Charles Dickens 

Grandes Esperanzas 

CAPITULO I 

Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila Felipe, mi lengua infantil, al querer pronunciar ambos 
nombres, no fue capaz de decir nada mas largo ni mas explfcito que Pip. Por consiguiente, yo mismo me 
llamaba Pip, y por Pip fui conocido en adelante. 

Digo que Pirrip era el apellido de mi familia fundandome en la autoridad de la losa sepulcral de mi padre 
y de la de mi hermana, la senora Joe Gargery, que se caso con un herrero. Como yo nunca conocf a mi 
padre ni a mi madre, ni jamas vi un retrato de ninguno de los dos, porque aquellos tiempos eran muy 
anteriores a los de la fotograffa, mis primeras suposiciones acerca de corno serfan mis padres se derivaban, 
de un modo miy poco razonable, del aspecto de su losa sepulcral. La forma de las letras esculpidas en la de 
mi padre me hacfa imaginar que fue un hombre cuadrado, macizo, moreno y con el cabello negro y rizado. 
A juzgar por el caracter y el aspecto de la inscription «Tambien Georgiana, esposa del anterior» deduje la 
infantil conclusion de que mi madre fue pecosa y enfermiza. A cinco pequenas piedras de forma romboidal, 
cada una de ellas de un pie y medio de largo, dispuestas en simetrica fila al lado de la tumba de mis padres 
y consagradas a la memoria de cinco hermanitos mios que abandonaron demasiado pronto el deseo de vivir 
en esta lucha universal, a estas piedras debo una creencia, que conservaba religiosamente, de que todos 
nacieron con las manos en los bolsillos de sus pantalones y que no las sacaron mientras existieron. 

Eramos naturales de un pats pantanoso, situado en la parte baja del rfo y comprendido en las revueltas de 
este, a veinte millas del mar. Mi impresion primera y mas vfvida de la identidad de las cosas me parece 
haberla obtenido a una hora avanzada de una memorable tarde. En aquella ocasion di por seguro que aquel 
lugar desierto y lleno de ortigas era el cementerio; que Felipe Pirrip, ultimo que llevo tal nombre en la 
parroquia, y tambien Georgiana, esposa del anterior, estaban muertos y enterrados; que Alejandro, 
Bartolome, Abraham, Tobias y Roger, ninos e hijos de los antes citados, estaban tambien muertos y 
enterrados; que la oscura y plana extension de terreno que habta mas alia del cementerio, en la que 
abundaban las represas, los terraplenes y las puertas y en la cual se dispersaba el ganado para pacer, eran 
los marjales; que la lfnea de color plomizo que habta rnucho mas alia era el rfo; que el distante y salvaje 
cubil del que salfa soplando el viento era el mar, y que el pequeno manojo de nervios que se asustaba de 
todo y que empezaba a llorar era Pip. 

- i Estate quieto! - grito una voz espantosa, en el momento en que un hombre salfa de entre las tumbas por 
el lado del portico de la iglesia -. j Estate quieto, demonio, o te corto el cuello! 

Era un hombre terrible, vestido de basta tela gris, que arrastraba un hierro en una piema. Un hombre que 
no tenia sombrero, que calzaba unos zapatos rotos y que en tomo a la cabeza llevaba un trapo viejo. Un 
honbre que estaba empapado de agua y cubierto de lodo, que cojeaba a causa de las piedras, que tenfa los 
pies heridos por los cantos agudos de los pedernales; que habta recibido numerosos pinchazos de las ortigas 
y rnuchos aranazos de los rosales silvestres; que temblaba, que miraba irritado, que grunfa, y cuyos dientes 
castaneteaban en su boca cuando me cogio por la barbilla. 

- j()h, no me corte el cuello, senor! - rogue, atemorizado-. jPor Dios, no me haga, senor! 

- ^Corno te llamas? - exclamo el hombre -. j Aprisa! 

- Pip, senor. 

- Repftelo - dijo el hombre, mirandome -. Vuelve a decfrmelo. 

-Pip, Pip, senor. 

- Ahora indfcame donde vives. Senalalo desde aquf. 

Yo indique la direction en que se hallaba nuestra aldea, en la llanura contigua a la orilla del rfo, entre los 
alisos y los arboles desmochados, a cosa de una milla o algo mas desde la iglesia. 

Aquel hombre, despues de mirarme por un momento, me cogio y, poniendome boca abajo, me vacio los 
bolsillos. No habta en ellos nada mas que un pedazo de pan. Cuando la glesia volvio a tener su forma - 
porque fue aquello tan repentino y fuerte, el ponerme cabeza abajo, que a mf me parecio ver el campanario 



a mis pies cuando la iglesia volvio a tener su forma, repito, me vi sentado sobre una alta losa sepulcral, 
temblando de pies a cabeza, en tanto que el se comia el pedazo de pan con hambre de lobo. 

- jSinvergiienza! -exclamo aquel hombre lamiendose los labios-. ; Vaya unas mejillas que has echado! 

Creo que, en efecto, las tenia redondas, aunque en aquella epoca mi estatura era menor de la que 

correspondfa a mis anos y no se me podia calificar de nino robusto. 

- jAsi me muera, si no fuese capaz de comermelas! - dijo el hombre, moviendo la cabeza de un modo 
amenazador Y hasta me siento tentado de hacerlo. 

Yo, muy serio, le exprese mi esperanza de que no lo harfa y me agarre con mayor fuerza a la losa en que 
me habfa dejado, en parte, para sostenerme y tambien para contener el deseo de llorar. 

- Oye - me pregunto el hombre ^Donde esta tu madre? 

- Aquf, senor - conteste. 

El se sobresalto, corrio dos pasos y por fin se detuvo para mirar a su espalda. 

- Aquf, senor - explique timidamente «Tambien Georgiana.» Esta es mi madre. 

- ;Oh! - dijo volviendo a mi lado ^Y tu padre esta con tu madre? 

- Sf, senor -conteste El tambien. Fue el ultimo de su nombre en la parroquia. 

- jYa! - murmuro, reflexivo -. Ahora dime con quien vives, en el supuesto de que te dejen vivir con 
alguien, cosa que todavfa no creo. 

- Con mi hermana, senor... Con la senora Joe Gargery, esposa de Joe Gargery, el herrero. 

- El herrero, ^eh? - dijo mirandose la pierna. 

Despues de contemplarla un rato y de mirarme varias veces, se acerco a la losa en que yo estaba sentado, 
me cogio con ambos brazos y me echo hacia atras tanto como pudo, sin soltarme: de manera que sus ojos 
miraban con la mayor tenacidad y energfa en los mfos, que a su vez le contemplaban con el mayor susto. 

- Escuchame ahora - dijo -. Se trata de saber si se te permitire seguir viviendo. ^Sabes lo que es una lima? 

- Sf, senor. 

- 1 Y sabes lo que es comida? 

- Sf, senor. 

A1 terminar cada pregunta me inclinaba un poco mas hacia atras, a fin de darme a entender mi estado de 
indefension y el peligro que corrfa. 

- Me traeras una lima - dijo echandome hacia atras -Y tambien vfveres.-Y volvio a inclinarme--. Me 
traeras las dos cosas - anadio repitiendo la operacion -. Si no lo haces, te arrancare el corazon y el hfgado. - 
Y para terminar me dio una nueva sacudida. 

Yo estaba mortalmente asustado y tan aturdido que me agarre a el con ambas manos y le dije: 

- Si quiere usted hacerme el favor de permitir que me ponga en pie, senor, tal vez no me sentirfa enfermo 
y podrfa prestarle mayor atencion. 

Me hizo dar una tremenda voltereta, de modo que otra vez la iglesia parecio saltar por encima de la 
veleta. Luego me sostuvo por los brazos en posicion natural en lo alto de la piedra y continuo con las 
espantosas palabras siguientes: 

- Manana por la manana, temprano, me traeras esa lima y vfveres. Me lo entregaras todo a mf, junto a la 
vieja Baterfa que se ve alia. Haras eso y no te atreveras a decir una palabra ni a hacer la menor serial que de 
a entender que has visto a una persona como yo o parecida a mf; si lo haces asf, te permitire seguir 
viviendo. Si no haces lo que te mando o hablas con alguien de lo que ha ocurrido aquf, por poco que sea, te 
aseguro que te arrancare el corazon y el hfgado, los asare y me los comere. He de advertirte que no estoy 
solo, como tal vez te has figurado. Hay un joven oculto conmigo, en comparacion con el cual yo soy un 
angel. Este joven esta oyendo ahora lo que te digo, y tiene un modo secreto y peculiar de apoderarse de los 
muchachos y de arrancarles el corazon y el hfgado. Es en vano que un muchacho trate de esconderse o de 
rehuir a ese joven. Por mucho que cierre su puerta y se meta en la cama o se tape la cabeza, creyendose que 
esta seguro y comodo, el joven en cuestion se introduce suavemente en la casa, se acerca a el y lo destroza 
en un abrir y cerrar de ojos. En estos momentos, y con grandes dificultades, estoy conteniendo a ese joven 
para que no te haga dano. Creeme que me cuesta mucho evitar que te destroce. Y ahora, ^que dices? 

Conteste que le proporcionarfa la lima y los restos de comida que pudiera alcanzar y que todo se lo 
llevarfa a la manana siguiente, muy temprano, para entregarselo en la Baterfa. 

- jDios te mate si no lo haces! - exclamo el hombre. 

Yo dije lo mismo y el me puso en el suelo. 

-Ahora-prosiguiorecuerda lo que has prometido; recuerda tambien al joven del que te he hablado, y vete 
a casa. 

- Bue... buenas noches, senor - tartamudee. 



- ;Ojala las tenga buenas! - dijo mirando alrededor y hacia el marjak jOjala fuese una rana o una 
anguila! 

A1 mismo tiempo se abrazo a si mismo con ambos brazos, como si quisiera impedir la dispersion de su 
propio cuerpo, y se dirigio cojeando hacia la cerca de poca elevation de la iglesia. Cuando se marchaba, 
pasando por entre las ortigas y por entre las zarzas que rodeaban los verdes montfculos, iba mirando, segun 
parecio a mis infantiles ojos, como si quisiera eludir las manos de los muertos que asomaran 
cautelosamente de las tumbas para agarrarlo por el tobillo y meterlo en las sepulturas. 

Cuando llego a la cerca de la iglesia, la salto como hombre cuyas piemas estan envaradas y adormecidas, 
y luego se volvio para observarme. A1 ver que me contemplaba, volvf el rostro hacia mi casa a hice el 
rnejor uso posible de mis piemas. Pero luego mire por encima de mi hombro, y le vi que se dirigfa 
nuevamente hacia el no, abrazandose todavfa con los dos brazos y eligiendo el camino con sus doloridos 
pies, entre las grandes piedras que fueron colocadas en el marjal a fin de poder pasar por alh en la epoca de 
las lluvias o en la pleamar. 

Ahora los marjales paretian una larga y negra lrnea horizontal. En el cielo habfa fajas rojizas, separadas 
por otras muy negras. A orillas del rfo pude distinguir debilmente las dos unicas cosas oscuras que parecian 
estar erguidas; una de ellas era la baliza, gracias a la cual se orientaban los marinos, parecida a un barril sin 
tapa sobre una pertiga, cosa muy fea y desagradable cuando se estaba cerca: era una horca, de la que 
colgaban algunas cadenas que un dfa tuvieron suspendido el cuerpo de un pirata. Aquel hombre se acercaba 
cojeando a esta ultima, como si fuese el pirata resucitado y quisiera ahoicarse otra vez. Cuando pense en 
eso, me asuste de un modo terrible y, al ver que las ovejas levantaban sus cabezas para mirar a aquel 
hombre, me pregunte si tambien creerfan lo mismo que yo. Volvf los ojos alrededor de mf en busca de 
aquel terrible joven, mas no pude descubrir la menor huella de el. Y como me habfa asustado otra vez, eche 
a corner hacia casa sin detenerme. 


CAPITULO II 

Mi hermana, la senora Joe Gargery, tenfa veinte anos mas que yo y habfa logrado gran reputation 
consigo misma y con los vecinos por haberme criado «a mano». Como en aquel tiempo tenfa que averiguar 
yo solo el significado de esta expresion, y por otra parte me constaba que ella tenfa una mano dura y 
pesada, asf como la costumbre de dejarla caer sobre su marido y sobre mf, supuse que tanto Joe Gargery 
como yo habfamos sido criados «a mano». 

Mi hermana no hubiera podido decirse hermosa, y yo tenfa la vaga impresion de que, muy 
probablemente, debio de obligar a Joe Gargery a casarse con ella, tambien «a mano». Joe era guapo; a 
ambos lados de su suave rostro se vefan algunos rizos de cabello dorado, y sus ojos tenfan un tono azul tan 
indeciso, que parecfan haberse mezclado, en parte, con el bianco de los mismos. Era hombre suave, 
bondadoso, de buen genio, simpatico, atolondrado y muy buena persona; una especie de Hercules, tanto por 
lo que respecta a su fuerza como a su debilidad. 

Mi hermana, la senora Joe, tenfa el cabello y los ojos negros y el cutis tan rojizo, que muchas veces yo 
mismo me preguntaba si se lavarfa con un rallador at vez de con jabon. Era alta y casi siempre llevaba un 
delantal basto, atado por detras con dos cintas y provisto por delante de un peto inexpugnable, pues estaba 
lleno de alftleres y de agujas. Se envanecfa mucho de llevar tal delantal, y ello constitufa uno de los 
reproches que dirigfa a Joe. A pesar de cuyo envanecimiento, yo no vefa la razon de que lo llevara. 

La forja de Joe estaba inmediata a nuestra casa, que era de madera, asf como la mayorfa de las viviendas 
de aquella region en aquel tiempo. Cuando iba a casa desde el cementerio, la forja estaba cerrada, y Joe, 
sentado y solo en la cocina. Como el y yo eramos companeros de sufrimientos y nos hacfamos las 
confidencias propias de nuestro caso, Joe se dispuso a hacerme una en el momento en que levante el 
picaporte de la puerta y me asome, viendole frente a ella y junto al rincon de la chimenea. 

- Te advierto, Pip, que la senora Joe ha salido una docena de veces en tu busca. Y ahora acaba de salir 
otra vez para completar la docena de fraile. 

- ^Esta fuera? 

- Sf, Pip - replied Joe -. Y lo peor es que ha salido llevandose a «Thickler». 

Al ofr este detalle desagradabilfsimo empece a retorcer el unico boton de mi chaleco y, muy deprimido, 
mire al fuego;« Thickler » era un baston, ya pulimentado por los choques sufridos contra mi armazon. 

- Se ha emborrachado - dijo Joe -. Y levantandose, agarro a « Thickler » y salio. Esto es lo que ha hecho - 
anadio removiendo con un hierro el fuego por entre la reja y mirando a las brasas -. Y asf salio, Pip. 

- ( ;Hace mucho rato, Joe? 

Yo le trataba siempre como si fuese un nino muy crecido; desde luego, no como a un igual. 



- Pues mira - dijo Joe consultando el reloj holandes Hace cosa de veinte minutes, Pip. Pero ahora 
vuelve. Escondete detras de la puerta, muchacho, y cubrete con la toalla. 

Seguf el consejo. Mi hermana, la senora Joe, abriendo por complete la puerta de un empujon, encontro un 
obstaculo tras ella, lo cual le hizo adivinar en seguida la causa, y por eso se valid de «Thickler» para 
realizar una investigacion. Termino arrojandome a Joe - es de advertir que yo rnuchas veces servfa de 
proyectil matrimonial -, y el herrero, satisfecho de apoderarse de ml, fuese como fuese, me escondio en la 
chimenea y me protegio con su enorme piema. 

- 6 Ddnde has estado, mico asqueroso? - pregunto la senora Joe dando una patada Dime inmediatamente 
que has estado haciendo. No sabes el susto y las molestias que me has ocasionado. Si no hablas en seguida, 
lo voy a sacar de ese rincon y de nada te valdrfa que, en vez de uno, hubiese ahf cincuenta Pips y los 
protegieran quinientos Gargerys. 

- He estado en el cementerio -dije, desde mi refugio, llorando y frotandome el cuerpo. 

- ^En el cementerio? - repitio mi hermana jComo si no te hubiera avisado, desde hace mucho tiempo, 
de que no vayas allf a pasar el rato! ( ',Sabes quien te ha criado as mano»? 

- Tu - dije. 

- por que lo hice? Me gustarfa saberlo - exclamo mi hermana. 

- Lo ignoro - germ. 

- (, Lo ignoras? Te aseguro que no volverfa a hacerlo. 

- Estoy persuadida de ello. Sin rnentir, puedo decir que desde que naciste, nunca me he quitado este 
delantal. Ya es bastante desgracia la mfa el ser mujer de un herrero, y de un herrero como Gargery, sin ser 
tampoco tu rnadre. 

Mis pensamientos tomaron otra direccion mientras miraba desconsolado el fuego. En aquel momenta me 
parecio ver ante los vengadores carbones que no tenia mas remedio que cometer un robo en aquella casa 
para llevar al fugitivo de los marjales, al que tenia un hierro en la piema, y por temor a aquel joven 
misterioso, una lima y algunos alimentos. 

- j Ah! - exclamo la senora Joe dejando a «Thickler» en su rincon -. i De modo que en el cementerio? 
Podeis hablar de el, vosotros dos - uno de nosotros, por lo menos, no habfa pronunciado tal palabra -. 
Cualquier dfa me llevareis al cementerio entre los dos, y, cuando esto ocurra, bonita pareja hareis. 

Y se dedico a preparar los cachivaches del te, en tanto que Joe me miraba por encima de su pierna, como 
si, mentalmente, se imaginara y calculara la pareja que harfamos los dos en las dolorosas circunstancias 
previstas por mi hermana. Despues de eso se acaricio la patilla y los mbios rizos del lado derecho de su 
cara, en tanto que observaba a la senora Joe con sus azules ojos, como solfa hacer en los momentos 
tempestuosos. 

Mi hermana tenia un modo agresivo e invariable de cortar nuestro pan con manteca. Primero, con su 
mano izquierda, agarraba con fuerza el pan y lo apoyaba en su peto, por lo que algunas veces se clavaba en 
aquel un alfiler o una aguja que mas tarde iban a parar a nuestias bocas. Luego tomaba un poco de manteca, 
nunca mucha, por medio de un cuchillo, y la extendfa en la rebanada de pan con movimientos propios de un 
farmaceutico, como si hiciera un emplasto, usando ambos lados del cuchillo con la mayor destreza y 
arreglando y moldeando la manteca junto a la corteza. Hecho esto, daba con el cuchillo un golpe final en el 
extremo del emplasto y cortaba la rebanada muy gruesa, pero antes de separarla por complete del pan la 
partfa por la mitad, dando una parte a Joe y la otra a ml 

En aquella ocasion, a pesar de que yo tenia mucha hambre, no me atrevfa a comer mi parte de pan con 
manteca. Comprendf que debfa reservar algo para mi terrible desconocido y para su aliado, aquel .joven aun 
mas terrible que el. Me constaba la buena administration casera de la senora Joe y de antemano sabfa que 
mis pesquisas rateriles no encontrarfan en la despensa nada que valiera la pena. Por consiguiente, resolvf 
guardarme aquel pedazo de pan con manteca en una de las perneras de mi pantalon. 

Advert! que era horroroso el esfuerzo de resolution necesario para realizar mi cometido. Era como si me 
hubiese propuesto saltar desde lo alto de una casa elevada o hundirme en una gran masa de agua. Y Joe, 
que, naturalmente, no sabfa una palabra de mis propositos, contribuyo a dificultarlos mas todavfa. En 
nuestra franca masonerfa ya mencionada, de companeros de penas y fatigas, y en su bondadosa amistad 
hacia mf, habfa la costumbre, seguida todas las noches, de comparar nuestro modo respectivo de comernos 
el pan con manteca, exhibiendolos de vez en cuando y en silencio a la admiration mutua, lo cual nos 
estimulaba para realizar nuevos esfuerzos. Aquella noche, Joe me invito varias veces, mostrandome 
repetidamente su pedazo de pan, que disminufa con la mayor rapidez, a que tomase parte en nuestra 
acostumbrada y amistosa competencia; pero cada vez me encontro con mi amarilla taza de te sobre la 



rodilla y el pan con manteca, entero, en la otra. Por fin, ya desesperado, comprendi que debia realizar lo 
que me proponia y que tenia que hacerlo del modo mas dificil, atendidas las circunstancias. Me aproveche 
del momento en que Joe acababa de mirarme y deslice el pedazo de pan con manteca por la pernera de mi 
pantalon. 

Sin duda, Joe estaba intranquilo por lo que se figuro ser mi falta de apetito y mordio pensativo su pedazo 
de pan, que en apariencia no se comia a gusto. Lo revolvio en la boca mucho mas de lo que tenia por 
costumbre, entreteniendose largo rato, y por fin se lo trago como si fuese una pildora. Se disponia a rnorder 
nuevamente el pan y acababa de ladear la cabeza para hacerlo, cuando me sorprendio su mirada y vio que 
habia desaparecido mi pan con manteca. 

La extraneza y la consternation que obligaron a Joe a detenerse, y la mirada que me dirigio, eran 
demasiado axtraordinarias para que escaparan a la observation de mi hermana. 

- ^Que ocurre? -pregunto con cierta elegancia, mientras dejaba su taza. 

- Oye - murmuro Joe mirandome y meneando la cabeza con aire de censura -. Oye, Pip. Te va a hacer 
dano. No es posible que hayas mascado el pan. 

- ( ;Que ocurre ahora? - repitio mi hermana, con voz mas seca que antes. 

- Si puedes devolverlo, Pip, hazlo - dijo Joe, asustado -. La limpieza y la buena education valen mucho, 
pero, en resumidas cuentas, vale mas la salud. 

Mientras tanto, mi hermana, que se habia encolerizado ya, se dirigio a Joe y, agarrandole por las dos 
patillas, le golpeo la cabeza contra la pared varias veces, en tanto que yo, sentado en un rincon, miraba muy 
asustado. 

- Tal vez ahora me haras el favor de decirme que sucede - exclamo mi hermana, jadeante -. Con esos ojos 
pareces un cerdo asombrado. 

Joe la miro atemorizado; luego dio un mordisco al pan y volvio a mirarla. 

- Ya sabes, Pip - dijo Joe con solemnidad y con el bocado de pan en la mejilla, hablandome con voz 
confidential, como si estuvieramos solos -, ya sabes que tu y yo somos amigos y que no me gusta 
reprenderte. Pero... - y rnovio su silla, miro el espacio que nos separaba y luego otra vez a mi -, pero este 
modo de tragar... 

- ^Se ha tragado el pan sin mascar? - exclamo mi hermana. 

- Mira, Pip - dijo Joe con los ojos fijos en mi, sin hacer caso de la senora Joe y sin tragar el pan que tenia 
en la mejilla-. Cuando yo tenia tu edad, rnuchas veces tragaba sin mascar y he hecho como otros muchos 
ninos suelen hacer; pero jamas vi tragar un bocado tan grande como tu, Pip, hasta el punto de que me 
asombra que no te hayas ahogado. 

Mi hermana se arrojo hacia mi y me cogio por el cabello, limitandose a pronunciar estas espantosas 
palabras: 

- Ven, que vas a tomar el medicamento. 

En aquellos tiempos, algun asno medico habia recetado el agua de alquitran como excelente medicina, y 
la senora Joe tenia siempre una buena provision en la alacena, pues creia que sus virtudes correspondian a 
su infame sabor. Muchas veces se me administraba una buena cantidad de este elixir como reconstituyente 
ideal, y, en tales casos, yo salia apestando como si fuese una valla de madera alquitranada. Aquella noche, 
la urgencia de mi caso me obligo a tragarme un litro de aquel brebaje, que me echaron al cuello para mayor 
comodidad, mientras la senora Joe me sostenia la cabeza bajo el brazo, del mismo modo como una bota 
queda sujeta en un sacabotas. Joe se tomo tambien medio litro, y tuvo que tragarselo muy a su pesar, por 
haberse quedado muy triste y meditabundo ante el fuego a causa de la impresion sufrida. Y, a juzgar por mi 
mismo, puedo asegurar que la impresion la tuvo luego aunque no la hubiese tenido antes. 

La conciencia es una cosa espantosa cuando acusa a un hombre; pero cuando se trata de un muchacho y, 
ademas de la pesadumbre secreta de la culpa, hay otro peso secreto a lo largo de la pernera del pantalon, es, 
segun puedo atestiguar, un gran castigo. El conocimiento pecaminoso de que iba a robar a la senora Joe - 
desde luego, jamas pense en que iba a robar a Joe, porque nunca creia que le perteneciese nada de lo que 
habia en la casa -, unido a la necesidad de sostener con una mano el pan con manteca mientras estaba 
sentado o cuando me mandaban que fuera a uno a otro lado de la cocina a ejecutar una pequena orden, me 
quitaba la tranquilidad. Luego, cuando los vientos del marjal hicieron resplandecer el fuego, crei oir fuera 
de la casa la voz del hombre con el hierro en la piema que me hiciera jurar el secreto, declarando que no 
podia ni querfa morirse de hambre hasta la manana, sino que deseaba comer en seguida. Tambien pensaba, 
a veces, que aquel joven a quien con tanta dificultad contuvo su companero para que no se arrojara contra 
mi, tal vez cederfa a una impaciencia de su propia constitution o se equivocaria de hora, creyendose ya con 
derecho a mi corazon y a mi higado aquella misma noche, en vez de esperar a la manana siguiente. Y si 



alguna vez el terror ha hecho erizar a alguien el cabello, esta persona debia de ser yo aquella noche. Pero tal 
vez nunca se erizo el cabello de nadie. 

Era la vigilia de Navidad, y yo, con una varilla de cobre, tenia que menear el pudding para el dia 
siguiente, desde las siete hasta las ocho, segun las indicaciones del reloj holandes. Probe de hacerlo con el 
impedimento que llevaba en mi piema, cosa que me hizo pensar otra vez en el hombre que llevaba aquel 
hierro en la suya, y observe que el ejercicio tenia tendencia a llevar el pan con manteca hacia el tobillo sin 
que yo pudiera evitarlo. Felizmente, logre salir de la cocina y deposite aquella parte de mi conciencia en el 
desvan, en donde tenia el dormitorio. 

- Escucha - dije en cuanto hube terminado de menear el pudding y mientras me calentaba un poco ante la 
chimenea antes de irme a la cama ^No has oido caiionazos, Joe? 

- jAh! -exclamo el-. jOtro penado que se habra escapado! 

- tQue quieres decir, Joe? - pregunte. 

La seiiora Joe, que siempre se daba explicaciones a si misma, murmuro con voz hurana: 

-jFugado! jFugado! 

Y administraba esta definition como si fuese agua de alquitran. 

Mientras la seiiora Joe estaba sentada y con la cabeza inclinada sobre su costura, yo rnovi los labios 
disponiendome a preguntar a Joe: « ( ' i Que es un penado?» Joe puso su boca en la forma apropiada para 
devolver su elaborada respuesta, pero yo no pude comprender de ella mas que una sola palabra: «Pip». 

- La noche pasada se escapo un penado - dijo Joe, en voz alta -, segun se supo por los caiionazos que se 
oyeron a la puesta del sol. Dispararon para avisar su fuga. Y ahora parece que tiran para dar cuenta de que 
se ha fugado otro. 

- Y ^quien dispara? - pregunte. 

- jCallate! - exclamo mi hermana, mirandome con el ceno fruncido -. jQue pregunton eres! No preguntes 
nada, y asi no te diran mentiras. 

No se hacia mucho favor a si misma, segun me dije, al indicar que ella podrfa contestarme con alguna 
mentira en caso de que le hiciera una pregunta. Pero ella, a no ser que hubiese alguna visita, jamas se 
mostraba cortes. 

En aquel momento, Joe aumento en gran manera mi curiosidad, esforzandose en abrir mucho la boca 
para ponerla en la forma debida a fin de pronunciar una palabra que a mi me parecio que debia ser 
«malhumor». Por consiguiente, seiiale a la seiiora Joe y dispuse los labios de manera como si quisiera 
preguntar: «^Ella?» Pero Joe no qiiso oirlo, y de nuevo volvio a abrir mucho la boca para emitir 
silenciosamente una palabra que, pese a mis esfuerzos, no pude comprender. 

- Seiiora Joe - dije yo, como ultimo recurso -. Si no tienes inconveniente, me gustarfa saber de donde 
proceden esos disparos. 

- jDios te bendiga! - exclamo mi hermana como si no quisiera significar eso, sino, precisamente, todo lo 
contrario-. De los Pontones. 

- jOh! - exclame mirando a Joe -. ^De los Pontones? 

Joe tosio en tono de reproche, como si quisiera decir: «Ya te lo habia explicado.» 

- 1 Y que son los Pontones? - pregunte. 

- Este muchacho es asi - exclamo mi hermana, apuntandome con la aguja y el hilo y meneando la cabeza 
hacia mi-. Contestale a una pregunta, y el te hara doce mas. 

Los Pontones son los barcos que sirven de prision y que se hallan al otro lado de los marjales. 

- ^Y por que encierran a la gente en esos barcos? - pregunte sin dar mayor importancia a mis palabras, 
aunque desesperado en elfondo. 

Eso era ya demasiado para la seiiora Joe, que se levanto in mediatamente. 

- Mira, muchacho - dijo -. No te he subido a mano para que molestes de esta manera a la gente. Si asi 
fuese, merecerfa que me criticasen y no que me alabaran. Se encierra a la gente en los Pontones porque 
asesinan, porque roban, porque falsifican o porque cometen alguna mala action. Y todos ellos empezaron 
haciendo preguntas. Ahora vete a la cama. 

Nunca me dejaban llevar una vela para acostarme, y cuando subia las escaleras a oscuras, con la cabeza 
vacilante porque el dedal de la seiiora Joe repiqueteo en ella para acompaiiar sus ultimas palabras, estaba 
convencido de que acabaria en los Pontones. Con seguridad seguia el camino apropiado para terminar en 
ellos. Empece haciendo preguntas y ya me disponia a robar a la seiiora Joe. 

Desde aquel tiempo, que ya ahora es muy lejano, he pensado muchas veces que pocas personas se han 
dado cuenta de la reserva de los muchachos que viven atemorizados. Poco importa que el terror no este 
justificado, porque, a pesar de todo, es terror. Yo estaba lleno del miedo hacia aqueljoven desconocido que 



deseaba devorar mi corazon y mi higado. Tenia panico mortal de mi interlocutor, el que llevaba un hierro 
en la piema; lo tenia de mi mismo por verme obligado a cumplir una promesa que me arrancaron por 
ternor; y no tenia speranza de librarme de mi todopoderosa hermana, que me castigaba continuamente, 
aumentando mi miedo el pensamiento de lo que podrfa haber hecho en caso necesario y a impulzos de mi 
secreto terror. 

Si aquella noche pude dormir, solo fue para imaginarme a nl mismo flotando rio abajo en una marea 
viva de primavera y en direction a los Pontones. Un fantastico pirata me llamo, por medio de una bocina, 
cuando pasaba junto a la horca, diciendome que rnejor seria que tomase tierra para ser ahorcado en seguida, 
en vez de continuar mi camino. Temia dormir, aunque me sentia inclinado a ello por saber que en cuanto 
apuntase la aurora me veria obligado a saquear la despensa. No era posible hacerlo durante la noche, 
porque en aquellos tiempos no se encendia la luz corno ahora gracias a la sencilla friction de un fosforo. 
Para tener luz habria tenido que recurrir al pedemal y al acero, haciendo asi un ruido semejante al del 
mismo pirata al agitar sus cadenas. 

Tan pronto como el negro aterciopelado que se vela a traves de mi ventanita se tino de gris, me apresure 
a levantarme y a bajar la escalera; todos los tablones de madera y todas las resquebrajaduras de cada 
rnadero parecian gritarme: «;Detente, ladron!» y «jDespiertese, senora Joe!» En la despensa, que estaba 
rnucho rnejor provista que de costumbre por ser la vispera de Navidad, me alarme mucho al ver que habia 
una liebre colgada de las patas posteriores y me parecio que guiiiaba los ojos cuando estaba ligeramente 
vuelto de espaldas hacia ella. No tuve tiempo para ver lo que tomaba, ni de elegir, ni de nada, porque no 
podia entretenerme. Robe un poco de pan, algunas cortezas de queso, cierta cantidad de came picada, que 
guarde en mi panuelo junto con el pan y manteca de la noche anterior, y un poco de aguardiente de una 
bote 11a de piedra, que eche en un frasco de vidrio (usado secretamente para hacer en mi cuarto agua de 
regaliz). Luego acabe de llenar de agua la botella de piedra. Tambien tome un hueso con un poco de came 
y un hermoso pastel de cerdo. Me disponia a marcharrre sin este ultimo, pero senti la tentacion de 
encaramarme en un estante para ver que cosa estaba guardada con tanto cuidado en un plato de barro que 
habia en un rincon; observando que era el pastel, me lo lleve, persuadido de que no estaba dispuesto para el 
dia siguiente y de que no lo echarfan de rnenos en seguida. 

En la cocina habia una puerta que comunicaba con la fragua. Quite la tranca y abri el cerrojo de ella, y asi 
pude tornar una lima de entre las herramientas de Joe. Luego cerre otra vez la puerta como estaba, abri la 
que me dio paso la noche anterior al llegar a casa y, despues de cerrarla de nuevo, eche a comer hacia los 
marjales cubiertos de niebla. 


CAPITULO III 

Habia mucha escarcha y la humedad era grande. Antes de salir pude ver la humedad condensada en la 
parte exterior de mi ventanita, como si alii hubiese estado llorando un trasgo durante toda la noche usando 
la ventana a guisa de panuelo. Ahora veia la niebla posada sobre los matorrales y sobre la hierba, como 
telaranas mucho mas gruesas que las corrientes, colgando de una rama a otra o desde las rnatas hasta el 
suelo. La humedad se habia posado sobre las puertas y sobre las cercas, y era tan espesa la niebla en los 
marjales, que el poste indicador de nuestra aldea, poste que no servia para nada porque nadie iba por alii, 
fue invisible para mi hasta que estuve casi debajo. Luego, mientras lo mire gotear, a mi conciencia 
oprimida le parecio un fantasma que me iba a entregar a los Pontones. 

Mas espesa fue la niebla todavia cuando salt de los magales, hasta el punto de que, en vez de acercarme 
corriendo a alguna. cosa, parecia que esta echara a comer hacia mi. Ello era muy desagradable para una 
rnente pecadora. Las puertas, las represas y las orillas se arrojaban violentamente contra mi a traves de la 
niebla, como si quisieran exclamar con la mayor claridad: «; Un muchacho que ha robado un pastel de 
cerdo! jDetenedle!» Las reses se me aparecian repentinamentte, mirandome con asombrados ojos, y por el 
vapor que exhalaban sus narices parecian exclamar: «;Eh, ladronzuelo!» Un buey negro con una mancha 
blanca en el cuello, que a mi temerosa conciencia le parecio que tenia cierto aspecto clerical, me miro con 
tanta obstinacion en sus ojos y rnovio su maciza cabeza de un rnodo tan acusador cuando yo lo rodeaba, 
que no pude rnenos que murmurar: «No he tenido mas remedio, senor. No lo he robado para mi.» Entonces 
el doblo la cabeza, resoplo despidiendo una columna de humo por la nariz y se desvanecio dando una coz 
con las patas traseras y agitando el rabo. 

Ya estaba cerca del rio, mas a pesar de que fui muy aprisa, no podia calentarme los pies. A ellos parecia 
haberse agarrado la humedad, como se habia agarrado el hierro a la piema del hombre a cuyo encuentro 
iba. Conocia perfectamente el camino que conducia a la Bateria, porque estuve alii un domingo con Joe, y 
este, sentado en un canon antiguo, me dijo que cuando yo fuese su aprendiz y estuviera a sus ordenes, 



irfamos alii a cazar alondras. Sin embargo, y a causa de la confusion originada por la niebla, me halle de 
pronto demasiado a la derecha y, por consiguiente, tuve que retroceder a lo largo de la orilla del no, 
pasando por encirna de las piedras sueltas que habia sobre el fango y por las estacas que contenfan la 
rnarea. Avanzando por allf, tan de prisa como me fue posible, acababa de cruzar una zanja que, segun sabia, 
estaba muy cerca de la Baterfa, y precisamente cuando subia por el monticulo inmediato a la zanja vi a mi 
hombre sentado. Estaba vuelto de espaldas, con los brazos doblados, y cabeceaba a. causa del sueno. 

Me figure que se pondrfa contento si me aparecia ante el llevandole el desayuno de un modo inesperado, 
y asi me acerque sin hacer ruido y le toque el hombro. Instantaneamente dio un salto, y entonces vi que no 
era aquel misrno hombre, sino otro. 

Sin embargo, tambien iba vestido de gris y tenia un hierro en la piema; cojeaba del mismo modo, tenia la 
voz ronca y estaba muerto de ffio; en una palabra, se parecia mucho al otro, a excepcion de que no tenia el 
mismo rostro y de que llevaba un sombrero de anchas alas, piano y muy metido en la cabeza. Observe en 
un momento todos estos detalles, porque no me dio tiempo para mas. Profirio una blasfemia y me dio un 
golpe, pero estaba tan debil, que apenas me toco y, en cambio, le hizo tambalear. Luego echo a correr por 
entre la niebla, tropezando dos veces, y por fin le perdi de vista. 

«Este sera el joven», pense, -mientras se detenia mi corazon al identificarlo. Y tambien habrfa sentido 
dolor en el higado si hubiese sabido donde lo tenia. 

Poco despues llegue a la Baterfa, y alii encontre a mi conocido, abrazandose a si mismo y cojeando de un 
lado a otro, como si en toda la noche no hubiese dejado de hacer ambas cosas. Me esperaba. 
Indudablemente, tenia mucho frfo. Yo casi ternia que se cayera ante mi y se quedase helado. Sus ojos 
expresaban tal hambre, que, cuando le entregue la lima y el la dejo sobre la hierba, se me ocurrio que habrfa 
sido capaz de comersela si no hubiese visto lo que le llevaba. Aquella vez no me hizo dar ninguna voltereta 
para apoderarsede lo que tenia, sino que me permitio continuar en pie mientras abria el fardo y vaciaba mis 
bolsillos. 

- (.Que hay en esa botella, muchacho? - me pregunto. 

- Aguardiente - conteste. 

El, mientras tanto, tragaba de un modo curioso la came picada; mas como quien quisiera guardar algo 
con mucha prisa y no como quien come, pero dejo la came para tomar un trago de licor. Mientras tanto se 
estremecia con tal violencia que a duras penas podia conservar el cuello de la botella entre los dientes, de 
modo que se vb obligado a sujetarla con ellos. 

- Me parece que ha cogido usted fiebre. 

- Creo lo mismo, muchacho - contesto. 

- Este sitio es muy malo - adverti -. Se habra usted echado en el marjal, que es muy malsano. Tambien da 
reuma. 

- Pues antes de morirme - dijo -, me desayunare. Y seguirfa comiendo aunque luego tuviesen que 
ahorcarme en esta horca. No me importan los temblores que tengo, te lo aseguro. 

Y, al mismo tiempo, se tragaba la carne picada, roia el hueso y se comia el pan, el queso y el pastel de 
cerdo, todo a la vez. No por eso dejaba de mirar con la mayor desconftanza alrededor de nosotros, y a veces 
se interrumpia, dejando tambien de mascar, a fin de escuchar. Cualquier sonido, verdadero o imaginado, 
cualquier ruido en el rio, o la respiracion de un animal sobre el marjal, le sobresaltaba, y entonces me decia: 

- ^No me enganas? ^No has traido a nadie contigo? 

- No, senor, no. 

- ^Ni has dicho a nadie que te siguiera? 

- No. 

- Esta bien - dijo -. Te creo. Serias una verdadera fiera si, a tu edad, ayudases a cazar a un desgraciado 
como yo. 

En su garganta sono algo como si dentro tuviera una maquinaria que se dispusiera a dar la hora. Y con la 
destrozada manga de su traje se limpio los ojos. 

Compadecido por su situacion y observandole mientras, gradualmente, volvia a aplicarse al pastel de 
cerdo, me atrevi a decirle: 

- No sabe usted cuanto me contenta que le guste lo que le he traido. 

- ^Que dices? 

- Que estoy muy satisfecho de que le guste. 

- Gracias, muchacho; me gusta. 

Muchas veces habia contemplado mientras comia a un gran perro que teniamos, y ahora observaba la 
mayor semejanza entre el modo de comer del animal y el de aquel hombre. Este tomaba grandes y 



repentinos bocados, exactamente del mismo modo que el perro. Se tragaba cada bocado demasiado pronto 
y demasiado aprisa; y luego miraba de lado, como si temiese que de cualquier direction pudiera llegar 
alguien para disputarle lo que estaba comiendo. Estaba demasiado asustado para saborear tranquilamente el 
pastel, y cref que si alguien se presentase a disputarle la comida, serfa capaz de acometerlo a mordiscos. En 
todo eso se portaba igual que el perro. 

- Me temo que no quedara nada para el - dije con timidez y despues de un silencio durante el cual estuve 
indeciso acerca de la conveniencia de hacer aquella observation No me es posible sacar mas del lugar de 
donde he tornado esto. 

La certeza de este hecho fue la que me dio valor bastante para hacer la indication. 

- ^Dejarle nada? Y ^quien es el? - pregunto mi amigo, interrumpiendose en la mastication del pastel. 

- El joven. Ese de quien me hablo usted. El que estaba escondido. 

- j Ah, ya! - replied con bronca risa -. i El? Si, si. El no necesita comida. 

- Pues a ml me parecio que le habrfa gustado mucho comer - dije. 

Mi companero dejo de hacerlo y me miro con la mayor atencion y sorpresa. 

- ^Que te parecio...? ^Cuando? 

- Hace un momento. 

-1 Donde? 

-Ahf-dije seiialando el lugar-. Precisamente ahf lo encontre medio dormido, y me figure que era usted. 

Me cogio por el cuello de la ropa y me miro de tal manera que llegue a terner que de nuevo se propusiera 
cortarme la cabeza. 

- Iba vestido como usted, aunque llevaba sombrero - anadf, temblando -. Y... y... - temia no acertar a 
explicarlo con la suficiente delicadeza -. Y con... con la misma razon para necesitar una lima. ( ;No oyo 
usted los caiionazos ayer noche? 

- 6 Dispararon caiionazos? - me pregunto. 

- Me figuraba que lo sabfa usted - replique -, porque los oimos desde mi casa, que esta bastante mas lejos 
y ademas teniamos las ventanas cerradas. 

- Ya comprendo - dijo -. Cuando un hombre esta solo en estas llanuras, con la cabeza debil y el estomago 
desocupado, muriendose de frfo y de necesidad, no oye en toda la noche mas que caiionazos y voces que le 
llaman. Y no solamente oye, sino que ve a los soldados, con sus chaquetas rojas, alumbradas por las 
antorchas y que le rodean a uno. Oye como gritan su numero, oye como le intiman a que se rinda, oye el 
choque de las armas de fuego y tambien las ordenes de «; Preparen! j Apunten! 

«;Rodeadle, muchacho!» Y siente como le ponen encima las manos, aunque todo eso no exista. Por eso 
anoche cref ver varios pelotones que me persegufan y of el acompasado ruido de sus pasos. Pero no vi uno, 
sino un centenar. Y en cuanto a caiionazos... Vi estremecerse la niebla ante el canon, hasta que fue de dfa 
claro. Pero ese hombre... - ariadio despues de las palabras que acababa de pronunciar en voz alta, olvidando 
mi presencia -. ^Has notado algo en ese hombre? 

- Tenia la cara llena de contusiones - dije, recordando que apenas estaba seguro de ello. 

- 6 No aquf? - exclamo el hombre golpeandose la mejilla izquierda con la palma de la mano. 

- Sf, aquf. 

- pDonde esta? - pregunto guardandose en el pecho los restos de la comida -. Dime por donde fue. Lo 
alcanzare como si fuese un perro de caza. jMaldito sea este hierro que llevo en la piema! Dame la lima, 
muchacho. 

Indique la direction por donde la niebla habfa envuelto al otro, y el miro hacia allf por un instante. Pero 
como un loco se inclino sobre la hierba humeda para limar su hierro y sin hacer caso de mf ni tampoco de 
su propia pierna, en la que habfa una antigua escoriacion que en aquel momento sangraba; sin embargo, el 
trataba su piema con tanta rudeza como si no tuviese mas sensibilidad que la misma lima. De nuevo volvf a 
sentir miedo de el al ver como trabajaba con aquella apresurada furia, y tambien term estar fuera de mi casa 
por mas tiempo. Le dije que tenfa que marcharme, pero el parecio no ofrme, de manera que cref preferible 
alejarme silenciosamente. La ultima vez que le vi tenfa la cabeza inclinada sobre la rodilla y trabajaba con 
el mayor ahfnco en romper su hierro, murmurando impacientes imprecaciones dirigidas a este y a la piema. 
Mas adelante me detuve a escuchar entre la niebla, y todavfa pude ofr el roce de la lima que segufa 
trabajando. 


CAPITULO IV 

Estaba plenamente convencido de que al llegar a mi casa encontrarfa en la cocina a un agente de poliefa 
esperandome para prenderme. Pero no solamente no habfa allf ningun agente, sino que tampoco se habfa 



descubierto mi robo, La senora Joe estaba muy ocupada en disponer la casa para la festividad del dfa, y Joe 
habfa sido puesto en el escalon de entrada de la cocina.lejos del recogedor del polvo, instrumento al cual le 
llevaba siempre su destino, mas pronto o mas tarde, cuando mi hermana limpiaba vigorosamente los suelos 
de la casa. 

- 1 Y donde demonios has estado? - exclamo la senora Joe al verme y a guisa de salutation de Navidad, 
cuando yo y mi conciencia aparecimos en la puerta. 

Conteste que habfa ido a ofr los canticos de Navidad. 

- Muy bien - observo la senora Joe -. Peor podrfas haber hecho. 

Yo pense que no habfa duda alguna acerca de ello. 

- Tal vez si no fuese esposa de un herrero y, lo que es la misrna cosa, una esclava que nunca se puede 
quitar el delantal, habrfa ido tambien a ofr los canticos - dijo la senora Joe -. Me gustan mucho, pero esta es, 
precisamente, la mejor razon para que nunca pueda ir a ofrlos. 

Joe, que se habfa aventurado a entrar en la cocina tras de mf, cuando el recogedor del polvo se retiro ante 
nosotros, se paso el dorso de la rnano por la nariz con aire de conciliation, en tanto que la senora Joe le 
miraba, y en cuanto los ojos de esta se dirigieron a otro lado, el cruzo secretamente los dos indices y me los 
enseno como indication de que la senora Joe estaba de mal humor. Tal estado era tan normal en ella, que 
tanto Joe como yo nos pasabamos semanas enteras haciendonos cruces, serial convenida para dicho objeto, 
como si fuesemos verdaderos cruzados. 

Tuvimos una comida magnffica, consistente en una pierna de cerdo en adobo adomada con verdura, y un 
par de gallos asados y rellenos. El dfa anterior, por la rnanana, mi hermana hizo un hermoso pastel de came 
picada, razon por la cual no habfa echado de menos el resto que yo me lleve, y el pudding estaba ya 
dispuesto en el rnolde. Tales preparativos fueron la causa de que sin ceremonia alguna nos acortasen 
nuestra ration en el desayuno, porque mi hermana dijo que no estaba dispuesta a atiborrarnos ni a ensuciar 
platos, con el trabajo que tenfa por delante. 

Por eso nos sirvio nuestras rebanadas de pan como si fuesemos dos mil hombres de tropa en una rnarcha 
forzada, en vez de un hombre y un chiquillo en la casa; y tomamos algunos tragos de leche y de agua, 
aunque con muy mala cara, de un jarrito que habfa en el aparador. Mientras tanto, la senora Joe puso 
cortinas limpias y blancas, clavo un volante de flores en la chimenea para reemplazar el viejo y quito las 
fundas de todos los objetos de la sala, que jamas estaban descubiertos a exception de aquel dfa, pues se 
pasaban el ano ocultos en sus forros, los cuales no se limitaban a las sillas, sino que se extendfan a los 
demas objetos, que solfan estar cubiertos de papel de plata, incluso los cuatro perritos de lanas blancos que 
habfa sobre la chimenea, todos con la nariz negra y una cesta de flores en la boca, formando parejas. La 
senora Joe era un ama de casa muy limpia, pero tenfa el arte exquisito de hacer su limpieza mas 
desagradable y mas incomoda que la misma suciedad. La limpieza es lo que esta mas cerca de la divinidad, 
y muchagente hace lo misrno con respecto a su religion. 

Como mi hermana tenia mucho trabajo, se hacfa representar para ir a la iglesia, es decir, que en su lugar 
fbamos Joe y yo. En su traje de trabajo, Joe tenfa completo aspecto de herrero, pero en el traje del dfa de 
fiesta parecfa mas bien un espantajo en traje de ceremonias. Nada de lo que entonces llevaba le cafa bien o 
parecfa pertenecerle, y todo le rozaba y le molestaba en gran manera. En aquel dfa de fiesta salio de su 
habitation cuando ya repicaban alegiemente las campanas, pero su aspecto era el de un desgraciado 
penitente en traje dominguero. En cuanto a mf, creo que mi hermana tenfa la idea general de que yo era un 
joven criminal, a quien un policfa comadron cogio el dfa de mi nacimiento para entregarme a ella, a fin de 
que me castigasen de acuerdo con la ultrajada majestad de la ley. Siempre me trataron como si yo hubiese 
porfiado para nacer a pesar de los dictados de la razon, de la religion y de la moralidad y contra los 
argumentos que me hubieran piesentado, para disuadirme, mis mejores amigos. E, incluso, cuando me 
llevaron al sastre para que me hiciese un traje nuevo, sin duda recibio orden de hacerlo de acuerdo con el 
modelo de algun reformatorio y, desde luego, de manera que no me permitiese el Ibre uso de mis 
miembros. 

Asf, pues, cuando Joe y yo fbamos a la iglesia, eramos un espectaculo conmovedor para las personas 
compasivas. Y, sin embargo, todos mis sufrimientos exteriores no eran nada para los que sentfa en mi 
interior. Los terrores que me asaltaron cada vez que la senora Joe se acercaba a la despensa o salfa de la 
estancia no podfan compararse mas que con los remordimientos que sentfa mi conciencia por lo que habfan 
hecho mis rnanos. Bajo el peso de mi pecaminoso secreto, me pregunte si la ^lesia serfa lo bastante 
poderosa para protegerme de la venganza de aquel joven terrible si divulgase lo que sabfa. Ya me 
imaginaba el momenta en que se leyeran los edictos y el clerigo dijera: «Ahora te toca declarar a ti.» 
Entonces habfa llegado la ocasbn de levantarme y solicitar una conferencia secreta en la sacristfa. Estoy 



muy lejos de tener la seguridad de que nuestra pequeiia congregation no hubiera sentido asombro al ver 
que apelaba a tan extrema medida, pero tal vez me valdria el hecho de ser el dia de Navidad y no un 
domingo cualquiera. 

El senor Wopsle, el sacristan de la iglesia, tenia que comer con nosotros, y el senor Hubble, el carretero, 
asi como la senora Hubble y tambien el tio Pumblechook (que lo era de Joe, pero la senora Joe se lo 
apropiaba), que era un rico tratante en granos, de un pueblo cercano, y que guiaba su propio carruaje. Se 
habia senalado la una y media de la tarde para la hora de la comida. Cuando Joe y yo llegamos a casa, 
encontramos la mesa puesta, a la senora Joe mudada y la comida preparada, ast como la puerta principal 
abierta - cosa que no ocurrfa en ningun otro dia - a fin de que entraran los invitados; todo ello estaba 
preparado con la mayor esplendidez. Por otra parte, ni una palabra acerca del robo. 

Paso el tiempo sin que trajera ningun consuelo para mis sentimientos, y llegaron los invitados. El senor 
Wopsle, unido a una nariz romana y a una frente grande y pulimentada, tenia una voz muy profunda, de la 
que estaba en extremo orgulloso; en realidad, era valor entendido entre sus conocidos que, si hubiese tenido 
una oportunidad favorable, habrfa sido capaz de poner al pastor en un brete. El mismo confesaba que si la 
Iglesia estuviese «mas abierta», refiriendose a la competencia, no desesperaria de hacer carrera en ella. 
Pero como la Iglesia no estaba «abierta», era, segun ya he dicho, nuestro sacristan. Castigaba de un modo 
tremendo los «amen», y cuando entonaba el Salmo, pronunciando el versiculo entero, miraba primero 
alrededor de el y a toda la congregation como si quisiera decir: «Ya han of do ustedes a nuestro amigo que 
esta mas alto; haganme el favor de darme ahora su opinion acerca de su estilo.» 

Abri la puerta para que entraran los invitados - dandoles a entender que teniamos la costumbre de 
hacerlo; - la abri prime ro para el senor Wopsle, luego para el senor y la senora Hubble y ultimamente para 
el tio Pumblechook. (A mi no se me permitia llamarle tio, bajo amenaza de los mas severos castigos.) 

- Senora Joe - dijo el tio Pumblechook, hombretan lento, de mediana edad, que respiraba con dificultad y 
que tenia una boca semejante a la de un pez, ojos muy abiertos y poco expresivos y cabello de color de 
arena, muy erizado en la cabeza, de manera que parecia que lo hubiesen asftxiado a medias y que acabara 
de volver en si-. Quiero felicitarte en este dia... Te he traido una botella de jerez y otra de oporto. 

En cada Navidad se presentaba, como si fuese una novedad extraordinaria, exactamente con aquellas 
mismas palabras. Y todos los dias de Navidad la senora Joe contestaba como lo hacia entonces: 

- jOh tio... Pum... ble... chook! jQue bueno es usted! 

Y, todos los dias de Navidad, el replicaba, como entonces: 

- No es mas de lo que mereces. Espero que estareis todos de excelente humor. Y ( 'c6mo esta ese medio 
penique de chico? 

En tales ocasiones comiamos en la cocina y tomabamos las nueces, las naranjas y las manzanas en la 
sala, lo cual era un cambio muy parecido al que Joe llevaba a cabo todos los domingos al ponerse el traje de 
las fiestas. Mi hermana estaba muy contenta aquel dia y, en realidad, parecia mas amable que nunca en 
compania de la senora Hubble que en otra cualquiera. Recuerdo que esta era una mujer angulosa, de cabello 
rizado, vestida de color azul celeste y que presurma de joven por haberse casado con el senor Hubble, 
aunque ignoro en que remoto perfodo, siendo mucho mas joven que el. En cuanto a su marido, era un 
hombre de alguna edad, macizo, de hombros salientes y algo encorvado. Solia oler a aserrfn y andaba con 
las piemas muy separadas, de modo que, en aquellos dias de mi infancia, yo podia ver por entre ellas una 
extension muy grande de terreno siempre que lo encontraba cuando subia por la vereda. 

En aquella buena compania, aunque yo no hubiese robado la despensa, me habrfa encontrado en una 
position falsa, y no porque me viese oprimido por un angulo agudo de la mesa, que se me clavaba en el 
pecho, y el codo del tio Pumblechook en mi ojo, ni porque se me prohibiera hablar, cosa que no deseaba, 
asi como tampoco porque se me obsequiara con las patas llenas de durezas de los polios o con las partes 
menos apetitosas del cerdo, aquellas de las que el animal, cuando estaba vivo, no tenia razon alguna para 
envanecerse. No, no habrfa puesto yo el menor inconveniente en que me hubiesen dejado a solas. Pero no 
querian. Parecia como si creyesen perder una ocasion agradable si dejaban de hablar de mi de vez en 
cuando, senalandome tambien algunas veces. Y era tanto lo que me conmovian aquellas alusiones, que me 
sentia tan desgraciado como un toro en la plaza. 

Ello empezo en el momenta que nos sentamos a comer. El senor Wopsle dio las gracias, declamando 
teatralmente, segun me parece ahora, en un tono que tenia a la vez algo del espectro de Hamlet y de 
Ricardo III, y termino expresando la seguridad de que debiamos sentirnos llenos de agradecimiento. 
Inmediatamente despues, mi hermana me miro y en voz baja y acusadora me dijo: 

- ^No lo oyes? Debes estar agradecido. 



- Especialmente - dijo el senor Pumblechook - debes sentir agradecimiento, muchacho, por las personas 
que te han criado a mano. 

La senora Hubble meneo la cabeza y me contemplo con expresion de triste presentimiento de que yo no 
llegana a ser bueno, y pregunto: 

- (i Por que los muchachos no seran nunca agradecidos? 

Tal misterio moral parecio excesivo para los comensales, hasta que el senor Hubble lo solvento 
concisamente diciendo: 

-Son naturalmente viciosos. 

Entonces todos murmuraron: 

- Es verdad. 

Y me miraron de un modo muy desagradable. 

La situation y la influencia de Joe eran mas debiles todavfa, si tal cosa era posible, cuando habfa 
invitados que cuando estabamos solos. Pero a su modo, y siempre que le era dable, me consolaba y me 
ayudaba, y asf lo hizo a la hora de comer, dandome salsa cuando la habfa. Y como aquel dfa abundaba, Joe 
me echo en el plato casi medio litro. 

Un poco despues, y mientras comfamos aun, el senor Wopsle hizo una crftica bastante severa del sermon, 
e indico, en el caso hipotetico de que la Iglesia estuviese «abierta», el sermon que el habria pronunciado. Y 
despues de favorecer a su auditorio con algunas frases de su discurso, observo que consideraba muy mal 
elegido el asunto de la homilfa de aquel dfa; lo cual era rnenos excusable, segun anadio, cuando habfa 
tantos asuntos excelentes y muy indicados para semejante fiesta. 

- Es verdad - dijo el tfo Pumblechook -. Ha dado usted en el clavo. Hay muchos asuntos excelentes para 
quien sabe emplearlos. Esto es lo que se necesita. Un hombre que tenga juicio no ha de pensar mucho para 
encontrar un asunto apropiado, si para ello tiene la sal necesaria. - Y despues de un corto intervalo de 
reflexion anadio -. Ffjese usted en el cerdo. Ahf tiene usted un asunto. Si necesita usted un asunto, ffjese en 
el cerdo. 

- Es verdad, caballero - replied el senor Wopsle, cuando yo sospechaba que iba a servirse de la ocasion 
para aludirme- Y para los jovenes pueden deducirse rnuchas cosas morales de este texto. 

- Presta atencion - me dijo mi hermana, aprovechando aquel parentesis. 

Joe me dio un poco mas de salsa. 

-Los cerdos - prosiguio el senor Wopsle con su voz mas profunda y senalando con su tenedor mi 
enrojecido rostra, como si pronunciase mi nombre de pila -. Los cerdos fueron los companeros mas 
prodigos. La glotonerfa de los cerdos resulta, al ser expuesta a nuestra consideracion, un ejemplo para los 
jovenes.-Yo opinaba lo mismo que el, pues haefa poco que habfa estado ensalzando el cerdo que le 
sirvieron, por lo gordo y sabroso que estaba -. Y lo que es detestable en el cerdo, lo es todavfa mas en un 
muchacho. 

- O en una muchacha - sugirio el senor Hubble. 

- Desde luego, tambien en una muchacha, senor Hubble - asintio el senor Wopsle con cierta irritation -. 
Pero aquf no hay ninguna. 

- Ademas - dijo el senor Pumblechook, volviendose de pronto hacia mf -, hay que pensar en lo que se ha 
recibido, para agradecerlo. Si hubieses nacido cerdo... 

- Bastante lo era -exclamo mi hermana, con tono enfatico. 

Joe me dio un poco mas de salsa. 

- Bueno, quiero decir un cerdo de cuatro patas - anadio el senor Pumblechook -. Si hubieses nacido asf, 
^donde estarfas ahora? No... 

- Por lo rnenos, en esta forma - dijo el senor Wopsle senalando el plato. 

- No quiero indicar en esta forma, caballero - replied el senor Pumblechook, a quien le molestaba que le 
hubiesen interrumpido -. Quiero decir que no estarfa gozando de la companfa de los que son mayores y 
mejores que el, y que no se aprovecharfa de su conversation ni se hallarfa en el regazo del lujo y de las 
comodidades. ^Se hallarfa en tal situation? De ninguna rnanera. Y ^cual habria sido su destino? - anadio 
volviendose otra vez hacia mf -Te habrfan vendido por una cantidad determinada de chelines, de acuerdo 
con el precio corriente en el mercado, y Dunstable, el camicero, habria ido en tu busca cuando estuvieras 
echado en la paja, se lo habria llevado bajo el brazo izquierdo, en tanto que on la mano derecha se 
levantarfa la bata a fin de coger un cortaplumas del bolsillo de su chaleco para derramar tu sangre y acabar 
tu vida. No te habrfan criado a mano, entonces. De ninguna rnanera. 

Joe me ofrecio mas salsa, pero yo term aceptarla. 



- Todo eso ha significado para usted muchas molestias, senora - dijo la senora Hubble, compadeciendose 
de mi hermana. 

- ^Molestias? - repitio esta ^Molestias? 

Y luego empezo a enunciar un tremendo catalogo de todas las enfermedades de que yo era culpable y de 
todos los insomnios que ella habfa sufrido por mi causa; enumero todos los altos lugares de los que me cal, 
y las profundidades a que me despene, asf como tambien todos los males que me cause a ml mismo y todas 
las veces que ella me deseo la tumba a donde yo, con la mayor contumacia, me negue a ir. 

Creo que los romanos se debieron de exasperar unos a otros a causa de sus narices. Quiza por esto fueron 
el pueblo mas intranquilo que se ha conocido. Pero sea lo que fuere, la nariz rornana del senor Wopsle me 
irrito de tal manera durante el relato de mis fechorfas, que sent! el deseo de tirarle de ella hasta hacerle 
aullar. Pero lo que habfa tenido que aguantar hasta entonces no fue nada en comparacion con las espantosas 
sensaciones que se apoderaron de mf cuando se interrumpio la pausa que siguio al relato de mi hermana, y 
durante la cual todos me miraron, mientras yo me sentfa dolorosamente culpable, con la mayor indignation 
y execration. 

- Y, sin embargo - dijo el senor Pumblechook conduciendo suavemente a sus oompaneros de mesa al 
tema del cual se habfan desviado-, el cerdo, considerado como came, es muy sabroso, 6 no es verdad? 

- Tome usted un poco de aguardiente, tfo - dijo mi hermana. 

; Dios mfo! Por fin habfa llegado. Ahora observarfan que el aguardiente estaba aguado, y en tal caso podfa 
darme por perdido. Con ambas manos me agarre con fuerza a la pata de la mesa, por debajo del mantel, y 
espere mi destino. 

Mi hermana salio en busca de la botella de piedra, volvio con ella y sirvio una copa de aguardiente, pues 
nadie mas quiso beber licor. El desgraciado, bromeando con la copita, la tomo, la miro al trasluz y la volvio 
a dejar sobre la mesa, prolongando mi ansiedad. Mientras tanto, la senora Joe y su marido desocupaban 
activamente la mesa para servir el pastel y el pudding. 

Yo no podfa apartar la mirada del tfo Pumblechook. Siempre agarrado con las manos y los pies a la pata 
de la mesa, vi que el desgraciado tomaba, jugando, la copita, sonrefa, echaba la cabeza hacia atras y se 
bebfa el aguardiente. En aquel momenta, todos los invitados se quedaron consternados al observar que el 
tfo Plumblechook se ponfa en pie de un salto, daba varias vueltas tosiendo y bailando al mismo tiempo y 
echaba a corner hacia la puerta; entonces fue visible a traves de la ventana, saltando violentamente, 
expectorando y haciendo horribles muecas, como si estuviera loco. 

Continue agarrado, mientras la senora Joe y su marido acudfan a el. Ignoraba como pude hacerlo, pero 
sin duda alguna le habfa asesinado. En mi espantosa situation me srvio de alivio ver que lo trafan otra vez 
a la cocina y que el, mirando a los demas como si le hubiesen contradecido, se dejaba caer en la silla 
exclam ando: 

- j Alquitran! 

Yo habfa acabado de llenar la botella con el jarro lleno de agua de alquitran. Estaba persuadido de que a 
cada momenta se encontrarfa peor, y, como un medium de los actuales tiempos, llegue a mover la mesa 
gracias al vigor con que estaba agarrado a ella. 

- ^Alquitran? - exclamo mi hermana, en el colrno del asombro -. ^Como puede haber ido a parar el 
alquitran dentro de la botella? 

Pero el tfo Plumblechook, que en aquella cocina era omnipotente, no quiso ofr tal palabra ni hablar mas 
del asunto. Hizo un gesto imperioso con la rnano para darlo por olvidado y pidio que le sirvieran agua 
caliente y ginebra. Mi hermana, que se habfa puesto meditabunda de un rnodo alarmante, tuvo que ir en 
busca de la ginebra, del agua caliente, del azucar y de las pieles de limon, y en cuanto lo tuvo todo lo 
rnezclo convenientemente. Por lo menos, de momenta, yo estaba salvado; pero segufa agarrado a la pata de 
la mesa, aunque entonces movido por la gratitud. 

Poco a poco me calme lo bastante para soltar la mesa y comer el pudding que me sirvieron. El senor 
Plumblechook tambien comio de el, y lo mismo hicieron los demas. Terminado que fue, el senor 
Pumblechook empezo a mostrarse satisfecho bajo la influencia maravillosa de la ginebra y del agua. Yo 
empezaba a pensar que podrfa salvarme aquel dfa, cuando mi hermana ordeno a Joe: 

- Trae platos limpios y frfos. 

Nuevamente me agarre a la pata de la mesa y oprimf contra ella mi pecho, como si el mueble hubiese 
sido el companero de mi juventud y mi amigo del alma. Prevefa lo que iba a suceder y comprendf que ya no 
habfa remedio para mf. 

- Quiero que prueben ustedes - dijo mi hermana, dirigiendose amablemente a sus invitados -, quiero que 
prueben, para terminar, un regalo delicioso del tfo Pumblechook. 



; Dios mfo! Ya podfan perder toda esperanza de probarlo. 

- Tengan en cuenta - anadio mi hermana levantandose - que se trata de un pastel. Un sabroso pastel de 
cerdo. 

Los comensales murmuraron algunas palabras de agradecimiento, y el tfo Pumblechook, satisfecho por 
haber merecido bien del projimo, dijo con demasiada vivacidad, habida cuenta del estado de las cosas: 

- En fin, senora J oe, nos esforzaremos un poco. Regalanos con una raja de ese pastel. 

Mi hermana salio a buscarlo, y of sus pasos cuando se dirigfa a la despensa. Vi corno el senor 
Pumblechook tomaba el cuchillo, y observe en la rornana nariz del senor Wopsle un movimiento indicador 
de que volvfa a despertarse su apetito. Of que el senor Hubble hacfa notar que un poquito de sabroso pastel 
de cerdo les sentarfa muy bien sobre todo lo demas y no harfa dano alguno. Tambien Joe me prometio que 
me darian un poco. No se, con seguridad, si di un grito de terror mental o corporalmente, de rnodo que 
pudiesen ofrlo mis companeros de mesa, pero lo cierto es que no me sentf con fuerzas para soportar aquella 
situation y me dispuse a echar a correr. Por eso solte la pata de la mesa y emprendf la fuga. 

Pero no llegue mas alia de la puerta de la casa, porque fui a dar de cabeza con un grupo de soldados 
armados, uno de los cuales tendfa hacia mf unas esposas diciendo: 

-Ya que estas aquf, ven. 


CAPITULO V 

La aparicion de un grupo de soldados que golpeaban el umbral de la puerta de la casa con las culatas de 
sus armas de fuego fue bastante para que los invitados se levantaran de la mesa en la mayor confusion y 
para que la senora Joe, que regresaba a la cocina con las manos vacfas, muy extranada, se quedara con los 
ojos extraordinariamente abiertos al exclamar: 

- jDios mfo! ^Que habrapasado... con el... pastel? 

El sargento y yo estabamos ya en la cocina cuando la senora Joe se dirigfa esta pregunta, y en aquella 
crisis recobre en parte el uso de mis sentidos. 

Fue el sargento quien me habfa hablado, pero ahora miraba a los comensales corno si les ofreciera las 
esposas con la mano derecha, en tanto que apoyaba la izquierda en mi hombro. 

- Les ruego que me perdonen, senoras y Caballeros -dijo el sargento-; pero, como ya he dicho a este joven 
en la puerta - en lo cual mentfa -, estoy realizando una investigation en nombre del rey y necesito al 
herrero. 

- ^Que quiere usted de el? - pregunto mi hermana, resentida de que alguien necesitase a su rnarido. 

- Senora - replied el galante sargento -, si hablase por mi propia cuenta, contestarfa que deseo el honor y 
el placer de conocer a su distinguida esposa; pero como hablo en nombre del rey, he de decir que le 
necesito para que haga un pequeno trabajo. 

Tal explication por parte del sargento fue recibida con el mayor agrado, y hasta el senor Pumblechook 
expreso su aprobacion. 

- Ffjese, herrero - dijo el sargento, que ya se habfa dado cuenta de que era Joe -. Estas esposas se han 
estropeado y una de ellas no cierra bien. Y como las necesito inmediatamente, le ruego que me haga el 
favor de examinarlas. 

Joe lo hizo, y expreso su opinion de que para realizar aquel trabajo tendrfa que encender la forja y 
emplear mas bien dos horas que una. 

- i De veras? Pues, entonces, haga me el favor de empezar inmediatamente, herrero - dijo el sargento -, 
porque es en servicio de Su Majestad. Y si mis hombres pueden ayudarle, no tendran el menor 
inconveniente en hacerse utiles. 

Dicho esto llamo a los soldados, que penetraron en la cocina uno tras otro y dejaron las armas en un 
rincon. Luego se quedaron en pie como deben hacer los soldados, aunque tan pronto unfan las manos o se 
apoyaban sobre una pierna, o se reclinaban sobre la pared con los hombros, o bien se aflojaban el cinturon, 
se metfan la mano en el bolsillo o abrfan la puerta para escupir fuera. 

Vi todo eso sin darme cuenta de que lo vefa, porque estaba muy atemorizado. Pero, empezando a 
comprender que las esposas no eran para mf y que, gracias a los soldados, el asunto del pastel habfa 
quedado relegado a segundo termino, recobre un poco mi perdida serenidad. 

- ^Quiere usted hacerme el favor de decirme que hora es? - pregunto el sargento dirigiendose al senor 
Pumblechook, como si se hubiera dado cuenta de que era hombre tan exacto como el mismo reloj. 

- Las dos y media, en punto. 

- No esta mal - dijo el sargento, reflexionando -. Aunque me vea obligado a pasar aquf dos horas, tendre 
tiempo. iA que distancia estamos de los marjales? Creo que a cosa de poco mas de una milla. 



- Precisame nte una milla - dijo la senora Joe. 

- Esta bien. Asi podremos llegar a ellos al oscurecer. Mis ordenes son de ir allf un poco antes de que 
anochezca. Esta bien. 

- ^Se trata de penados, sargento? - pregunto el senor Wopsle como si ello fuese la cosa mas natural. 

- En efecto. Son dos penados. Sabemos que estan todavia en los marjales, y no saldran de allf antes de 
que oscurezca. i Alguno de ustedes ha tenido ocasion de verlos? 

Todos, exceptuando yo mismo, contestaron negativamente y de un rnodo categorico. Nadie penso en mi. 

- Bien - dijo el sargento -. Pronto se veran rodeados por todas partes. Espero que eso sera mas pronto de 
lo que se figuran. Ahora, herrero, si esta usted dispuesto, Su Majestad el rey lo esta tambien. 

Joe se habia quitado la chaqueta, el chaleco y la corbata; se puso el delantal de cuero y paso a la fragua. 
Uno de los soldados abrio los postigos de madera, otro encendio el fuego, otro acciono el fuelle y los demas 
se quedaron en torno del hogar, que rugio muy pronto. Entonces Joe empezo a trabajar, en tanto que los 
demas le observabamos. 

El interes de la persecution encomendada a los soldados no solamente absorbia la atencion general, sino 
que hizo que mi hermana se sintiera liberal. Saco del barril un cantaro de cerveza para los soldados e invito 
al sargento a tomar una copa de aguardiente. Pero el senor Pumblechook se apresuro a decir: 

- Es mejor que le des vino. Por lo menos, tengo la seguridad de que no contiene alquitran. 

El sargento le dio las gracias y le dijo que preferia las bebidas sin alquitran y que, por consiguiente, 
tomaria vino si en ello no habia inconveniente. Cuando se lo dieron, bebio a la salud de Su Majestad y en 
honor de la festividad. Se lo trago todo de una vez y se limpio los labios. 

- Buen vino, ^verdad, sargento? - piegunto el senor Pumblechook. 

- Voy a decirle una cosa - replied el sargento -, y es que estoy persuadido de que este vino es de usted. 

El senor Pumblechook se echo a reir y pregunto: 

- ^Por que dice usted eso? 

- Pues - replied el sargento, dandole una palmada en el hombro - porque es usted hombre que lo entiende. 

- ^De veras? - pregunto el senor Pumblechook riendose otra vez -. Tome otro vasito. 

- Si usted me acompana. Mano a rnano - contesto el sargento -. jA su salud! Viva usted mil anos y que 
nunca sea peor juez en vinos que ahora. 

El sargento se bebio el segundo vaso y parecio dispuesto a tomar otro. Yo observe que el senor 
Pumblechook, impulsado por sus sentimientos hospitalarios, parecia olvidar que ya habia regalado el vino, 
pero tomo la botella de rnanos de la senora y con su generosidad se capto las simpatias de todos. Incluso a 
mi me lo dejaron probar. Y estaba tan contento con su vino, que pidio otra botella y la repartio con la 
misrna largueza en cuanto se hubo terminado la primera. 

Mientras yo los oontemplaba reunidos en torno de la fragua y divirtiendose, pense en el terrible postre 
que para una comida resultana la caza de mi amigo fugitivo. Apenas hacia un cuarto de hora que estabamos 
alii reunidos, cuando todos se alegraron con la esperanza de la captura. Ya se imaginaban que los dos 
bandidos serfan presos, que las campanas repicarfan para llamar a la gente contra ellos, que los canones 
dispararian por su causa, y que hasta el humo les perseguiria. Joe trabajaba por ellos, y todas las sombras de 
la pared parecian amenazarlos cuando las llamas de la fragua disminuian o se reavivaban, asi como las 
chispas que caian y morian, y yo tuve la impresion de que la palida tarde se ensombrecia por lastima hacia 
aquellos pobres desgraciados. 

Por fin Joe termino su trabajo y acabo el ruido de sus martillazos. Y mientras se ponia la chaqueta, cobro 
bastante valor para proponer que acompanaramos a los soldados, a fin de ver como resultaba la caza. El 
senor Pumblechook y el senor Hubble declinaron la invitation con la excusa de querer fumar una pipa y 
gozar de la compania de las damas, pero el senor Wopsle dijo que irfa si Joe le acompanaba. Este se 
manifesto dispuesto y deseoso de llevarme, si la senora Joe lo aprobaba. Pero no habriamos podido salir, 
estoy seguro de ello, a no ser por la curiosidad que la senora Joe sentia de enterarse de todos los detalles y 
de como terminaba la aventura. De todos rnodos dijo: 

- Si traes al chico con la cabeza destrozada por un balazo, no te figures que yo voy a curarsela. 

El sargento se despidio cortesmente de las damas y se separo del senor Pumblechook como de un amigo 
muy querido, aunque sospecho que no habria apreciado en tan alto grado los meritos de aquel caballero en 
condiciones mas aridas, en vez del regimen humedo de que habia gozado. Sus hombres volvieron a tomar 
las armas de fuego y salieron. El senor Wopsle, Joe y yo recibimos la orden de ir a retaguardia y de no 
pronunciar una sola palabra en cuanto llegasemos a los marjales. Cuando ya estuvimos en el frfo aire de la 
taide y nos dirigiamos rapidamente hacia el objeto de nuestra excursion, yo, traicioneramente, murmure al 
oido de Joe: 



- Espero, Joe, que no los encontraran. 

Y el me contesto: 

- Daria con gusto un chelfn porque se hubiesen escapado, Pip. 

No se nos reunio nadie del pueblo, porque el tiempo era frfo y amenazador, el camino desagradable y 
solitario, el terreno muy malo, la oscuridad inminente y todos estaban sentados junto al fuego dentro de las 
casas celebrando la festividad. Algunos rostros se asomaron a las iluminadas ventanas para mirarnos, pero 
nadie salio. Pasamos mas alia del poste indicador y nos dirigimos hacia el cementerio, en donde nos 
detuvimos unos minutos, obedeciendo a la serial que con la mano nos hizo el sargento, en tanto que dos o 
tres de sus hombres se dispersaban entre las tumbas y examinaban el portico. Volvieron sin haber 
encontrado nada y entonces empezamos a andar por los marjales, atravesando la puerta lateral del 
cementerio. La cellisca, que parecfa morder el rostra, se arrojo contra nosotros llevada por el viento del 
Este, y Joe me subio sobre sus hombros. 

Nos hallabamos ya en la triste soledad, donde poco se figuraban todos que yo habfa estado ocho o nueve 
horas antes, viendo a los dos fugitivos. Pense por primera vez en eso, lleno de temor, y tambien tuve en 
cuenta que, si los encontrabamos, tal vez mi amigo sospecharfa que habfa llevado allf a los soldados. 
Recordaba que me pregunto si querfa enganarle, anadiendo que yo serfa una fiera si a mi edad ayudaba a 
cazar a un desgraciado como el. ^Creeria, acaso, que era una fiera y un traidor? 

Era inutil dirigirme entonces aquella pregunta. Iba subido a los hombros de Joe, quien debajo de mf 
atravesaba los fosos como un cazador, avisando al senor Wopsle para que no se cayera sobre su romana 
nariz y para que no se quedase atras. Nos precedfan los soldados, bastante diseminados, con gran 
separation entre uno y otro. Segufamos el mismo camino que tome aquella manana, y del cual salt para 
meterme en la niebla. Esta no habfa aparecido aun o bien el viento la disperso antes. Bajo los rojizos 
resplandores del sol poniente, la baliza y la horca, asf como el montfculo de la Baterfa y la orilla opuesta 
del rfo, eran perfectamente visibles, apareciendo de color plomizo. 

Con el corazon palpitante, a pesar de ir montado en Joe, mire alrededor para observar si divisaba alguna 
serial de la presencia de los penados. Nada pude ver ni ofr. El senor Wopsle me habfa alarmado varias veces 
con su respiration agitada, pero ahora ya sabfa distinguir los sonidos y podfa disociarlos del objeto de 
nuestra persecution. Me sobresalte mucho cuando tuve la ilusion de que segufa oyendo la lima, pero resulto 
no ser otra cosa que el cencerro de una oveja. Esta ceso de pastar y nos miro con timidez. Y sus 
companeras, volviendo a un lado la cabeza para evitar el viento y la celbsca, nos miraron irritadas, como si 
fuesemos responsables de esas molestias. Pero a exception de esas cosas y de la incierta luz del crepusculo 
en cada uno de los tallos de la hierba, nada interrumpfa la inerte tranquilidad de los marjales. 

Los soldados avanzaban hacia la vieja Baterfa, y nosotros fbamos un poco mas atras, cuando, de pronto, 
nos detuvimos todos. Llego a nuestros ofdos, en alas del viento y de la lluvia, un largo grito que se repitio. 
Resonaba prolongado y fuerte a distancia, hacia el Este, aunque, en realidad, parecfan ser dos o mas gritos a 
la vez, a juzgar por la confusion de aquel sonido. 

El sargento y los hombres que estaban a su lado hablaban en voz baja cuando Joe y yo llegamos a ellos. 
Despues de escuchar un momento, Joe, que era buen juez en la materia, y el senor Wopsle, que lo era malo, 
convinieron en lo mismo. El sargento, hombre resuelto, ordeno que nadie contestase a aquel grito, pero que, 
en cambio, se cambiase de direction y que todos los soldados se dirigieran hacia alia, corriendo cuanto 
pudiesen. Por eso nos volvimos hacia la derecha, adonde quedaba el Este, y Joe echo a correr tan aprisa que 
tuve que agarrarme para no caer. 

Corrfamos de verdad, subiendo, bajando, atravesando las puertas, cayendo en las zanjas y tropezando con 
los juncos. Nadie se fijaba en el terreno que pisaba. Cuando nos acercamos a los gritos, se hizo evidente 
que eran proferidos por mas de una voz. A veces parecfan cesar por completo, y entonces los soldados 
interrumpfan la marcha. Cuando se ofan de nuevo, aquellos echaban a correr con mayor prisa y nosotros los 
segufamos. Poco despues estabamos tan cerca que ofmos como una voz gritaba: «jAsesino!, y otra voz: 
«j Penados! j Fugitivos! jGuardias! j Aquf estan los fugitivos! Luego las dos voces parecfan quedar ahogadas 
por una lucha, y al cabo de un momento volvfan a ofrse. Entonces los soldados corrfan como gamos, y Joe 
los segufa. 

El sargento iba delante, y cuando nosotros habfamos pasado ya del lugar en que se oy eran los gritos, 
vimos que aquel y dos de sus hombres corrfan aun, apuntando con los fusiles. 

- j Aquf estan los dos! - exclamo el sargento luchando en el fondo de una zanja -. jRendfos! jSalid uno a 
uno! 



Chapoteaban en el agua y en el barro, se ofan blasfemias y se daban golpes; entonces algunos hombres se 
echaron al fondo de la zanja para ayudar al sargento. Sacaron separadamente a mi penado y al otro. Ambos 
sangraban y estaban jadeantes, pero sin dejar de luchar. Yo los conocf en seguida. 

- Oiga - dijo mi penado limpiandose con la destrozada manga la sangre que tenia en el rostro y 
sacudiendose el cabello arrancado que tenia entre los dedos Yo lo he cogido. Se lo he entregado a usted. 
Tengalo en cuenta. 

- Eso no vale gran cosa - replied el sargento Yno te favorecera en nada, porque te hallas en el mismo 
caso que el. Traed las esposas. 

- No espero que eso me sea favorable. No quiero ya nada mas que el gusto que acabo de tener - dijo mi 
penado profiriendo una codiciosa carcajada- Yo lo he cogido y el lo sabe. Esto me basta. 

El otro penado estaba lfvido y, ademas de la herida que tenia en el lado izquierdo de su rostro, parecia 
haber recibido otras muchas lesiones en todo el cuerpo. Respiraba con tanta agitacion que ni siquiera podia 
hablar, y cuando los hubieron esposado se apoyo en un soldado para no caerse. 

- Sepan ustedes... que quiso asesinarme. 

Estas fueron sus primeras palabras. 

- ^Que quise asesinarlo? - exclamo con desden mi penado -. ^Quise asesinarlo y no lo mate? No he hecho 
mas que cogerle y entregarle. Nada mas. No solamente le impedi que huyera de los marjales, sino que lo 
traje aqui, a rastras. Este sinverguenza se las da de caballero. Ahora los Pontones lo tendran otra vez, 
gracias a mi. ^Asesinarlo? No vale la pena, cuando me consta que le hago mas dano obligandole a volver a 
los Pontones. 

El otro seguia diciendo con voz entrecortada: 

-Quiso... quiso... asesinarme. Sean... sean ustedes... testigos. 

-Mire - dijo mi penado al sargento -. Yo solo, sin ayuda de nadie, me escape del ponton. De igual modo 
podia haber huido por este marjal... Mire mi piema. Ya no vera usted ninguna argolla de hierro. Y me 
habrfa marchado de no haber descubierto que tambien el estaba aqui. ^Dejarlo libre? ^Dejarle que se 
aprovechara de los rnedios que me permitieron huir? ^Permitirle que otra vez me hiciera servir de 
instrumento? No; de ningun modo. Si me hubiese muerto en el fondo de esta zanja - anadio senalandola 
enfaticamente con sus esposadas manos -, si me hubiese muerto ahi, a pesar de todo le habrfa sujetado, para 
que ustedes lo encontrasen todavia agarrado por mis manos. 

Evidentemente, el otro fugitivo sentia el mayor horror por su companero, pero se limito a repetir: 

- Quiso... asesinarme. Y si no began ustedes en el momenta crftico, a estas horas estarfa muerto. 

- j Mentira! - exclamo mi penado con feroz energia -Nacio embustero y seguira siendolo hasta que muera. 
Mirenle la cara. ( ;No ven pintada en ella su embuste? Que me mire cara a cara. j A que no es capaz de 
hacerlo! 

El otro, haciendo un esfuerzo y sonriendo burlonamente, lo cual no fue bastante para contener la nerviosa 
agitacion de su boca, miro a los soldados, luego a los marjales y al cielo, pero no dirigio los ojos a su 
companero. 

- ^No lo ven ustedes? - anadio mi penado -. ^No ven ustedes cuan villano es? ^No se han fijado en su 
mirada rastrera y fungitiva? Asi miraba tambien cuando nos juzgaron a los dos. Jamas tuvo valor para 
mirarme a la cara. 

El otro, moviendo incesantemente sus secos labios y dirigiendo sus intranquilas miradas de un lado a 
otro, acabo por fij arias un momento en su companero, exclamando: 

- No vales la pena de que nadie te mire. 

Y al mismo tiempo se fijo en las sujetas manos. Entonces mi penado se exaspero tanto que, a no ser 
porque se interpusieron los soldados, se habrfa arrojado contra el otro. 

- ^No les dije - exclamo este - que me habrfa asesinado si le hubiese sido posible? 

Todos pudieron ver que se estremecia de rniedo y que en sus labios aparecian unas curiosas manchas 
blancas, semej antes a pequenos copos de nieve. 

- ;Basta de charla! - ordeno el sargento -. Encended esas antorchas. 

Cuando uno de los soldados, que llevaba un cesto en vez de un arma de fuego, se arrodillo para abrirlo, 
mi penado miro alrededor de el por primera vez y me vio. Yo habia echado pie a tierra cuando llegamos 
junto a la zanja, y aun no me habia movido de aquel lugar. Le mire atentamente, al observar que el volvia 
los ojos hacia mi, y rnovi un poco las manos, meneando, al mismo tiempo, la cabeza. Habia estado 
esperando que me viese, pues deseaba darle a entender mi inocencia. No se si comprendio mi intention, 
porque me dirigio una mirada que no entendi y, ademas, la escena fue muy rapida. Pero ya me hubiese 



mirado por espacio de una hora o de un dfa, en lo futuro no habrfa podido recordar una expresion mas 
atenta en su rostro que la que entonces advertf en el. 

El soldado que llevaba el cesto encendio la lumbre, la hizo prender en tres o cuatro antorchas y, tomando 
una a su cargo, distribuyo las demas. Poco antes habfa ya muy poca luz, pero en aquel monento habfa 
anochecido por completo y pronto la noche fue muy oscura. Antes de alejarnos de aquel lugar, cuatro 
soldados dispararon dos veces al aire. Entonces vimos que, a poca distancia detras de nosotros, se 
encendfan otras antorchas, y otras, tambien, en los marjales, en la orilla opuesta del no. 

- Muy bien - dijo el sargento -. jMarchen! 

No habfamos andado mucho cuando, ante nosotros, resonaron tres canonazos con tanta violencia que me 
produjeron la impresion de que se rompfa algo en el interior de mis ofdos. 

- Ya os esperan a bordo - dijo el sargento a mi penado -. Estan enterados de vuestra llegada. No te 
resistas, amigo. jAcercate! 

Los dos presos iban separados y cada uno de ellos rodeado por algunos hombres que los custodiaban. Yo, 
entonces, andaba agarrado a la mano de Joe, quien llevaba una de las antorchas. El senor Wopsle quiso 
emprender el regreso, pero Joe estaba resuelto a seguir hasta el final, de rnodo que todos continuamos 
acompanando a los soldados. El camino era ya bastante bueno, en su mayor parte, a lo largo de la orilla del 
no, del que se separaba a veces en cuanto habfa una represa con un molino en miniatura y una compuerta 
llena de barro. Al mirar alrededor podia ver otras luces que se aproximaban a nosotros. Las antorchas que 
llevabamos dejaban caer grandes goterones de fuego sobre el camino que segufamos, y allf se quedaban 
llameando y humeantes. Aparte de eso, la oscuridad era completa. Nuestras luces, con sus llamas agrisadas, 
calentaban el aire alrededor de nosotros, y a los dos prisioneros parecfa gustarles aquello mientras cojeaban 
rodeados por los soldados y por sus armas de fuego. No podfamos avanzar de prisa a causa de la cojera de 
los dos desgraciados, quienes estaban, por otra parte, tan fatigados, que por dos o tres veces tuvimos que 
detenernos todos para darles algun descanso. 

Despues de una hora de marchar asf llegamos junto a una mala cabana de madera y a un embarcadero. En 
la primera habfa un guardia que nos dio el «£ Quien vive?», pero el sargento contesto con el santo y sena. 
Luego entramos en la cabana, en donde se percibfa pronunciado olor a tabaco y a cal apagada. Habfa un 
hermoso fuego y el lugar estaba alumbrado por una lampara, a cuya luz se distingufa un armero lleno de 
fusiles, un tambor y una cama de madera, muy baja, como una calandria de gran magnitud sin la 
maquinaria, y capaz para doce soldados a la vez. Tres o cuatro de estos que estaban echados y envueltos en 
sus chaquetones no parecieron interesarse por nuestra llegada, pues se limitaron a levantar un poco la 
cabeza, mirandonos sonolientos, y luego se tendieron de nuevo. El sargento dio el parte de lo ocurrido y 
anoto algo en el libro registro, y entonces el penado a quien yo llamo «el otro» salio acompanado por su 
guardia para ir a bordo antes que su companero. 

Mi penado no volvio a mirarme despues de haberlo hecho en el marjal. Mientras permanecimos en la 
cabana se quedo ante el fuego, sumido en sus reflexiones, levantando altemativamente los pies para 
calentarselos y mirandolos pensativo, como si se compadeciera de sus recientes aventuras. De pronto se 
volvio al sargento y observo: 

- Quisiera decir algo acerca de esta fuga, pues ello servira para justificar a algunas personas de las que tal 
vez se podrfa sospechar. 

- Puedes decir lo que quieras - replied el sargento, que estaba en pie y con los brazos cruzados, mientras 
le miraba frfamente -, pero no tienes derecho a hablar aquf. Ya te daran la oportunidad de hacerlo cuanto 
quieras antes de dar por terminado este asunto. 

- Ya lo se, pero ahora se trata de una cosa completamente distinta. Un hombre no puede permanecer sin 
comer; por lo rnenos, yo no puedo. Tome algunos vfveres en la aldea que hay por allf..., es decir, donde esta 
la iglesia, casi junto a los marjales. 

- Querras decir que los robaste - observo el sargento. 

- Ahora le dire de donde eran. De casa del herrero. 

- (YJye usted? - dijo el sargento mirando a Joe. 

- ( ;Que te parece, Pip? - exclamo Joe volviendose a mf. 

- Fueron algunas cosas sueltas. Algo que pude coger. Nada mas. Tambien un trago de licor y un pastel. 

- 6 Ha echado usted de menos un pastel, herrero? - pregunto el sargento en tono confidencial. 

-Mi mujer observo que faltaba, en el preciso momento de entrar usted. 6 No los viste, Pip? 

- De modo - dijo mi penado mirando a Joe con aire taciturno y sin advertir siquiera mi presencia -. ^De 
rnodo que es usted el herrero? Crea que lo siento, pero la verdad es que me comf su pastel. 



- Dios sabe que me alegrarfa mucho en caso de que fuera mio - contesto Joe, aludiendo asf a su esposa 
No sabemos lo que usted ha hecho; pero aunque nos haya quitado algo, no por eso nos morirfamos de 
hambre, pobre hombre. ^Verdad, Pip? 

Entonces, algo que yo habfa observado ya antes resono otra vez en la garganta de aquel hombre, que se 
volvio de espaldas. Habfa regresado el bote y la guardia estaba dispuesta, de modo que seguimos al preso 
hasta el embarcadero, hecho con pilotes y piedras, y lo vimos entrar en el bote impulsado a remo por una 
tripulacion de penados corno el mismo. Ninguno parecio sorprendido ni interesado al verlo, asf corno 
tampoco alegre o triste. Nadie hablo una palabra, a exception de alguien que en el bote gruno, corno si se 
dirigiera a perros: «jAvante!», lo cual era orden de que empezaran a mover los remos. A la luz de las 
antorchas vimos el negro ponton fondeado a poca distancia del lodo de la orilla, como si fuese un Area de 
Noe maldita. El barco-prision estaba anclado con cadenas macizas y oxidadas, fondeado y aislado por 
completo de todo lo demas, y a mis infantiles ojos me parecio que estaba rodeado de hierro como los 
misrnos presos. El bote se acerco a un costado de la embarcacion, y vimos que lo izaban y que desapareefa. 
Luego, los restos de las antorchas cayeron silbando al agua y se apagaron como si todo hubiese acabado ya. 

CAPITULO VI 

El estado de mi mente con respecto a la raterfa de que tan bien habfa salido gracias a un suceso 
inesperado no me impelio a confesarme con franqueza; mas espero que en el fondo habfa algunas huellas 
de un sentimiento noble. 

No recuerdo haber sentido ninguna benevolencia hacia la senora Joe cuando desaparecio mi temor de ser 
descubierto. Pero yo querfa a Joe, tal vez por ninguna razon rnejor, en aquellos dfas, que porque aquel 
pobre muchacho me permitfa quererle, y con respecto a el no se consolo tan facilmente mi conciencia. 
Comprendfa muy bien, y en especial cuando vi que empezaba a buscar su lima, que habfa debido revelarle 
la verdad entera. Sin embargo, no lo hice, temeroso de que, si se lo explicaba todo, tal vez tendrfa de mf 
una opinion peor de la que mereefa. Yel miedo de no gozar ya de la confianza de Joe, asf como de la 
posibilidad de sentarme por la noche en el rincon de la chimenea mirando pesaroso a mi companero y 
amigo, perdido ya para siempre, fue bastante para sujetarme la lengua. Erroneamente me dije que si Joe lo 
supiera, jamas podrfa verle junto al fuego acariciandose la patilla, sin figurarme que estaba meditando 
acerca de ello. Tambien cref que, de saberlo, cuando Joe mirase por casualidad la came del dfa anterior o el 
pudding que le habfan servido, se acordarfa de mi robo, preguntandose si yo habfa hecho ya alguna visita a 
la despensa. Dfjeme tambien que, si se lo descubrfa, cuando en nuestra vida domestica observase que la 
cerveza era floja o fuerte, sospecharfa tal vez que se le hubiese mezclado alquitran, y eso me harfa ruborizar 
hasta la rafz de los cabellos. En una palabra, fui demasiado cobarde para hacer lo bueno, como tambien 
para llevar a cabo lo malo. En aquel tiempo, yo no habfa tratado a nadie todavfa y no imitaba a ninguno de 
los habitantes del mundo que proceden de este modo. Y como si hubiese sido un genio en bruto, descubrf la 
conducta que me convenfa seguir. 

Como empezaba a sentir sueno antes de estar muy lejos del ponton, Joe me volvio a subir sobre sus 
hombros y me llevo a casa. Debio de ser un camino muy pesado para el, porque cuando llamo al senor 
Wopsle, este se hallaba de tan mal humor que si la Iglesia hubiese estado «abierta», probablemente habrfa 
excomulgado a toda la expedition, empezando por Joe y por sf mismo. En su capacidad lega, insistio en 
sentarse al aire libre, sufriendo la malsana humedad, hasta el punto de que cuando se quito el gaban para 
secarlo ante el fuego de la cocina, las manchas que se advertfan en sus pantalones habrfan bastado para 
ahorcarle si hubiese sido un crimen. 

Mientras tanto, yo iba por la cocina tambaleandome como un pequeno borracho, a causa de haber sido 
puesto en el suelo pocos momentos antes y tambien porque me habfa dormido, despertandome junto al 
calor, a las luces y al mido de rnuchas lenguas. Cuando me recobre, ayudado por un buen punetazo entre 
los hombros y por la exclamation que profirio mi hermana: «^Han visto ustedes alguna vez a un muchacho 
como este?», observe que Joe les referfa la confesion del penado y todos los invitados expresaban su 
opinion acerca de como pudo llegar a entrar en la despensa. Despues de examinar cuidadosamente las 
premisas, el senor Pumblechook explico que primero se encaramo al tejado de la fragua y que luego paso al 
de la casa, deslizandose por medio de una cuenda, hecha con las sabanas de su cama, cortada a tiras, por la 
chimenea de la cocina, y como el senor Pumblechook estaba muy seguro de eso y no admitfa contradiction 
de nadie, todos convinieron en que el hecho debio de realizarse como el suponfa. El senor Wopsle, sin 
embargo, dijo que no, con la debil malicia de un hombre fatigado; pero como no podfa exponer ninguna 
teorfa y, por otra parte, no llevaba abrigo, fue unanimemente condenado al silencio, ello sin tener en cuenta 



el humo que salfa de sus pantalones, mientras estaba de espaldas al fuego de la cocina para secar la 
humedad, lo cual no podia, naturalmente, inspirar confianza alguna. 

Esto fue cuanto of aquella noche antes de que mi hermana me cogiese, cual si mi presencia fuera una 
ofensa para las miradas de los invitados, y me ayudase a subir la escalera con tal fuerza que parecfa que yo 
llevara cincuenta botas y cada una de ellas corriese el peligro de tropezar contra los bordes de los escalones. 
Como ya he dicho, el estado especial de mi rnente empezo a manifestarse antes de levantarme, al dfa 
siguiente, y duro hasta que se perdio el recuerdo del asunto y no se menciono mas que en ocasiones 
excepcionales. 


CAPITULO VII 

En la epoca en que solfa pasar algunos ratos en el cementerio leyendo las lapidas sepulcrales de la 
familia, apenas tenfa la suficiente instruction para poder deletrearlas. A pesar de su sencillo significado, no 
las entendfa muy correctamente, porque lefa «Esposa del de arriba» corno una referenda complementaria 
con respecto a la exaltation de mi padre a un mundo mejor; y si alguno de mis difuntos parientes hubiese 
sido senalado con la indication de que estaba «abajo», no tengo duda de que habrfa formado muy mala 
opinion de aquel miembro de la familia. Tampoco eran muy exactas mis nociones teologicas aprendidas en 
el catecismo, porque recuerdo perfectamente que el consejo de que debfa «andar del mismo modo, durante 
todos los dfas de mi vida» me imponfa la obligation de atravesar el pueblo, desde nuestra casa, en una 
direction determinada, sin desviarme nunca para ir a casa del constructor de carros o hacia el rnolino. 

Cuando fuese mayor me pondrfa de aprendiz con Joe, y hasta que pudiera asumir tal dignidad no debfa 
gozar de ciertas ventajas. Por consiguiente, no solamente tenfa que ayudar en la fragua, sino que tambien si 
algun vecino necesitaba un muchacho para asustar a los pajaros, para coger piedras o para un trabajo 
semejante, inmediatamente se me daba el empleo. Sin embargo, a fin de que no quedara comprometida por 
esas causas nuestra position elevada, en el estante inmediato a la chimenea de la cocina habia una hucha, 
en donde, segun era publico y notorio, se guardaban todas mis ganancias. Tengo la impresion de que tal vez 
servirfan para ayudar a liquidar la Deuda National, pero me constaba el que no debfa abrigar ninguna 
esperanza de participar personalmente de aquel tesoro. 

Una tfa abuela del senor Wopsle daba clases noctumas en el pueblo; es decir, que era una ridfcula 
anciana, de medios de vida limitados y de mala salud ilimitada, que solfa ir a dormir de seis a siete, todas 
las tardes, en companfa de algunos muchachos que le pagaban dos peniques por semana cada uno, a cambio 
de tener la agradable oportunidad de verla dormir. Tenfa alquilada una casita, y el senor Wopsle disponfa 
de las habitaciones del primer piso, en donde nosotros, los alumnos, le ofamos leer en voz alta con acento 
solemne y terrible, asf como, de vez en cuando, percibfamos los golpes que daba en el techo. Existfa la 
fiction de que el senor Wopsle «examinaba» a los alumnos una vez por trimestre. Lo que realmente hacfa 
en tales ocasiones era arremangarse los punos, peinarse el cabello hacia atras con los dedos y recitarnos el 
discurso de Marco Antonio ante el cadaver de Cesar, fnevitablemente segufa la oda de Collins acerca de las 
pasiones, y, al ofrla, yo veneraba especialmente al senor Wopsle en su personification de la Venganza, 
cuando arrojaba al suelo con furia su espada llena de sangre y tomaba la trompeta con la que iba a declarar 
la guerra, mientras nos dirigfa una mirada de desesperacion. Pero no fue entonces, sino a lo largo de mi 
vida futura, cuando me puse en contacto con las pasiones y pude compararlas con Collins y Wopsle, con 
gran desventaja para ambos Caballeros. 

La tfa abuela del senor Wopsle, ademas de dirigir su fnstituto de Education, regfa, en la misma estancia, 
una tienda de abacerfa. No tenfa la rnenor idea de los generos que posefa, ni tampoco de los precios de cada 
uno de ellos; pero guardada en un cajon habfa una grasienta libreta que servfa de catalogo de precios, de 
modo que, gracias a ese oraculo, Biddy realizaba todas las transactions de la tienda. Biddy era la nieta de 
la tfa abuela del senor Wopsle; y confieso mi incapacidad para solucionar el problema de cual era el grado 
de parentesco que tenfa con el senor Wopsle. Era huerfana como yo y tambien como yo fue criada «a 
mano». Sin embargo, era mucho mas notable que yo por las extremidades de su persona, ya que su cabello 
jamas estaba peinado, ni sus manos nunca lavadas, y en cuanto a sus zapatos, carecfan siempre de toda 
reparation y de tacones. Tal description debe aceptarse con la limitation de un dfa cada semana, porque el 
domingo asistfa a la iglesia muy mejorada. 

Mucho por mf mismo y mas todavfa gracias a Biddy y no a la tfa abuela del senor Wopsle, luche 
considerablemente para abrirme paso a traves del alfabeto, como si este hubiese sido un zarzal; y cada una 
de las letras me daba grandes preocupaciones y numerosos aranazos. Por fin me encontre entre aquellos 
nueve ladrones, los nueve guarismos, que, segun me parecfa, todas las noches hacfan cuanto les era posible 



para disfrazarse, a fin de que nadie los reconociera a la manana siguiente. Mas por ultimo empece, aunque 
con muchas vacilaciones y tropiezos, a leer, escribir y contar, si bien en un grado minimo. 

Una noche estaba sentado en el rincon de la chimenea, con mi pizarra, haciendo extraordinarios esfuerzos 
para escribir una carta a Joe. Me parece que eso fue cosa de un ano despues de nuestra caza del hombre por 
los marjales, porque habfa pasado ya bastante tiempo y a la sazon coma el inviemo y helaba. Con el 
alfabeto junto al hogar y a mis pies para poder consultar, logre, en una o dos horas, dibujar esta epfstola: 

«mlqe rldOjO eSpE rOqes tArAsbi en Ies pErOqe pRoN topO dRea iuDar tEen tosEs SerE mOsfE lis es 
tUio plp.» 

No habfa ninguna necesidad de comunicar por carta con Joe, pues hay que tener en cuenta que estaba 
sentado a mi lado y que, ademas, nos hallabamos solos. Pero le entregue esta comunicacion escrita, con 
pizarra y todo, por mi propia mano, y Joe la recibio con tanta solemnidad como si fuese un milagro de 
erudicion. 

- jMagnffico, Pip! - exclamo abriendo cuanto pudo sus azules ojos-. j Cuanto sabes! i Lo has hecho tu? 

- Mas me gustarfa saber - replique yo, mirando a la pizarra con el temor de que la escritura no estaba muy 
bien alineada. 

- Mira - dijo Joe -. Aquf hay una «J» y una «0» muy bien dibujadas. Esto sin duda dice «Joe». 

Jamas of a mi amigo leer otra palabra que la que acababa de pronunciar; en la iglesia, el domingo 
anterior, observe que sostenfa el libro de rezos vuelto al reves, como si le prestase el mismo servicio que 
del derecho. Y deseando aprovechar la ocasion, a fin de averiguar si, para ensenar a Joe, tendrfa que 
empezar por el principio, le dije: 

- I^ee lo demas, Joe. 

- (.Lo demas, Pip? - exclamo Joe mirando a la pizarra con expresion de duda -. Una... una «J» y ocho 
«oes». 

En vista de su incapacidad para descifrar la carta, yo me incline hacia el y, con la ayuda de mi dedo 
fndice, la let toda. 

- j Es asombroso! - dijo Joe en cuanto hube terminado -. Sabes mucho. 

- como lees «Gargery», Joe? - le pregunte, con modesta expresion de superioridad. 

- De ninguna rnanera. 

- Pero supongamos que lo leyeras. 

- No puede suponerse - replied Joe -. Sin embargo, me gusta mucho leer. 

- ^De veras? 

-Mucho. Dame un buen libro o un buen periodico, dejame que me siente ante el fuego y soy hombre 
feliz. jDios mfo! - anadio despues de frotarse las rodillas -. Cuando se encuentra una «J» y una «0» y 
comprende uno que aquello dice «Joe», se da cuenta de lo interesante que es la lectura. 

Por estas palabras comprendf que la instruccion de Joe estaba aun en la infancia. Y, hablando del mismo 
asunto, le pregunte: 

- Cuando eras pequeno como yo, Joe, ^fuiste a la escuela? 

- No, Pip. 

- Y ( ;por que no fuiste a la escuela cuando tenfas mi edad? 

- Pues ya veras, Pip - contesto Joe empunando el hierro con que solfa atizar el fuego cuando estaba 
pensativo -Voy a decfrtelo. Mi padre, Pip, se habfa dado a la bebida y cuando estaba borracho pegaba a mi 
rnadre con la mayor crueldad. Esta era la unica ocasion en que rnovfa los brazos, pues no le gustaba 
trabajar. Debo anadir que tambien se ejercitaba en mf, pegandome con un vigor que habrfa estado mucho 
rnejor aplicado para golpear el hierro con el martilb. ( ;Me comprendes, Pip? 

- Sf, Joe. 

- A consecuencia de eso, mi madre y yo nos escapamos varias veces de la casa de mi padre. Luego mi 
rnadre fue a trabajar, y solfa decirme: «Ahora, Joe, si Dios quiere, podras it a la escuela, hijo mfo.» Y 
querfa llevarme a la escuela. Pero mi padre, en el fondo, tenfa muy buen corazon y no podfa vivir sin 
nosotros. Por eso vino a la casa en que vivfamos y armo tal escandalo en la puerta, que no tuvimos mas 
remedio que imos a vivir con el. Pero luego, en cuanto nos tuvo otia vez en casa, volvio a pegamos. Y esta 
fue la causa, Pip-termino Joe, dejando de remover las brasas y mirandome -, de que mi instruccion este un 
poco atrasada. 

No habfa duda alguna de ello, pobre Joe. 



-Sin embargo, Pip - anadio Joe revolviendo las brasas si he de hacer justicia a mi padre, he de confesar 
que tenia muy buen corazon, ^no te parece? 

Yo no lo comprendia asi, pero me guarde muy bien de decirselo. 

- En fin - anadio Joe Alguien debe cuidar de que hierva la olla, porque sola no se pone por si misma al 
fuego y llena de comida. ^No te parece? 

Yo estuve conforme con esta opinion. 

- Por esta razon, mi padre no se opuso a que yo empezase a trabajar. Asi, pues, tome el oficio que ahora 
tengo, y que tambien era el suyo, aunque nunca lo hubiese practicado. Y trabaje bastante, Pip, te lo aseguro. 
Al cabo de algun tiempo, ya estuve en situation de mantenerle, y continue manteniendole hasta que se 
murio de un ataque de perlesia. Y tuve la intention de hacer grabar sobre su tumba: «Acuerdate, lector, de 
que tenia muy buen corazon.» 

Joe recito esta frase con tan manifiesto orgullo y satisfaction, que le pregunte si la habia compuesto el. 

- Si - me contesto -. Yo mismo. La hice en un momento, y tan de prisa como cuando se quita de un golpe 
la herradura vieja de un caballo. Y he de confesarte que me sorprendio que se me hubiese ocurrido y apenas 
podia creer que fuese cosa mia. Segun te decia, Pip, tenia la intention de hacer grabar estas palabras en su 
tumba, pero como eso cuesta rnucho dinero, no pude realizar mi intento. Ademas, todo lo que hubiera 
podido ahorrar lo necesitaba mi madre. La pobre tenia muy mala salud y estaba muy quebrantada. No tardo 
rnucho, la pobrecilla, en seguir a mi padre, y muy pronto pudo gozar del descanso. 

Los ojos de Joe se habian humedecido, y se los froto con el extremo redondeado del hierro con que 
atizaba el fuego. 

- Entonces me quede solo - anadio Joe -. Vivia aqui sin compania de nadie, y en aquellos dias conoci a tu 
hermana. Y puedo asegurarte, Pip - dijo mirandome con firmeza, como si de antemano estuviera 
convencido de que yo no seria de su opinion-, que tu hermana es una mujer ideal. 

Yo no pude hacer otra cosa que mirar al fuego, pues sentia las mayores dudas acerca de la justicia de tal 
aserto. 

- Cualesquiera que sean las opiniones de la familia o del mundo acerca de este asunto, vuelvo a 
asegurarte, Pip -dijo Joe golpeando con la mano la barra de hierro al pronunciar cada palabra -, que... tu... 
hermana... es... una... mujer... ideal. 

Yo no pude decir mas que: 

- Me alegro mu cho de que asi lo creas, Joe. 

- Tambien me alegro yo - replied -. Y estoy satisfecho de pensar asi. ^Que me importa que tenga la cara 
roja o un hueso mas o rnenos? 

Yo observe sagazmente que si esto no significaba nada para el, ^a quien podria importarle? 

- No hay duda - asintio Joe -. Eso es. Tienes razon, muchacho. Cuando conoci a tu hermana se hablaba de 
que esta te criaba « a mano». La gente le alababa mucho por esta causa, y yo con los demas. Y en cuanto a 
ti - anadio Joe como decidiendose a decir algo nxiy desagradable -, si hubieras podido ver cuan pequeno, 
flaco y flojo eras, no habrias tenido muy buena opinion de ti mismo. 

Como estas palabras no me gustaron, le dije: 

- No hay por que ocuparse de lo que yo era, Joe. 

- Pero yo si que me ocupaba, Pip - contesto con tiema sencillez -. Cuando ofreci a tu hermana casarme 
con ella, y a su vez se manifesto dispuesta a casarse conmigo y a venir a vivir a la fragua, le dije: «Traete 
tambien al pobrecito nino, Dios le bendiga.» Y anadi: «En la fragua habra sitiopara el.» 

Yo me eche a llorar y empece a pedirle perdon, arrojandome a su cuello. Joe me abrazo diciendo: 

- Sornos muy buenos amigos, £no es verdad, Pip? Pero no llores, muchacho. 

Cuando hubo pasado esta escena emocionante, Joe continuo diciendo: 

- En fin, Pip, que aqui estamos. Ahora, lo que conviene es que me ensenes algo, Pip, aunque debo 
advertirte de antemano que soy muy duro de mollera, mucho. Ademas, es preciso que la senora Joe no se 
entere de lo que hacemos. Tu me ensenaras sin que lo sepa nadie. Y ^por que este secreto? Voy a decirtelo, 
Pip. 

Empunaba otra vez el hierro de que se servia para atizar el fuego y sin el cual me figuro que no habria 
podido seguir adelante en su demostracion. 

- Tu hermana esta entregada al gobierno. 

- ^ Entregada al gobiem o, Joe? 

Me sobresalte por haberseme ocurrido una idea vaga, y debo confesar que tambien cierta esperanza de 
que Joe se habia divorciado de mi hermana en favor de los Lores del Almirantazgo o del Tesoro. 

- Si, entregada al gobierno - replied Joe -. Con lo cual quiero decir al gobierno de ti y de mi mismo. 



- jOh! 

- Y como no es aficionada a tener alumnos en la casa - continud Joe y en particular no le gustarfa que 
yo me convirtiese en estudiante, por temor a que luego quisiera tener mas autoridad que ella, conviene 
ocultarselo. En una palabra, temerfa que me convirtiese en una especie de rebelde. ^Comprendes? 

Yo iba a replicar con una pregunta, y ya habia empezado a articular un (i Por que...?», cuando Joe me 
interrumpio: 

- Espera un poco. Se perfectamente lo que vas a decir, Pip. Espera un poco. No puedo negar que tu 
hermana se ha convertido en una especie de rey absoluto para ti y para mi. Y eso desde hace rnucho tiempo. 
Tampoco puedo negar que nos maltrata bastante en los momentos en que se pone furiosa. - Joe pronuncio 
estas palabras en voz baja y miro hacia la puerta, anadiendo Y no puedo rnenos de confesar que tiene la 
mano dura. 

Joe pronuncio esta ultima palabra como si empezase, por lo menos, con una docena de «d». 

- (.Que por que no me rebelo? ^Esto es lo que ibas a preguntarme cuando te interrumpi, Pip? 

- Si, Joe. 

- Pues bien - dijo este, tomando el hierro con la mano izquierda a fin de acariciarse la patilla, ademan que 
me hacia perder todas las esperanzas cuando lo advertia en eh, tu hermana es una mujer que tiene cabeza, 
una magnifica cabeza. 

- Y ^que es eso? -pregunte, con la esperanza de ponerle en un apuro. 

Pero Joe me dio su definition con mucha mayor rapidez de la que yo hubiera supuesto y me impidio 
seguir preguntando acerca del particular, contestando, muy resuelto: 

- Ella. 

Hizo una pausa y anadio: 

- Yo, en cambio, no tengo buena cabeza. Por lo menos, Pip, y quiero hablarte con sinceridad, mi pobre 
rnadre era exactamente igual. Paso toda su vida trabajando, hecha una esclava, matandose verdaderamente 
y sin lograr jamas la tranquilidad en su vida terrestre. Por eso yo terno rnucho desencaminarme y no 
cumplir con mis deberes con respecto a una mujer, lo que tal vez ocurrirfa si tornara yo el mando de la casa, 
pues entonces, posiblemente, mi mujer y yo seguirfamos un camino equivocado, y eso no me 
proporcionaria ninguna ventaja. Creeme que con toda mi alma desearia rnandar yo en esta casa, Pip; te 
aseguro que entonces no habrfas de temer a «Thickler»; me gustarfa mucho librarte de el, pero asi es la 
vida, Pip, y espero que tu no haras mucho caso de esos pequenos percances. 

A pesar de los pocos alios que yo tenia, a partir de aquella noche senti nuevos motivos de admiration con 
respecto a Joe. Desde entonces no solo eramos iguales como antes, sino que, desde aquella noche, cuando 
estabamos los dos sentados tranquilamente y yo pensaba en el, experimentaba la sensation de que la 
imagen de mi amigo estaba ya albergada en mi corazon. 

- Me extrana - dijo Joe levantandose para echar lena al fuego - que a pesar de que ese reloj holandes esta 
a punto de dar las ocho, ella no haya vuelto todavia. Espero que la yegua del tio Pumblechook no habra 
resbalado sobre el hielo ni se habra caido. 

La senora Joe hacia, de vez en cuando, cortos viajes con el tio Pumblechook los dias de mercado, a fin de 
ayudarle en la cornpra de los articulos de uso domestico y en todos aquellos objetos caseros que requerfan 
la opinion de una mujer. El tio Pumblechook era soltero y no tenia ninguna confianza en su criada. El dia 
en que con Joe tuvimos la conversation resenada, era de mercado y la senora Joe habia salido en una de 
estas expediciones. 

Joe reavivo el fuego, limpid el hogar y luego nos acercamos a la puerta, con la esperanza de oir la llegada 
del carruaje. La noche era seca y fria, el viento soplaba de un rnodo que parecia cortar el rostro y la 
escarcha era blanca y dura. Pense que cualquier persona podrfa morirse aquella noche si permanecia en los 
marjales. Y cuando luego mire a las estrellas, considere lo horroroso que seria para un ho mb re que se 
hallara en tal situation el volver la mirada a ellas cuando se sintiese morir helado y advirtiese que de 
aquella brillante multitud no recibia el mas pequeno auxilio ni la rnenor compasion. 

- Ahi viene la yegua - dijo Joe -, como si estuviera llena de campanulas. 

En efecto, el choque de sus herraduras de hierro sobre el duro camino era casi musical mientras se 
aproximaba a la casa a un trote mas vivo que de costumbre. Sacamos una silla para que la senora Joe se 
apease comodamente, removimos el fuego a fin de que la ventana de nuestra casa se le apareciese con 
alegre aspecto y examinamos en un momenta la cocina procurando que nada estuviese fuera de su sitio 
acostumbrado. En cuanto hubimos terminado estos preparativos, salimos al exterior abrigados y tapados 
hasta los. ojos. Pronto echo pie a tierra la senora Joe y tambien el tio Pumblechook, que se apresuro a cubrir 
a la yegua con una manta, de rnodo que pocos instantes despues estuvimos todos en el interior de la cocina, 



llevando con nosotros tal cantidad de aire frfo que parecfa suficiente para contrarrestar todo el calor del 
fuego. 

- Ahora - dijo la senora Joe desabrigandose apresurada y muy excitada y echando hacia la espalda su 
gorro, que pendfa de los cordones si este muchacho no se siente esta noche lleno de gratitud, jamas en la 
vida podra mostrarse agradecido. 

Yo me esforce en exteriorizar todos los sentimientos de gratitud de que era capaz un muchacho de mi 
edad, aunque carecfa en absoluto de informes que me explicasen el porque de todo aquello. 

- Espero - dijo mi hermana - que no se descarriara. Aunque he de confesar que tengo algunos temores. 

- Ella no es capaz de permitirlo, senora - dijo el senor Pumblechook es mujer que sabe lo que tiene 
entre rnanos. 

£«Ella»? Mire a Joe moviendo los labios y las cejas, repitiendo silenciosamente «Ella». El me imito en 
mi pantomima, y como mi hermana nos sorprendiera en nuestra mfrnica, Joe se paso el dorso de la mano 
por la nariz, con aire conciliador propio de semejante caso, y la miro. 

- (.Por que me miras asf? - pregunto mi hermana en tono agresivo ^Hay fuego en la casa? 

- Como alguien menciono a «ella»... - observo delicadamente Joe. 

- Pues supongo que es «ella» y no «el» - replico mi hermana a no ser que te figures que la senorita 
Havishames un hombre. Capaz serfas de suponerlo. 

- (.La senorita Havisham, de la ciudad? - pregunto Joe. 

- ( ;Hay alguna senorita Havisham en el pueblo? - replico mi hermana -. Quiere que se le mande a ese 
muchacho para que vaya a jugar a su casa. Y, naturalmente, ira. Y lo rnejor que podra hacer es jugar allf - 
explico mi hermana meneando la cabeza al mirarme, como si qusiera infundirme los animos necesarios 
para que me mostrase extremadamente alegre y jugueton-. Pero si no lo hace, se las vera conmigo. 

Yo habfa ofdo mencionar a la senorita Havisham, de la ciudad, como mujer de caracter muy triste e 
inmensamente rica, que vivfa en una casa enorrne y tetrica, fortificada contra los ladrones, y que en aquel 
edificio llevaba una vida de encierro absoluto. 

- jCaramba! - observo Joe, asombrado -. No puedo explicarme como es posible que conozca a Pip. 

- jTonto! - exclamo mi hermana -. ^Quien te ha dicho que le conoce? 

- Alguien - replico suavemente Joe - menciono el hecho de que ella querfa que fuese el chico allf para 
jugar. 

- ^ Y no es posible que haya preguntado al tfo Pumblechook si conoce algun muchacho para que vaya a 
jugar a su casa? ^No puede ser que el tfo Pumblechook sea uno de sus arrendatarios y que algunas veces, no 
dire si cada trimestre o cada medio ano, porque eso tal vez serfa demasiado, pero sf algunas veces, va allf a 
pagar su arrendamiento? ^ Y no podrfa, entonces, preguntar ella al tfo Pumblechook si conoce algun 
muchacho para que vaya a jugar a su casa? Y como el tfo Pumblechook es hombre muy considerado y que 
siempre nos recuerda cuando puede hacernos algun favor, aunque tu no lo creas, Joe - anadio en tono de 
profundo reproche, como si mi amigo fuese el mas desnaturalizado de los sobrinos -, nombro a este 
muchacho, que esta dando saltos de alegrfa- cosa que, segun declaro solemnemente, yo no hacfa en manera 
alguna -y por el cual he sido siempre una esclava. 

-; Bien dicho! - exclamo el tfo Pumblechook -. Has hablado muy bien. Ahora, Joe, ya conoces el caso. 

- No, Joe - anadio mi hermana, todavfa en tono de reproche, mientras el se pasaba el dorso de la mano 
por la nariz, con aire de querer excusarse -, todavfa, aunque creas lo contrario, no conoces el caso. Es 
posible que te lo figures, pero aun no sabes nada, Joe. Y digo que no lo sabes, porque ignoras que el tfo 
Pumblechook, con mayor amabilidad y mayor bondad de la que puedo expresar, con objeto de que el 
muchacho haga su fortuna yendo a casa de la senorita Havisham, se ha prestado a llevarselo esta misma 
noche a la ciudad, en su propio carruaje, para que duenna en su casa y llevarlo manana por la manana a 
casa de la senorita Havisham, dejandolo en sus manos. Pero ^que hago? - exclamo mi hermana quitandose 
el gorro con repentina desesperacion -. Aquf estoy hablando sin parar, mientras el tfo Pumblechook se 
espera y la yegua se enfrfa en la puerta, sin pensar que ese muchacho esta lleno de suciedad, de pies a 
cabeza. 

Dichas estas palabras, se arrojo sobre mf como un aguila sobre un cabrito, y a partir de aquel momento 
mi rostro fue sumergido varias veces en agua, enjabonado, sobado, secado con toallas, aporreado, 
atormentado y rascado hasta que casi perdf el sentido. Y aquf viene bien observar que tal vez soy la persona 
que conoce rnejor, en el rnundo entero, el efecto desagradable de una sortija de boda cuando roza 
brutalmente contra un cuerpo humano. 

Cuando terminaron mis abluciones me vi obligado a ponerme ropa blanca, muy almidonada, dentro de la 
cual quede como un penitente en un saco, y luego mi traje de ceremonia, tieso y horrible. Entonces fui 



entregado al senor Pumblechook, que me recibio formalmente, como si fuese un sheriff, y que se apresuro a 
colocarme el discurso que hacia rato deseaba pronunciar. 

- Muchacho, has de sentir etema gratitud hacia todos tus amigos, pero muy especialmente hacia los que 
te han criado «a mano». 

- j Adios, Joe! 

- jDios te bendiga, Pip! 

Hasta entonces, nunca me habia separado de el, y, a causa de mis sentimientos y tambien del jabon que 
todavia llenaba mis ojos, en los primeros momentos de estar en el coche no pude ver siquiera el resplandor 
de las estrellas. Estas parpadeaban una a una, sin derramar ninguna luz sobre las preguntas que yo me 
dirigfa tratando de averiguar por que tendria que jugar en casa de la senorita Havisham y a que juegos 
tendria que dedicarme en aquellacasa. 


CAPITULO VIII 

La vivienda del senor Pumblechook, en la calle Alta de la ciudad, tenia un caracter farinaceo e 
impregnado de pimienta, segun debian ser las habitaciones de un tratante en granos y especias. Me parecio 
que serfa hombre muy feliz, puesto que en su tienda tenia numerosos cajoncitos, y me pregunte si cuando el 
contemplaba las filas de paquetes de papel moreno, donde se guardaban las semillas y los bulbos, estos, 
aprovechando un buen dia de sol, saldrfan de sus carceles y empezarfan a florecer. 

Eso pense muy temprano a la manana siguiente de mi llegada. En la noche anterior, en cuanto llegue, me 
rnando directamente a acostarme en una buhardilla bajo el tejado, que tenia tan poca altura en el lugar en 
que estaba situada la cama, que sin dificultad alguna pude contar las tejas, que se hallaban a un pie de 
distancia de mis ojos. Aquella misrna manana, muy temprano, descubrf una singular afinidad entre las 
semillas y los pantalones de pana. El senor Pumblechook los llevaba, y lo misrno le ocurrfa al empleado de 
la tienda; ademas, en aquel lugar se advertia cierto aroma y una atmosfera especial que concordaba 
perfectamente con la pana, asi como en la naturaleza de las semillas se advertia cierta afinidad con aquel 
tejido, aunque yo no podia descubrir la razon de que se complementasen ambas cosas. La misma 
oportunidad me sirvio para observar qua el senor Pumblechook dirigia, en apariencia, su negocio mirando a 
traves de la calle al guamicionero, el cual realizaba sus operaciones comerciales con los ojos fijos en el 
taller de coches, cuyo dueno se ganaba la vida, al parecer, con las manos metidas en los bolsillos y 
contemplando al panadero, quien, a su vez, se cruzaba de brazos sin dejar de mirar al abacero, el cual 
permanecia en la puerta y bostezaba sin apartar la mirada dal farmaceutico. El relojero estaba siempre 
inclinado sobre su mesa, con una lupa en el ojo y sin cesar vigilado por un grupo de gente de blusa que le 
miraba a traves dal cristal de la tienda. Este parecia ser la unica persona en la calle Alta cuyo trabajo 
absorbiese toda su atencion. 

El senor Pumblechook y yo nos desayunamos a las ocho de la manana en la trastienda, en tanto que su 
empleado tomaba su taza de te y un poco de pan con manteca sentado, junto a la puerta de la calle, sobre un 
saco de guisantes. La compania dal senor Pumblechook me parecio muy desagradable. Ademas de estar 
penetrado de la conviction de mi hermana de que me convenia una dieta mortificante y penitente y de que 
me dio tanto pan como era posible dada la poca manteca qua extendio en el, y de que me echo tal cantidad 
de agua caliente en la leche que mejor habria sido prescindir por completo de esta, ademas de todo eso, la 
conversation del viejo no se referia mas que a la aritmetica. Como respuesta a mi cortes salutation de la 
manana, me dijo, dandose tono: 

- ^Siete por nueve, muchacho? 

No comprendio la imposibilidad de que.yo contestase, apurado como estaba, en un lugar desconocido y 
con el estomago vacio. Sentia mucha hambre, pero antes de que pudiera tragar mi primer bocado me 
sometio a una suma precipitada que duro tanto como el desayuno. 

- ^Siete y cuatro? fY ocho? i Y seis? fY dos? fY diez? 

Y asi sucesivamente, y a cada una de mis respuestas, cuando me disponia a dar un mordisco o a beber un 
poco de te, llegaba la siguiente pregunta, en tanto que el estaba muy a sus anchas sin tener que contestar a 
ningun problema aritmetico, comiendo tocino frito y panecillo caliente con la mayor glotonerfa. 

Por tales razones senti contento en cuanto dieron las diez y salimos en direction a la casa de la senorita 
Havisham, aunque no estaba del todo tranquilo con respecto al cometido que me esperaba bajo el techo de 
aquella desconocida. Un cuarto de hora despues llegamos a casa de la senorita Havisham, toda de ladrillos, 
muy vieja, de triste aspecto y provista de muchas barras de hierro. Varias ventanas habian sido tapiadas, y 
las que quedaban estaban cubiertas con rejas oxidadas. En la parte delantera habia un patio, tambien 
defendido por una enorme puerta, de manera qua despues de tirar de la cadena de la campana tuvimos que 



esperar un rato hasta que alguien llegase a abrir la puerta. Mientras aguardabamos ante esta, yo trate de 
mirar por la cerradura, y aun entonces el senor Pumblechook me pregunto: 

- 1 Y catorce? 

Pero fingi no haberle oido. Vi que al lado de la casa habia una gran fabrica de cerveza, completamente 
abandonada, al parecer, desde hacia mucho tiempo. 

Se abrio una ventana y una voz clara pregunto: 

- ^Quien llama? 

A lo cual mi gufa contesto: 

- Pumblechook. 

- Muy bien - contesto la voz; y se cerro de nuevo la ventana. 

Pocos momentos despues, una senorita joven atraveso el patio empunando una Have. 

-Este es Pip-dijo el senor Pumblechook. 

- ^Este es Pip? - repitio la senorita, qua era muy linda y parecfa muy orgullosa -. Entra, Pip. 

El senor Pumblechook tambien se disponfa a entrar, pero ella le detuvo en la puerta. 

- ;Oh! - dijo -. ^ Desea usted ver a- la senorita Havisham? 

- Siempre que la senorita Havisham quiera verme - contesto el senor Pumblechook, perdiendo las 
esperanzas que hasta entonces tuviera. 

- j Ah! -dijo la joven -. Pero el caso es que ella no lo desea. 

Pronuncio estas palabras con un tono tan decisivo, que el senor Pumblechook, aunque sentia su dignidad 
ofendida, no se atrevio a protestar. Pero me miro con la mayor severidad, como si yo le hubiese hecho algo. 
Y pocos momentos despues se alejo, no sin haberme dicho, en tono de reproche: 

-Muchacho, haz de manera que tu comportamiento aqui acredite a los que te han criado «a mano». 

Yo no tenia la seguridad de que se marchase sin haberme preguntado: ^Y dieciseis?» Pero no lo hizo. 

Mi joven guia cerro la puerta y luego atravesamos el patio, limpio y cubierto de losas, por todas las 
uniones de las cuales crecia la hierba. El edificio de la fabrica de cerveza comunicaba con la casa contigua 
por medio de un pasadizo, y las puertas de madera de este permanecian abiertas, asi como tambien la 
fabrica, que estaba mas alia y rodeada por una alta cerca; pero todo se veia desocupado y con el aspecto de 
no haber sido utilizado duiante mucho tiempo. El viento parecfa soplar con mayor frialdad alii que en la 
calle, y producia un sonido agudo al entrar y salir por la fabrica de cerveza, semejante al silbido que en alta 
mar se oye cuando el viento choca contra el cordaje de un buque. 

La joven me vio mirandolo todo, y dijo: 

-Sin inconveniente alguno podrfas beberte ahora toda la cerveza que ahi se hace, muchacho. ^No te 
parece? 

- Creo que, en efecto, podria bebermela, senorita - replique con timidez. 

-Es mejor no intentar siquiera hacer cerveza ahi, porque se pondria en seguida agria, ^no es cierto? 

- Asi lo creo, senorita. 

-No te lo digo porque nadie lo haya intentado-anadio -, pues la fabrication ha terminado ya por completo 
y hasta que se caiga de vieja continuara como esta. Sin embargo, en la bodega hay bastante cerveza fuerte 
para anegar esta casa solariega. 

- ^Asi se llama la casa, senorita? 

- Es uno de sus nombres. 

- ^De modo que tiene mas de uno? 

- Otro tan solo. Su otro nombre fue «Satis», lo cual es griego, latin, hebreo, o los tres idiomas juntos, 
porque los tres son igual para mi, y significa «bastante». 

- j «Bastante casa» casa! -exclame yo-. Es un nombre curioso, senorita. 

- Si - replied -, pero significa mas de lo que dice. Cuando se lo dieron, querfan dar a entender que quien 
poseyera esta casa no necesitaba ya nada mas. Estoy persuadida de que en aquellos tiempos sus propietarios 
debian de contentarse facilmente. Pero no te entretengas, muchacho. 

Aunque me llamaba muchacho con tanta frecuencia y con tono que estaba muy lejos de resultar lisonjero, 
ella era casi de mi misma edad, si bien parecfa tener mas anos a causa del sexo a que pertenecia, de que era 
hermosa y de que se movia y hablaba con mucho aplomo. Por eso me demostraba tanto desden como si 
tuviese ya veintiun anos y fuese una reina. 

Entramos en la casa por una puerta lateral, porque la principal estaba defendida exteriormente por dos 
enormes cadenas, y la primera cosa que adverti fue que todos los corredores estaban a oscuras y que mi 
gufa dejo alii una vela encendida. La tomo cuando pasamos junto a ella, nos intemamos por otros 



corredores y subimos luego una escalera. Todo segufa siendo oscuro, de manera que tan solo nos 
alumbraba la luz de la bujfa. 

Por fin llegamos ante la puerta de una estancia, y la joven me ord eno: 

- Entra. 

Yo, movido mas bien por la timidez que por la cortesfa, le conteste: 

-Despues de usted, senorita. 

- No seas ridfculo, muchacho - me replied Yo no voy a entrar. 

Y, desdenosamente, se alejo y, lo que era peor, se llevo la vela consigo. 

Eso era muy desagradable y yo estaba algo asustado. Pero como no tenia mas recurso que llamar a la 
puerta, lo hice, y entonces of una voz que me ordenaba entrar. Por consiguiente, obedeef, encontrandome en 
una habitation bastante grande y muy bien alumbrada con velas de cera. Allf no llegaba el menor rayo de 
luz diurna. A juzgarpor el mobiliario, podia creerse que era un tocador, aunque habfa muebles y utensilios 
de formas y usos completamente desconocidos para mf. Pero lo mas importante de todo era una mesa 
cubierta con un pano y coronada por un espejo de marco dorado, en lo cual reconocf que era una mesa 
propia de un tocador y de una dama refinada. 

Ignoro si habrfa comprendido tan pronto el objeto de este mueble de no haber visto, al mismo tiempo, a 
una elegante dama sentada a poca distancia. En un sillon de brazos y con el codo apoyado en la mesa y la 
cabeza en la mano correspondiente vi a la dama mas extrana que jamas he visto o vere. 

Vestfa un traje muy rico de saten, de encaje y de seda, todo bianco. Sus zapatos eran del mismo color. De 
su cabeza colgaba un largo velo, asimismo bianco, y su cabello estaba adomado por flores propias de 
desposada, aunque aquel ya era bianco. En su cuello y en sus manos brillaban algunas joyas, y en la mesa 
se vefan otras que centelleaban. Por doquier, y medio doblados, habfa otros trajes, aunque menos 
esplendidos que el que llevaba aquella extrana mujer. En apariencia no habfa terminado de vestirse, porque 
tan solo llevaba un zapato y el otro estaba sobre la mesa inmediata a dla. En cuanto al velo, estaba 
arreglado a medias, no se habfa puesto el reloj y la cadena, y sobre la mesa coronada por el espejo se vefan 
algunos encajes, su panuelo, sus guantes, algunas flores y un libro de oraciones, todo formando un monton. 

Desde lue go, no lo vi todo en los primeros momentos, aunque sf pude notar mucho mas de lo que se 
creerfa, y advert! tambien que todo lo que tenfa delante, y que debfa de haber sido bianco, lo fue, tal vez, 
mucho tiempo atras, porque habfa perdido su brillo, tomando tonos amarillentos. Ademas, note que la 
novia, vestida con traje de desposada, habfa perdido el color, como el traje y las flores, y que en ella no 
brillaba nada mas que sus hundidos ojos. Al mismo tiempo, observe que aquel traje cubrio un dfa la 
redondeada figura de una mujer joven y que ahora se hallaba sobre un cuerpo reducido a la piel y a los 
huesos. Una vez me llevaron a ver unas horrorosas figuras de cera en la feria, que representaban no se a 
quien, aunque, desde luego, a un personaje, que yaefa mu erto y vestido con traje de ceremonia. Otra vez, 
tambien visite una de las iglesias situadas en nuestros marjales, y allf vi a un esqueleto reducido a cenizas, 
cubierto por un rico traje y al que desenterraron de una boveda que habfa en el pavimento de la iglesia. Pero 
en aquel momento la figura de cera y el esqueleto pareefan haber adquirido unos ojos oscuros que se 
movfan y que me miraban. Y tanto fue mi susto, que, de haber sido posible, me hubiese echado a llorar. 

- ^Quien es? - pregunto la dama que estaba junto a la mesa. 

- Pip, senora. 

-^Pip? 

- Sf, senora. Un muchacho que ha trafdo el senor Pumblechook. He venido... a jugar. 

-Acercate. Deja que te vea. Ven a mi lado. 

Cuando estuve ante ella, evitando su mirada, pude tomar nota detallada de los objetos que la rodeaban. 
Entonces vi que su reloj estaba parado a las nueve menos veinte y que el que estaba colgado en la pared 
interrumpio tambien su movimiento a la misma hora. 

- Mframe - dijo la senorita Havisham -. Supongo que no tendras miedo de una mujer que no ha visto el 
sol desde que naciste. 

Lamento consignar que no temf decir la enorme mentira comprendida en la respuesta: 

-No. 

- ^Sabes lo que toco ahora? - dijo poniendo las dos manos, una sobre otra, encima del lado izquierdo de 
su pecho. 

- Sf, senora - conteste recordando al joven que querfa arrancarme el corazon y el hfgado. 

- ^Que toco? 

- Su corazon. 

- jDestrozado! 



Me dirigio una ansiosa mirada al pronunciar tal palabra con el mayor enfasis y con extrana sonrisa, en la 
que advertia cierta vanidad. Conservo las manos sobre su pecho por espacio de unos instantes, y luego las 
separo lentamente, como si le pesaran demasiado. 

- Estoy fatigada - dijo la senorita Havisham Deseo alguna distraction, y ya no puedo soportar a los 
hombres ni a las mujeres. jJuega! 

Como comprendera el lector mas aficionado a la controversia, dificilmente podrfa haber ordenado a un 
muchacho cualquiera otra cosa mas extraordinaria en aquellas circunstancias. 

- A veces tengo caprichos de enferma - continuo Y ahora tengo el de desear que alguien juegue. 
i Vamos, muchacho! - dijo moviendo impaciente los dedos de su mano derecha jJuega, juega! 

Por un momenta, y sintiendo el temor de mi hermana, tuve la idea desesperada de empezar a correr 
alrededor de la estancia imitando lo mejor que pudiera el coche del senor Pumblechook, pero me send tan 
incapaz de hacerlo, que abandone mi proposito y me quede mirando a la senorita Havisham con expresion 
que ella debio de considerar de testarudez, pues en cuanto hubimos cambiado una mirada me pregunto: 

- (.Acaso eres tozudo y de caracter triste? 

- No, senora. Lo siento mucho por usted, mucho. Pero en este momenta no puedo jugar. Si da usted 
quejas de mi, tendre que sufrir el castigo de mi hermana, y solo por esta causa lo harfa si me fuese posible; 
pero este lugar es tan nuevo para mi, tan extrano, tan elegante y... jtan melancolico! 

Y me interrumpi, temiendo decir o haber dicho demasiado, en tanto que cruzabamos nuestra mirada. 

Antes de que volviese a hablar aparto de mi sus ojos y miro su traje, la mesa del tocador y, flnalmente, a 
su imagen reflejada en el espejo. 

- jTan nuevo para el y tan viejo para mi!-murmur6 ;Tan extrano para el y tan familiar para mi, y tan 
melancolico para los dos! Llama a Estella. 

Seguia mirando su imagen reflejada por el espejo, y como yo me figurase que hablaba consigo misrna, 
me quede quieto. 

-Llama a Estella - repitio, dirigiendome una mirada centelleante Eso bien puedes hacerlo. Llama a 
Estella. A la puerta. 

Eso de asomarme a la oscuridad de un misterioso corredor de una casa desconocida, llamando a gritos a 
la burlona joven, a Estella, que tal vez no estarfa visible ni me contestaria, me daba la impresion de que el 
gritar su nombre equivaldria a tomarme una libertad extraordinaria, y me resultaba casi tan violento como 
empezar a jugar en cuanto me lo mandasen. Pero la joven contesto por fin, y, semejante a una estrella 
efectiva, aparecio su bujia, a lo lejos, en el corredor. 

La senora Havisham le hizo sena de que se acercase, y, tomando una joya que habia encima de la mesa, 
observo el efecto que hacia sobre el joven pecho de la muchacha, y tambien poniendola sobre el cabello de 
esta. 

- Un dia sera tuya, querida mia - dijo -. Y la emplearas bien. Ahora hazme el favor de jugar a los naipes 
con este muchacho. 

- i,Con este muchacho? jSi es un labriego! 

Me parecio oir la respuesta de la senorita Havisham, pero fue tan extraordinaria que apenas crei lo que 
oia. 

- Pues bien - dijo -, diviertete en destrozarle el corazon. 

- ^A que sabes jugar, muchacho? - me pregunto Estella con el mayor desden. 

Conteste indicando el unico juego de naipes que conocia, y ella, conformandose, se sento ante mi y 
empezamos a jugar. 

Entonces fue cuando comprendi que todo lo que habia en la estancia, a semejanza del reloj, se habia 
parado e inteirumpido hacia ya mucho tiempo. Note que la senorita Havisham dejo la joya exactamente en 
el mismo lugar de donde la tomara. Y mientras Estella repartia los naipes, yo mire otra vez a la mesa del 
tocador, y alii vi el zapato que un dia fue bianco y ahora estaba amarillento, pero sin la rnenor serial de 
haber sido usado. Mire al pie cuyo zapato faltaba y observe que la media de seda, que tambien fue blanca y 
que ahora era de color de hueso, quedo destrozada a fuerza de andar; y aun sin aquella interruption de todo 
y sin la inmovil presencia de los palidos objetos ya marchitos, el traje nuptial sobre el cuerpo inmovil no 
podrfa haberse parecido mas a una vestidura propia de la tumba, ni el largo velo mas semejante a un 
sudario. 

Asi estaba ella inmovil como un cadaver, mientras la joven y yo jugabamos a los naipes. Todos los 
adomos de su traje nuptial parecian ser de papel de estraza. Nadie sabia entonces de los descubrimientos 
que, de vez en cuando, se hacen de cadaveres enterrados en antiguos tiempos y que se convierten en polvo 



en el momenta de aparecerse a la vista de los mortales; pero desde entonces he pensado con frecuencia que 
tal vez la admision en la estancia de la luz del dfa habrfa convertido en polvo a aquella mujer. 

- Este muchacho llama mozos a las sotas - dijo Estella con desden antes de terminar el primer juego Y 
i que manos tan ordinarias tiene! ; Que botas! 

Hasta aquel momenta, jamas se me ocurrio avergonzarme de mis manos, pero entonces empece a 
considerarlas de un modo muy desfavorable. El desprecio que ella me manifestaba era tan fuerte que no 
pude rnenos de notarlo. Gano el primer juego y yo di. Naturalmente, lo hice mal, sabiendo, como sabfa, que 
esperaba cualquier torpeza por mi parte. Y, en efecto, inmediatamente me califico de estupido, de torpe y 
de destripaterrones. 

- Tu no dices nada de ella - observo dirigiendose a ml la senorita Havisham mientras miraba nuestro 
juego -, Ella te ha dicho muchas cosas desagradables, y, sin embargo, no le contestas. ^Que piensas de ella? 

-No quiero decirlo-tartamudee. 

- Pues ven a decfrmelo al ofdo - ordeno la senorita Havisham inclinando la cabeza. 

- Me parece que es muy orgullosa - dije en un murmullo. 

- ^Y nada mas? 

- Tambien me parece muy bonita. 

- ^Nada mas? 

- La creo muy insultante - anadf mientras la joven me miraba con la mayor aversion. 

- ^Y nada mas? 

- Creo que deberfa irme a casa. 

- ^Y no verla mas, aun siendo tan bonita? 

- No estoy seguro de que no desee verla de nuevo, pero si me gustana irme a casa ahora. 

-Pronto iras - dijo en voz alta la senorita Havisham-. Acaba este juego. 

Si se exceptua una leve sonrisa que observe en el rostro de la senorita Havisham, habrfa podido creer que 
no sabfa sonrefr. Asumio una expresion vigilante y pensativa, como si todas las cosas que la rodeaban se 
hubiesen quedado muertas y ya nada pudiese reanimarlas. Se hundio su pecho y se quedo encorvada; 
tambien su voz habfase debilitado, de manera que cuando hablaba, su tono parecfa ser mortalmente 
apacible. Y en conjunto tenfa el aspecto de haberse desplomado en cuerpo y alma despues de recibir un 
tremendo golpe. 

Termine aquel juego con Estella, que tambien me lo gano. Luego arrojo los naipes sobre la mesa, como si 
se despreciase a sf misrna por haberme ganado. 

- ^Cuando volveras?-pregunto la senorita Havisham-. Espera que lo piense. 

Yo empece a recordarle que estabamos en miercoles, pero me interrumpio con el misrno movimiento de 
impaciencia de los dedos de su mano derecha. 

- jCalla, calla! Nada se ni quiero saber de los dfas de la semana, ni de las semanas del ano. Vuelve dentro 
de seis dfas. ^Entiendes? 

- Sf, senora. 

-Estella, acompanale abajo. Dale algo de comer y dejale que vaya de una parte a otra mientras come. 
Vete, Pip. 

Seguf la luz al bajar la escalera, del mismo modo como la siguiera al subir, y ella fue a situarse en el 
misrno lugar en que encontramos la bujfa. Hasta que abrio la entrada lateral, pude imaginarme, aunque sin 
pensar en ello, que necesariamente serfa de noche, y asf el torrente de luz diurna me dejo deslumbrado y me 
dio la impresion de haber permanecido muchas horas a la luz de la bujfa. 

- Esperate aquf, muchacho - dijo Estella, alejandose y cerrando la puerta. 

Aproveche la oportunidad de estar solo en el patio para mirar mis bastas manos y mi grosero calzado. La 
opinion que me produjeron tales accesorios no fue nada favorable. Nunca me habfan preocupado, pero 
ahora sf me molestaban como cosas ordinarias y vulgares. Decidf preguntar a Joe por que me enseno a 
llamar «mozos» a aquellos naipes cuyo verdadero nombre era el de «sotas». Y desee que Joe hubiese 
recibido mejor education, porque asf habrfa podido transmitfrmela. 

Ella volvio trayendo cierta cantidad de pan y carne y un jarrito de cerveza. Dejo este ultimo sobre las 
piedras del patio y me dio el pan y la carne sin mirarme y con la misrna insolencia que si fuese un perro que 
ha perdido el favor de su amo. Estaba tan humillado, ofendido e irritado, y mi amor propio se sentfa tan 
herido, que no puedo encontrar el nombre apropiado para mis sentimientos, que Dios sabe cuales eran, pero 
las lagrimas empezaron a humedecer mis ojos. Y en el momenta en que asomaron a ellos, la muchacha me 
miro muy satisfecha de haber sido la causa de mi dolor. Esto fue bastante para darme la fuerza de 



contenerlas y de mirarla. Ella movio la cabeza desdenosamente, pero, segun me parecio, convencida de 
haberme humillado, y me dejo solo. 

Cuando se hubo marchado busque un lugar en que poder esconder el rostro, y asf llegue tras una de las 
puertas del patio de la fabrica de cerveza y, apoyando la manga en la pared, incline la cabe/a sobre el brazo 
y me eche a llorar. Y no solamente llore, sino que empece a dar patadas en la pared y me retorcf el cabello, 
tan amargos eran mis sentimientos y tan agudo el dolor sin nombre que me impulsaba a hacer aquello. 

La education que me dio mi hermana me habfa hecho muy sensible. En el pequeno rnundo en que los 
ninos tienen su vida, sea quien quiera la persona que los crfa, no hay nada que se perciba con tanta 
delicadeza y que se sienta tanto como una injusticia. Tal vez esta sea pequena, pero tambien el nino lo es, 
asf como su mundo, y el caballo de carton que posee le parece tan alto como a un hombre un caballo de 
caza irlandes. En cuanto a ml, desde los primeros dfas de mi infancia, siempre tuve que luchar con la 
injusticia. Desde que fui capaz de hablar me di cuenta de que mi hermana, con su conducta caprichosa y 
violenta, era injusta conmigo. Estaba profundamente convencido de que el hecho de haberme criado «a 
mano» no le daba derecho a tratarme mal. Y a traves de todos mis castigos, de mis vergiienzas, de mis 
ayunos y de mis vigilias, asf como otros castigos, estuve persuadido de ello. Y por no haber tenido nadie 
con quien desahogar mis penas y por haberme visto obligado a vivir solo y sin protection de nadie, era 
moralmente tfmido y muy sensible. 

El lugar en que me hallaba era muy desierto, bajo el palomar que habfa en el patio de la fabrica de 
cerveza, y el cual debio de ser herido por algun fuerte viento que sin duda darfa a las palomas is sensation 
de estar en el mar, en caso de que en aquel mo rnento las hubiese habido. Pero allf no habfa palomas, ni 
caballos en la cuadra, ni cerdos en la pocilga, ni malta en el almacen, asf como tampoco olor de granos, o 
de cerveza en la caldera o en los tanques. Todos los usos y olores de la fabrica de cerveza se habrfan 
evaporado con su ultima voluta de humo. En un patio contiguo habfa numerosos barriles vacfos, que 
parecfan tener el agrio recuerdo de mejores dfas pasados; pero era demasiado agrio para que se le pudiera 
aceptar como muestra de la cerveza que ya no existfa. 

Tras el extremo mas lejano de la fabrica de cerveza habfa un lozano jardfn con una cerca muy vieja, no 
tan alta que yo no pudiera asomarme a ella para mirar al otro lado. Me asome y vi que el lozano jardfn 
pertenecfa a la casa y que en el abundaban los hierbajos, por entre los cuales aparecfa un sendero, como si 
alguien tuviese costumbre de pasear por allf. Tambien vi que Estella se alejaba de mf en aquel momenta; 
pero la joven parecfa estar en todas partes, porque cuando me deje veneer por la tentacion ofrecida por los 
barriles y empece a andar por encima de ellos, tambien la vi haciendo lo mismo en el extremo opuesto del 
patio lleno de cascotes. En aquel momenta me volvfa la espalda y sostenfa su bonito cabello castano 
extendido, con las dos manos, sin mirar alrededor; de este modo desaparecio de mi vista. Asf, pues, en la 
misma fabrica de cerveza -con lo cual quiero indicar el edificio grande, alto y enlosado, en el que, en otro 
tiempo, hicieron la cerveza y donde habfa aun los utensilios apropiados para el caso -, cuando yo entre por 
vez primera, algo deprimido por su tetrico aspecto y me quede cerca de la puerta, mirando alrededor de mf, 
la vi pasar por entre los homos apagados, subir por una ligera escalera de hierro y salir a una alta galena 
exterior, cual si se dirigiera hacia el cielo. 

En aquel lugar y en aquel momenta fue cuando a mi fantasia le parecio que ocurrfa algo muy raro. 
Entonces me parecio muy extrano, y tiempo despues me parecio aun mas extraordinario. Volvf mis ojos, 
algo empanados despues de mirar a la helada luz del dfa, hacia una enorme viga de madera que habfa en un 
rincon del edificio inmediato a mi mano derecha, y allf vi a una figura colgada por el cuello. Estaba vestida 
de bianco amarillento y en sus pies solo llevaba un zapato. Estaba asf colgada de modo que yo podfa ver 
que los marchitos adornos del traje parecfan de papel de estraza, y pude contemplar el rostro de la senorita 
Havisham, que en aquel momento se movfa como si tratara de llamarme. Aterrado al ver aquella figura y 
mas todavfa por el hecho de constarme que un momento antes no estaba allf, eche a corner alejandome de 
ella, aunque luego cambie de direction y me dirigf hacia la aparecida, aumentando mi terror al observar que 
allf no habfa nada ni nadie. 

Necesario fue, para reponerme, el contemplar la. brillante luz del alegre cielo, la gente que pasaba por 
detras de la reja de la puerta del patio y la influencia vivificadora del pan, de la carne y de la cerveza. Pero 
ni aun con estos auxiliares habrfa podido ecobrarme de mi susto tan pronto como lo hice si no hubiese 
visto que Estella se aproximaba a mf, con las Haves, para dejarme salir. Habrfa tenido muy buena razon, 
segun me dije, para mirarme si me viese asustado, y, por consiguiente, no quise darle tal satisfaction. 

Al pasar por mi lado me dirigio una mirada triunfal, como si se alegrase de que mis manos fuesen tan 
bastas y mi calzado tan ordinario. Abrio la puerta y se quedo junto a ella para darme paso. Yo salt sin 
mirarla, pero ella me toco bruscamente. 



- (i Por que no lloras? 

- Porque no tengo necesidad. 

- Si tienes - replied Has llorado tanto que apenas ves claro, y ahora mismo estas a punto de llorar otra 
vez. 

Se echo a refr con burla, me dio un empujon para hacerme salir y cerro la puerta a mi espalda. Yo me 
marche directamente a casa del senor Pumblechook, y me satisfizo mucho no encontrarle en casa. Por 
consiguiente, despues de decirle al empleado el dfa en que tenia que volver a casa de la senorita Havisham, 
emprendf el camino para recorrer las cuatro millas que me separaban de nuestra fragua. Mientras andaba 
iba rellexionando en todo lo que habfa visto, rebelandome con toda mi alma por el hecho de ser un aldeano 
ordinariote, lamentando que mis manos fuesen tan bastas y mis zapatos tan groseros. Tambien me 
censuraba por la vergonzosa costumbre de llamar «mozos» a las sotas y por ser mucho mas ignorante de lo 
que me figuraba la noche anterior, asf como porque mi vida era peor y mas baja de lo que habfa supuesto. 

CAPITULO IX 

Cuando llegue a mi casa encontre a mi hermana llena de curiosidad, deseando conocer detalles acerca de 
la casa de la senorita Havisham, y me dirigio numerosas preguntas. Pronto recibf fuertes golpes en la nuca 
y sobre los hombros, y mi rostro fue a chocar ignominiosamente contra la pared de la cocina, a causa de 
que mis respuestas no fueron suficientemente detalladas. 

Si el miedo de no ser comprendido esta oculto en el pecho de otros muchachos en el mismo grado que en 
mf - cosa probable, pues no tengo razon ninguna para considerarme un fenomeno -, eso explicarfa muchas 
extranas reservas. Yo estaba convencido de que si describfa a la senorita Havisham segun la habfan visto 
mis ojos, no serfa comprendido en manera alguna; y aunque ella era, para mf, completamente 
incomprensible, sentfa la impresion de que cometerfa algo asf como una traicion si ante los ojos de la 
senora Joe ponfa de manifiesto como era en realidad (y esto sin hablar para nada de la senorita Estella). Por 
consiguiente, dije tan poco como me fue posible, y eso me valid un nuevo empujon contra la pared de la 
cocina. 

Lo peor de todo era que el bravucon del tfo Pumblechook, presa de devoradora curiosidad, a fin de 
informarse de cuanto yo habfa visto y ofdo, llego en su carruaje a la hora de tomar el te, para que le diese 
toda clase de detalles. Y tan solo el temor del tormento que me auguraba aquel hombre con sus ojos de 
pescado, con su boca abierta, con su cabello de color de arena y su cerebro lleno de preguntas aritmeticas 
me hizo decidir a mostrarme mas reticente que nunca. 

- Bien, muchacho - empezo diciendo el tfo Pumblechook en cuanto se sento junto al fuego y en el sillon 
de honor-. ^Como te ha ido por la ciudad? 

- Muy bien, senor - conteste, observando que mi hermana se apresuraba a mostrarme el puno cerrado. 

- 6 Muy bien? - repitio el senor Pumblechook -. Muy bien no es respuesta alguna. Explfcanos que quieres 
decir con este «muy bien». 

Cuando la frente esta manchada de cal, tal vez conduce al cerebro a un estado de obstinacion. Pero, sea lo 
que fuere, y con la frente manchada de cal a causa de los golpes sufridos contra la pared de la cocina, el 
hecho es que mi obstinacion tenfa la dureza del diamante. Reflexione unos momentos y, como si hubiese 
encontrado una idea nueva, exclame: 

- Quiero decir que muy bien. 

Mi hermana, profiriendo una exclamacion de impaciencia, se disponfa a arrojarse sobre mf, y yo no tenfa 
ninguna defensa, porque Joe estaba ocupado en la fragua, cuando el senor Pumblechook se interpuso, 
diciendo: 

-No, no te alteres. Deja a este muchacho a mi cuidado, dejamelo. 

Entonces el senor Pumblechook me hizo dar media vuelta para situarme frente a frente, como si se 
dispusiera a cortarme el cabello, y dijo: 

- Ante todo, y para poner en orden las ideas, dime cuantas libras, chelines y peniques son cuarenta y tres 
peniques. 

Yo calcule las consecuencias de contestar «cuatrocientas libras», pero, comprendiendo que me serfan 
desfavorables, replique lo mejor posible y con un error de unos ocho peniques. Entonces el senor 
Pumblechook me advirtio que doce peniques haefan un chelfn y que cuarenta peniques eran tres chelines y 
cuatro peniques. Luego aiiadio: 

-Ahora contestame a cuanto equivalen cuarenta y tres peniques. 

Despues de un instante de reflexion, le dije: 

-No lo se. 



Yo estaba tan irritado, que, en realidad, ignoro si lo sabia o no. 

El senor Pumblechook movio la cabeza, muy enojado tambien, y luego me pregunto: 

- ^No te parece que cuarenta y tres peniques equivalen a siete chelines, seis peniques y tres cuartos de 
penique? 

- Si - le conteste. 

Y a pesar de que mi hermana me dio instantaneamente un par de tirones en las orejas, me satisfizo mucho 
el observar que mi respuesta anulo la broma del senor Pumblechook y que le dejo desconcertado. 

- Bueno, muchacho - dijo en cuanto se hubo repuesto-. Ahora dinos como es la senorita Havisham. 

Y al misrno tiempo cruzo los brazos sobre el pecho. 

- Muy alta y rnorena - conteste. 

- ^Es asi, tio? - pregunto mi hermana. 

El senor Pumblechook afirmo con un movimiento de cabeza, y de ello inf erf que jamas habia visto a la 
senorita Havisham, puesto que no se parecfa en nada a mi description. 

- Muy bien - dij o el senor Pumblechook, engreido -. Ahora va a decirnoslo todo. Ya es nuestro. 

- Estoy segura, tio - replied la seiiora Joe -, de que me gustarfa que estuviese usted siempre aqui para 
dominarlo, porque conoce muy bien el rnodo de tratarle. 

-Y dime, muchacho: ^que estaba haciendo cuando llegaste a su casa? - pregunto el senor Pumblechook. 

- Estaba sentada -conteste - en un coche tapizado de terciopelo negro. 

El senor Pumblechook y la seiiora Joe se miraron uno a otro, muy asombrados, y repitieron: 

- ( r ,En un coche tapizado de terciopelo negro? 

- Si - dije - . Y la senorita Estella, es decir, su sobrina, segun creo, le sirvio un pastel y una botella de vino 
en una bandeja de oro que hizo pasarpor la ventanilla del coche. Yo me encarame en la trasera para comer 
mi parte, porque me ordenaron que asi lo hiciera. 

- Habia alguien mas alii? - pregunto el senor Pumblechook. 

- Cuatro perros - conteste. 

- ^Pequenos o grandes? 

- Inmensos - dije -. Y se peleaban uno con otro por unas costillas de ternera que les habian servido en una 
bandeja de plata. 

El senor Pumblechook y la seiiora Joe se miraron otra vez, con el mayor asombro. Yo estaba 
verdaderamente furioso, como un testigo testarudo sometido a la tortura, y en aquellos momentos habrfa 
sido capaz de referirles cualquier cosa. 

- 1 Y donde estaba ese coche? - pregunto mi hermana. - En la habitation de la senorita Havisham. 

Elios se miraron otra vez. 

- Pero ese coche carecia de caballos - ariadi en el momenta en que me disponia ya a hablar de cuatro 
corceles ricamente engualdrapados, pues me habia parecido poco dotarlos de arneses. 

- 1 Es posible eso, tio?-pregunto la seiiora Joe-. ( ;Que querra decir este muchacho? 

- Mi opinion - contesto el senor Pumblechook - es que se trata de un coche sedan. Ya sabe usted que ella 
es muy caprichosa, mucho..., lo bastante caprichosa para pasarse los dias rnetida en el carruaje. 

- ^La ha visto usted alguna vez en el, tio? - pregunto la seiiora Joe. 

- ^Como quieres que la haya visto, si jamas he sido admitido a su presencia? Nunca he puesto los ojos en 
ella. 

- jDios mio, tio! Yo creia que usted habia hablado muchas veces con ella. 

- ( ;No sabes - anadio el senor Pumblechook - que cuantas veces estuve alii, me llevaron a la parte exterior 
de la puerta de su habitation y asi ella me hablaba a traves de la hoja de madera? No me digas ahora que no 
conoces este detalle. Sin embargo, el muchacho ha entrado alii para jugar. ^Y a que jugaste, muchacho? 

- Jugabamos con banderas - dije. 

Hed e observar al lector que yo mismo me asombro al recordar las mentiras que dije aquel dia. 

- ^Banderas? - repitio mi hermana. 

- Si -exclame -. Estella agitaba una bandera azul, yo una roja y la senorita Havisham hacia ondear, 
sacandola por la ventanilla de su coche, otra tachonada de estrellas doradas. Ademas, todos blandiamos 
nuestras espadas y dabamos vivas. 

- ^Espadas? - exclamo mi hermana -. ^De donde las sacasteis? 

- De un armario -dije -. Y alii vi tambien pistolas..., conservas y pildoras. Ademas, en la habitation no 
entraba la luz del dia, sino que estaba alumbrada con bujias. 

- Esto es verdad - dijo el senor Pumblechook moviendo la cabeza con gravedad -. Por lo que he podido 
ver yo mismo, esto es absolutamente cierto. 



Los dos se quedaron mirandose, y yo les mire tambien, vigilando, al misrno tiempo que plegaba con la 
rnano derecha la pemera del pantalon del mismo lado. 

Si me hubiesen dirigido mas preguntas, sin duda alguna me habrfa hecho traicion yo mismo, porque ya 
estaba a punto de mencionar que en el patio habia un globo, y tal vez habrfa vacilado al decirlo, porque mis 
cualidades inventivas estaban indecisas entre afirmar la existencia de aquel aparato extrano o de un oso en 
la fabrica de cerveza. Pero ellos estaban tan ocupados en discutir las naravillas que yo ofreciera a su 
consideration, que eludi el peligro de seguir hablando. La discusion estaba empenada todavia cuando Joe 
volvio de su trabajo para tomar una taza de te. Y mi hermana, mas para expansionarse que como atencion 
hacia el, le refirio mis pretendidas aventuras. 

Pero cuando vi que Joe abrfa sus azules ojos y miraba a todos lados con el mayor asombro, los 
remordimientos se apoderaron de mi; pero eso tan solo ocurrfa mientras le miraba a el y no cuando fijaba 
mi vista en los demas. Con respecto a Joe, y tan solo al pensar en el, me consideraba a mi mismo un 
monstruo en tanto que los tres discutian las ventajas que podrfa reportarme el favor y el conocimiento de la 
senorita Havisham. No tenian la menor duda de que esta «harfa algo» por m; sus dudas se referian tan solo 
a la manera de hacer este «algo». Mi hermana aseguraba que recibiria dinero. El senor Pumblechook creia, 
mas bien, que como premio se me pondria de aprendiz en algun comercio agradable, por ejemplo en el de 
cereales y semillas. En cuanto a Joe, discrepo de los dos al sugerir que quiza me regalara uno de los perros 
que se pelearon por las costillas de ternera. 

- Si eres tan tonto que no tienes otras ideas mas aceptables - dijo mi hermana - vale mas que te vayas a 
continuar el trabajo. 

Joe se apresuro a obedecer. 

Cuando el senor Pumblechook se hubo marchado y cuando mi hermana se entregaba a la limpieza de la 
casa, yo me dirigi a la fragua de Joe y me quede con el hasta que termino el trabajo del dia. Entonces me 
decidi a decirle: 

-Antes de que se apague el fuego, Joe, me gustaria decirte algo. 

- (i Dc veras, Pip? - pregunto Joe acercando a la fragua el banco de herrar -. Pues habla. ^Que es ello, Pip? 

-Mira, Joe-dije agarrandome a una manga de la camisa que tenia arremangada y empezando a retorcerla 

entre mis dedos -. ^Te acuerdas de lo que he dicho acerca de la senorita Havisham? 

- ( ',Que si me acuerdo? -exclamo Joe -. j Ya lo creo! jEs maravilloso! 

-Pues mira, Joe. Nada de eso es verdad. 

- (.Que me cuentas, Pip? - exclamo Joe con el mayor asombro -. ^Acaso quieres decirme que...? 

- Si. No son mas que mentiras, Joe. 

-Pero supongo que no lo sera todo lo que dijiste. Casi estoy seguro de que no vas a decirme que no existe 
el coche tapizado de terciopelo negro. 

Y a la vez que yo movia negativamente la cabeza, anadio: 

- Por lo menos estaban los perros, ^verdad, Pip? Seguramente, si no les sirvieron costillas de ternera, 
perros si habrfa. 

- Tampoco, Joe. 

- ^Ni un perro? - pregunto el -. ^Ni un cachorro? 

-No, Joe. No habia nada de eso. 

Mientras miraba tristemente a Joe, este me contemplaba con el mayor desencanto. 

-Pero, Pip, no puedo creer eso. (i Por que lo has dicho? 

- Lo peor, Joe, es que no lo se. 

-Es terrible-exclamo Joe-, j Espantoso! ^Que demonio te poseia? 

- Lo ignoro, Joe -conteste soltando la manga de la camisa y sentandome en las cenizas, a sus pies y con 
la cabeza inclinada al suelo -. Pero me habrfa gustado mucho que no me hubieses ensenado a llamar 
«mozos» a las sotas y tambien que mis botas fuesen menos ordinarias y mis manos menos bastas. 

Entonces conte a Joe que era muy desgraciado, y que no me senti con fuerzas para explicarme con la 
senora Joe y con el senor Pumblechook, que tan mal me trataban, y que en casa de la senorita Havisham 
habia una joven orgullosa a mas no poder, quien dijo que yo era muy ordinario, y como comprendi que el 
calificativo era justo, me disgustaba sobremanera haberlo merecido. Y ese fue el origen de las mentiras que 
conte, aunque yo mismo no podia comprender por que las habia dicho. 

Este era un caso de metafisica tan dificil para Joe como para mi. Pero el se apresuro a extraerlo de la 
region metafisica y asi pudo vencerlo. 

- Puedes estar seguro de algo, Pip - dijo Joe despues de reflexionar un rato -, y es que las mentiras no son 
mas que mentiras. Siempre que se presentan no debieran hacerlo y proceden del padre de la mentira, 



portandose de la misma manera que el. No me hables mas de esto, Pip. Este no es el camino para dejar de 
ser ordinario, aunque comprendo bien por que dijeron que eras ordinario. En algunas cosas eres 
extraordinario. Por ejemplo, eres extraordinariamente pequeno y un estudiante soberbio. 

- De ninguna manera, Joe - conteste -. Soy ignorante y estoy muy atrasado. 

- ^Como quieres que crea eso, Pip? i Acaso no vi la carta que me escribiste anoche? Incluso estaba escrita 
en letras de imprenta. Bastante me fije en eso. Y, sin embargo, puedo jurar que la gente instruida no es 
capaz de escribir en letras de imprenta. 

-Ten en cuenta, Joe, que se poco rnenos de nada. Tu te haces ilusiones con respecto a ml. No es mas que 
eso. 

- En fin, Pip - dijo Joe -. Tanto si es asf corno no, es preciso ser un escolar ordinario antes de llegar a ser 
extraordinario. El mismo rey, sentado en el trono y con la corona en la cabeza, serfa incapaz de escribir sus 
actas del Parlamento en letras de imprenta si cuando no era mas que prfncipe no hubiese empezado a 
aprender el alfabeto. Esto es indudable - anadio moviendo significativamente la cabeza -. Y tuvo que 
empezar por la A hasta llegar a la Z, y estoy seguro de eso, aunque no lo sepa por experiencia propia. 

Habia cierta esperanza en aquellas sabias palabras, y eso me dio algun animo. 

- Ademas, creo - prosiguio Joe - que serfa mejor que las personas ordinarias siguiesen tratando a las que 
son como ellas, en vez de ir ajugar con personajes extraordinarios. Eso me hace pensar que, por lo rnenos, 
se podra creer que en aquella casa haya siquiera una bandera. 

- No, Joe. 

- Pues creeme que lo siento mucho, Pip. Podemos hablarnos con franqueza, sin el temor de que tu 
hermana se irrite. Y lo mejor sera que no nos acordemos de eso, como si no hubiese sido intencionado. Y 
ahora mira, Pip. Yo, que soy buen amigo tuyo, voy a decirte una cosa. Si por el camino recto no puedes 
llegar a ser una persona extraordinaria, jamas lo conseguiras yendo por los caminos torcidos. Ahora no les 
cuentes mas mentiras y procura vivir y rnorir feliz. 

- 6 No estas enojado conmigo, Joe? 

- No, querido Pip. Pero, teniendo en cuenta que tus mentiras fueron extraordinarias y que hablaste de 
costillas de temera y de perros que se peleaban, yo, que soy buen amigo tuyo, te aconsejare que cuando te 
vayas a la cama no te acuerdes mas de eso. Es cuanto tengo que decirte, y que no lo hagas nunca mas. 

Cuando me vi en mi cuartito y rece mis oraciones, no olvide la recomendacion de Joe, pero, sin embargo, 
mi mente infantil se hallaba en un estado tal de intranquilidad y de desagradecimiento, que aun despues de 
mucho rato de estar echado pense en cuan ordinario hallarfa Estella a Joe, que no era mas que un pobre 
herrero, y cuan gruesas y bastas le parecerian sus manos y las suelas de sus botas. Pense, entonces, en que 
Joe y mi hermana estaban sentados en la cocina en aquel mismo momenta, y tambien en que tanto la 
senorita Havisham como Estella no se habrfan sentado nunca en la cocina, porque estaban muy por encima 
del nivel de estas vidas tan vulgares. Me quede dormido recordando lo que yo solfa hacer cuando estaba en 
casa de la senorita Havisham, como si hubiese permanecido alb durante semanas y meses, en vez de 
algunas horas, y cual si fuese asunto muy antiguo, en vez de haber ocurrido aquel mismo dia. 

El cual fue memorable para mi, porque me hizo cambiar en gran manera. Pero siempre ocurre asi en 
cualquier vida. Imaginemonos que de ella se segrega cualquier dia, y pienses e en lo diferente que habrfa 
sido el curso de aquella existencia. Es conveniente que el lector haga una pausa al leer esto, y piense por un 
momenta en la larga cadena de hierro o de oro, de espinas o de flores, que jamas le hubiera rodeado a no 
ser por el primer eslabon que se formo en un dia memorable. 

CAPITULO X 

Una o dos mananas mas tarde se me ocurrio, al despertar, la feliz idea de que lo mejor para llegar a ser 
extraordinario era sonsacar a Biddy todo lo que ella supiera. Y a consecuencia de esta idea luminosa, 
cuando aquella tarde fui a casa de la tia abuela del senor Wopsle, dije a Biddy que tenia mis razones para 
emprender la vida por mi cuenta y que, por consiguiente, le agradecerfa mucho que me ensenase cuanto 
sabia. Biddy, que era una muchacha anabilisima, se manifesto dispuesta a complacerme, y a los cinco 
minutos empezo a cumplir su promesa. 

El plan de estudios establecido por la tia abuela del senor Wopsle puede ser resumido en la siguiente 
sinopsis. 

Los alumnos comiamos manzanas y nos metiamos pajas cada uno en la espalda del otro, hasta que la tia 
abuela del senor Wopsle reunia sus energias y, sin averiguacion ninguna, nos daba una paliza con una vara 
de abedul. Despues de recibir los golpes con todas las posibles muestras de burla, los alumnos se formaban 
en ftla y, con el mayor ruido, se pasaban de mano en mano un libro casi destrozado. Este libro contenia el 



alfabeto, algunos guarismos y tablas aritmeticas, asf como algunas lecciones faciles de lectura; mejor dicho, 
las tuvo en algun tiempo. En cuanto este volumen empezaba a circular, la tfa abuela del senor Wopsle se 
desplomaba en estado comatoso, debido tal vez al sueno o a un ataque reumatico. Entonces los alumnos se 
entregaban a un examen y a una competencia relacionados con el calzado y con el objeto de averiguar 
quien serfa capaz de pisar al otro con mayor fuerza. Este ejercicio mental duraba hasta que Biddy se 
precipitaba contra todos y distribufa tres Biblias sin portada y de una forma tal que no parecia sino que 
alguien las hubiese oortado torpemente. La impresion era mas ilegible que cualquiera de las curiosidades 
literarias que he visto en mi vida entera; aquellos libros estaban manchados de orfn y entre sus hojas habfa 
aplastados numerosos ejemplares del mundo de los insectos. Esta parte de la ensenanza se hacfa mas 
agradable gracias a algunos combates mano a mano entre Biddy y los alumnos refractarios. Cuando se 
habfan terminado las peleas, Biddy senalaba el mi mem de una pagina, y entonces todos lefamos en voz alta 
lo que nos era posible y tambien lo que no podiamos leer, a coro y con espantosas voces; Biddy llevaba el 
compas con voz aguda, fuerte y monotona, y, por otra parte, ninguno de nosotros tenia la mas pequena 
notion ni tampoco reverencia alguna con respecto a lo que estabamos leyendo. Cuando aquel horrible ruido 
habfa durado algun tiempo, despertaba mecanicamente a la tfa abuela del senor Wopsle, quien, dejandose 
llevar por la casualidad, cogfa a un muchacho y le tiraba de las orejas. Esta era la serial de que la clase 
habfa terminado aquella tarde, y nos apresurabamos a salir al aire libre con grandes gritos de victoria 
intelectual. Conviene hacer observar que en la escuela no habfa prohibition alguna acerca de que un 
alumno cualquiera se entretuviese con la pizarra o con la tinta, cuando la habfa. Pero no era facil proseguir 
aquella rama de los estudios durante el inviemo, a causa de que la abacerfa en que se daban las clases y que 
tambien era el salon y el dormitorio de la tfa abuela del senor Wopsle, no estaba alumbrada mas que muy 
debilmente por un candil y, adernas, no habfa espabladeras. 

Comprendf que para llegar a ser extraordinario en tales circunstancias tendrfa que emplear mucho 
tiempo. Sin embargo, resolvf intentarlo, y, aquella misrna tarde, Biddy empezo a cumplir nuestro convenio, 
comunicandome algunos conocimientos procedentes de su pequeno catalogo de precios, bajo el epfgrafe de 
Azucar y prestandome, para que la copiara en casa, una gran «D» de tipo ingles que habfa imitado de la 
cabecera de algun periodico y que yo tome, hasta que ella me hubo dicho lo que era, por el dibujo de una 
hebilla. 

Como era natural, en el pueblo habfa una tabema, y tambien se comprende que Joe gustara de ir allf de 
vez en cuando a fumar una pipa. Mi hermana me habfa mandado con la mayor severidad que aquella tarde, 
al salir de la escuela, fuese a bucar a mi amigo a Los Tres Alegres Barqueros para hacerle volver a casa, 
con amenaza de castigo en caso de no cumplir esta orden. Por consiguiente, dirigf mis pasos hacia Los Tres 
Alegres Barqueros. 

Allf habfa un bar, y en la pared inmediata a la puerta se vefa una lista alarmante de nombres escritos con 
tiza y con algunas cantidades al lado de cada una, acerca de cuyo pago yo sentfa bastantes dudas. Aquella 
lista siempre estuvo allf, a juzgarpor mis recuerdos mas remotos, y habfa crecido bastante mas que yo. Pero 
en la misrna habfa tal cantidad de yeso, que sin duda la gente aprovechaba cuantas oportunidades podfa 
para pagar con el y no con dinero. 

Como era sabado por la tarde, encontre al dueno, que tristemente contemplaba aquellos apuntes, pero 
como me llevaba allf Joe y no el deseo de hablar con el, me limite a darle las buenas noches y pase a la sala 
general, situada al extremo del corredor, en donde ardfa un buen fuego en la cocina. Encontre a Joe 
fumando una pipa en companfa del senor Wopsle y de un desconocido. El primero me saludo alegremente, 
y en el momenta en que lo hacfa, pronunciando mi nombre, el desconocido volvio la cabeza y me miro. 

Era un hombre de aspecto reservado, a quien no habfa visto nunca. Tenia la cabeza ladeada y uno de sus 
ojos estaba medio cerrado, como si siempre apuntara a algo con un fusil invisible. Tenfa una pipa en la 
boca, y la separo de sus labios despidiendo al misrno tiempo el humo; luego me miro fijamente y volvio la 
cabeza como si quisiera saludarme. Yo le correspond! del misrno rnodo, y el repitio el movimiento, 
haciendo sitio a su lado para que pudiera sentarme. Pero como siempre que iba allf tenfa la costumbre de 
sentarme al lado de Joe, le dije; 

- No, senor; muchas gracias. 

Y fui a colocarme en el lugar que me ofrecfa Joe en el lado opuesto. El desconocido, despues de mirar a 
Joe y viendo que no nos prestaba atencion, volvio a mover la cabeza, mirandome al misrno tiempo, y luego 
se froto la pierna de un rnodo muy raro, segun a mf me parecio. 

- Decfa usted - observo el desconocido volviendose a Joe - que se dedica a la profesion de herrero. 

- Eso misrno dije - replied Joe. 

- ^Que quiere usted beber, senor...? Ignoro como se llama usted. 



Joe le dijo su nombre, y el desconocido le llamo por el. 

- (.Que quiere usted beber, senor Gargery? Yo pago. Asi brindaremos. 

- Pues mire usted - contesto Joe Si he de decirle la verdad, no tengo costumbre de beber a costa de 
nadie. 

- Pase porque tenga usted esa costumbre - contesto el desconocido pero por una vez puede prescindir 
de ella. Digame si quiere beber, senor Gargery. 

- En fin, no quiero desairarle -dijo Joe -. Ron. 

- Ron - repitio el extranjero -. ^ Y estos Caballeros? 

- Ron tambien - dijo el senor Wopsle. 

- jTres copas de ron! - grito el desconocido llamando al tabernero-. jEn seguida! 

- Este caballero - observo Joe presentando al senor Wopsle -es hombre a quien le gustarfa a usted oir. Es 
nuestro sacristan. 

- j Ah! - dijo el desconocido rapidamente y mirandome al misrno tiempo -. De la iglesia solitaria situada 
en el marjal y rodeada de tumbas, £no es verdad? 

- Asi es - contesto Joe. 

El desconocido dio un sordo grunido, como si lo dirigiera a su pipa, y extendio las piernas en el banco 
que tenia para el solo. Llevaba un sombrero de anchas alas y debajo un panuelo que le rodeaba la cabeza, 
de manera que no se le veia el cabello. Mientras miraba al fuego me parecio descubrir en el una expresion 
astuta y en su rostro se dibujo una sonrisa. 

- No conozco esta region, Caballeros, pero me parece que hacia el no debe de ser muy solitaria. 

- Como suelen ser siempre los marjales - dijo Joe. 

-Sin duda, sin duda. i Y ven ustedes por allf con frecuencia gitanos, vagabundos o mendigos? 

- No - contesto Joe -. Tan solo, de vez en cuando un penado fugitivo. Y no crea usted que se les coge con 
facilidad. ( ;No es verdad, senor Wopsle? 

Este, con majestuoso recuerdo de antiguas incomodidades, dio su asentimiento, pero sin el rnenor 
entusiasmo. 

- Parece como si los hubiesen ustedes perseguido algunavez - pregunto el extranjero. 

-Tan solo en una ocasion - contesto Joe -. No porque a nosotros nos importzse cogerlos. Fuimos como 
curiosos. Fui yo y me acompanaron el senor Wopsle y Pip. ( ;No es verdad, Pip? 

- Si, Joe. 

El desconocido volvio a mirarme, cerrando aun mas su ojo, como si me apuntara con invisible fusil, y 
dijo: 

- ^Y como llama usted a este muchacho? 

- Pip - contesto Joe. 

- ( ;Lo bautizaron con ese nombre? 

- No, de ningun rnodo. 

- ^Es un apodo? 

- No - dijo Joe -. Es un nombre familiar que se le dio cuando era muy nino, y seguimos llamandole de 
igual rnodo. 

- ^Es su hijo? 

- Vera usted - dijo Joe meditabundo, no porque hubiese necesidad de meditar tal respuesta, sino porque 
era costumbre en la taberna que se fingiera reflexionar profundamente todo cuanto se discutia-. No, no es 
mi hijo. No lo es. 

- ^Sobrino? - pregunto el desconocido. 

- Tampoco - dijo Joe reflexionando, en apariencia, con la misrna intensidad-. Como no quiero enganarle, 
le dire que tampoco es mi sobrino. 

- Entonces, ^que es? - pregunto el desconocido, con interes que a mi me parecio innecesario. 

En aquel momenta intervino el senor Wopsle como perito acerca de las relaciones familiares, ya que 
tenia motivos profesionales para saber exactamente que grados de parentesco femenino impedian contraer 
matrimonio. Asi, expuso el que habia entre Joe y yo. Y como habia tendido la mano para hablar, el senor 
Wopsle aprovecho la ocasion para recitar un pasaje terrible de Ricardo III y quedo satisfecho de si misrno 
al anadir: 

- Segun dice el poeta. 

Debo observar aqui que cuando el senor Wopsle se referfa a mi, consideraba necesario meserme el 
cabello y metermelo en los ojos. No puedo comprender por que las personas de su posicion social que 
visitaban nuestra casa habian de someterme al misrno proceso irritante, en circunstancias semejantes a las 



que acabo de describir. Sin embargo, no quiero decir con eso que en mi primera juventud fuese siempre, en 
el circulo familiar y social de mi casa, objeto de tales observations, pero si afirmo que toda persona de 
alguna respetabilidad que all! llegaba tomaba tal camino oftalmico con objeto de demostrarme su 
protection. 

Mientras tanto, el desconocido no miraba a nadie mas que a mi, y lo hacia como si estuviese resuelto a 
dispararme un tiro y derribarme. Pero despues de preguntar por el parentesco que nos unfa a mi y a Joe no 
dijo nada mas hasta que trajeron las copas de ron y de agua. Entonces disparo, y su disparo fue, 
ciertamente, extraordinario. 

No hizo ninguna observation verbal, sino que procedio en silencio, aunque dirigiendose a mi tan solo. 
Mezclo el ron y el agua sin dejar de mirarme, y lo probo sin quitarme los ojos de encima. Pero lo notable es 
que revolvio el agua y el licor y se llevo la rnezcla a la boca no con la cucharilla que le ofrecieron, sino con 
una lima. 

Lo hizo de tal modo que nadie mas que yo vio la herramienta, y en cuanto hubo terminado la limpio y se 
la guardo en el bolsillo del chaleco. Reconoci inmediatamente la lima de Joe, y entonces reconoci tambien 
al penado. Me quede mirandole, sin saber que hacer, pero el, entonces, se reclino en su banco y, sin fijarse 
en mi para nada, empezo a hablar principalmente de coles. 

Se experimentaba una deliciosa sensation de limpieza y de tranquilidad antes de reanudar la vida 
corriente en nuestro pueblo y en las tardes del sabado. Esto estimulaba a Joe a permanecer fuera de casa los 
sabados hasta media hora mas que de costumbre. Y pasados que fueron la media hora y el agua con ron, 
Joe se levanto para marcharse y me cogio la mano. 

- Espere usted un momenta, senor Gargery - dijo el desconocido -. Me parece tener en mi bolsillo un 
chelin nuevo y, si es asi, se lo voy a regalar al muchacho. 

Rebusco en un punado de monedas de poco valor, saco el chelin, lo envolvio en un papel arrugado y me 
lo entrego, diciendo: 

- Ya es tuyo. Acuerdate. Para ti solo. 

Le di las gracias, mirandole con mayor intensidad de la que permitia la cortesia, y salt agarrado a la mano 
de Joe. Dio a este las buenas noches, asi como tambien al senor Wopsle, que salio con nosotros, y a mi no 
me dedico mas que una mirada con su ojo semicerrado; pero no, no fue una mirada, porque acabo de 
cerrarlo, y nadie puede imaginarse las maravillas de expresion que pueden darse a un ojo ocultandolo por 
completo. 

Durante nuestro camino hacia casa, si yo hubiese tenido humor de hablar, la conversation se habrfa 
convertido en monologo, porque el senor Wopsle se despidio de nosotros a la puerta de Los Tres Alegres 
Barqueros, y Joe, durante todo el camino, tuvo la boca abierta para que el aire hiciese desaparecerde ella el 
olor del ron. Pero yo estaba tan asombrado de haber encontrado a mi antiguo conocido, que no podia pensar 
en otra cosa. 

Mi hermana no estaba de demasiado mal humor cuando nos presentamos en la cocina, y Joe se sintio 
reanimado por su deseo de referirle al regalo que me habian hecho de un chelin brillante y nuevo. 

- Sera falso - exclamo, resuelta, la senora Joe -. Si fuese bueno, no se lo habrfa dado al muchacho. Vamos 
a verlo. 

Yo lo desenvolvi del papel, y resulto ser legitimo. 

- Pero ^que es es to? - exclamo la senora Joe dejando caer el chelin y tomando el papel que lo envolviera 
-. (i Dos billetes de una libra esterlina? 

En efecto, no rnenos de dos billetes de una libra esterlina, que parecian haber estado circulando por todos 
los mercados de ganado del condado. Joe se puso el sombrero otra vez y, llevando los billetes, se encamino 
a Los Tres Alegres Barqueros para devolverlos a su propietario. Mientras estuvo fuera me sente en mi 
taburete acostumbrado, mirando con asombro a mi hermana y sintiendo la conviction de que aquel hornbre 
ya no estarfa alii. 

Poco despues volvio Joe diciendo que el desconocido se habia marchado, pero que el, Joe, dejo recado en 
Los Tres Alegres Barqueros re ferente a los billetes. Entonces mi hermana los envolvio en un trozo de papel 
y los puso bajo unas hojas secas de rosa, en una tetera de adorno que habia en lo alto de un armario y en la 
sala de la casa. Y alii permanecieron durante muchos dias y muchas noches, constituyendo una pesadilla 
para mi. 

Interrumpiendo mi sueno de sobremesa, me fui a la cama pensando en que aquel hornbre extrano me 
apuntaba con su fusil invisible y tambien que no era nada agradable el estar secretamente relacionado o 
haber conspirado con penados, detalle de mis primeros tiempos que habia olvidado ya Tambien me 
obsesionaba la lima, y temi que, cuando rnenos lo esperase, volveria a aparecerseme. Quise dormirme 



refugiandome en la idea de mi visita del miercoles proximo a casa de la senorita Havisham, y en mi sueno 
vi que la lima salfa de una puerta y se acercaba a mi sin que la empunase nadie, y, asi, me desperte dando 
un grito de miedo. 


CAPITULO XI 

El dia fijado volvi a casa de la senorita Havisham y con algun ternor llame a la puerta, por la que 
aparecio Estella. Despues de permitirme la entrada, cerro corno el primer dia y nuevamente me condujo al 
corredor oscuro en donde dejara la bujia. Parecio no fijarse en mi hasta que tuvo la vela en la rnano, y 
entonces, mirando por encima de su hombro, me dijo: 

-Hay que venir por aqui. 

Y me llevo a otra parte desconocida de la casa. 

El corredor era muy largo y parecia rodear los cuatro lados de la casa. Solo atravesamos un lado de aquel 
cuadrado, y al final ella se detuvo, dejo la vela en el suelo y abrio la puerta. Alii podia ver la luz diuma, y 
me encontre en un patinillo enlosado, cuyo lado extremo lo formaba una pequena vivienda que tal vez 
habia pertenecido al gerente o al empleado principal de la abandonada fabrica de cerveza. En la pared 
exterior de aquella casa habia un reloj, y, corno el de la habitation de la senorita Havisham y tambien a 
semejanza del de esta, se habia parado a las nueve rnenos veinte. 

Nos dirigimos a la puerta de la casita, que estaba abierta, y entramos en una tetrica habitation de techo 
muy bajo, situada en la planta baja y en la parte trasera. En la estancia habia algunas personas, y cuando 
Estella llego hasta ella me dijo: 

- Quedate aqui hasta que te llamen. 

Con estas palabras me indico la ventana, y yo me dirigi a ella mirando a traves de sus cristales y en una 
situation de animo muy desagradable. 

La ventana daba a un rincon miserable del jardin abandonado, y se veian algunos tallos de coles casi 
podridos y un boj podado mucho tiempo antes, en forma semejante a un pudding y que habia echado un 
renuevo de diferente color en la parte superior, alterando la forma general y como si aquella parte del 
pudding se hubiese caido de la cacerola, quemandose. Esta fue mi impresion mientras miraba el boj. La 
noche anterior habia nevado un poco, y la nieve desaparecio casi por completo, pero no habia acabado de 
derretirse en la parte sombreada de aquel trozo de jardin; el viento cogia los copos y los arrojaba a la 
ventana, como si me invitase a reunirme con ellos. 

Comprendi que mi llegada habia interrumpido la conversation en la estancia y que todos sus ocupantes 
me estaban mirando. De la habitation no podia ver mas que el brillo del fuego que se reflejaba en un cristal 
de la ventana, pero me enderece cuanto me fue posible, persuadido de que en aquellos momentos estaba 
sujeto a una inspection minuciosa. 

En la estancia habia tres senoras y un caballero. Antes de cinco minutos de estar junto a la ventana tuve 
la impresion de que todos ellos eran farsantes y aduladores, pero que cada uno de ellos fingia ignorar que 
sus companeros merecian tales nombres, poique, de haberlo advertido, al mismo tiempo se habrfan 
comprendido en los misrnos calificativos. 

Todos parecian esperar el buen placer de alguien, y la mas locuaz de las senoras se esforzaba en hablar 
campanudamente con objeto de contener un bostezo. Aquella senora, llamada Camila, me recordaba mucho 
a mi hermana, con la diferencia de que tenia mas anos, y, cosa que observe al mirarla, unas facciones que 
denotaban una inteligencia mucho mas obtusa. Y en realidad, cuando la conoci mejor, comprendi que 
solamente por favor divino tenia facciones; tan inexpresivo era su rostro. 

- jPobrecillo! - dijo aquella senora de un modo tan brusco como el de mi hermana -. No es enemigo de 
nadie mas que de si mismo. 

- Mucho mejor seria ser enemigo de otro - observo el caballero -, y tambien mas natural. 

- Primo Raimundo - observo otra senora -, hemos de amar a nuestro projimo. 

- Sara Pocket - replied el primo Raimundo -, si un hombre no es su propio projimo, ^quien lo sera? 

La senorita Pocket se echo a reir, y Camila la imito, diciendo, mientras contenia un bostezo: 

- i Vaya una idea! 

Pero me produjo la impresion de que a todos les parecio una idea magnifica. La otra senora, que aun no 
habia hablado, dijo, con gravedad y con el mayor enfasis: 

- Es verdad. 

- jPobrecillo! - continuo diciendo Camila, mientras yo me daba cuenta de que no habia cesado de 
observarme -. jEs tan extrano! ( ;Puede creerse que cuando se murid la esposa de Tom, el no pudiera 



comprender la importancia de que sus hijos llevasen luto riguroso? ; Dios mfo!-me dijo-, ^que importa, 
Camila, que vistan o no de negro, los pobrecillos? Es igual que Mateo. ; V ay a una idea! 

- Es hombre inteligente - observo el primo Raimundo-. No quiera Dios que deje de reconocer su 
inteligencia, pero jamas tuvo ni tendra ningun sentido de las conveniencias. 

- Ya saben ustedes - dijo Camila - que me vi obligada a mostrarme firme. Dije que, si los ninos no 
llevaban luto riguroso, la familia quedarfa deshonrada. Se lo repetf desde la hora del almuerzo hasta la de la 
cena, y asf me estropee la digestion. Por fin el empezo a hablar con la violencia acostumbrada y, despues de 
proferir algunas palabrotas, me dijo que hiciese lo que me pareciera. j Gracias a Dios, siempre sera un 
consuelo para ml el pensar que salt inmediatamente, a pesar de que diluviaba, y cornpre todo lo necesario! 

- El lo pago, i no es verdad? - pregunto Estella. 

- Nada importa, mi querida niiia, averiguar quien pago - replied Camila -. Yo lo compre todo. Y, muchas 
veces, cuando me despierto por las noches, me complace pensar en ello. 

El sonido de una campana distante, combinado con el eco de una llamada o de un grito que resono en el 
corredor por el cual yo habfa pasado, interrumpio y fue causa de que Estella me dijera: 

-Ahora, muchacho. 

A1 volverme, todos me miraron con el mayor desden, y cuando salfa of que Sara Pocket deefa: 

- Ya me lo pareefa. Veremos que ocurre luego. 

Y Camila, con acento indignado, exclamaba: 

~lSe vio jamas un capricho semejante? j Vaya una idea! 

Mientras, alumbrados por la bujfa, avanzabamos por el corredor, Este 11a se detuvo de pronto y, mirando 
alrededor, dijo con tono insultante y con su rostro muy cerca del mfo: 

- ^Que hay? 

- Senorita... - conteste yo, a punto de caerrne sobre ella y conteniendome. 

Ella se quedo mirandome y, como es natural, yo la mire tambien. 

- ^Soy bonita? 

- Si, creo que es usted muy bonita. 

- ^Soy insultante? 

- No tanto como la ultima vez - conteste. 

- ^No tanto? 

-No. 

A1 dirigirme la ultima pregunta parecio presa de la mayor colera y me golpeo el rostro con tanta fuerza 
como le fue posible en el momenta en que yo le contestaba. 

- iY ahora? - pregunto -. <,Que piensas de mi ahora, monstruo asqueroso? 

- No quiero decfrselo. 

- Porque vas a ir arriba, ^no es asf? 

- No. No es por eso. 

- Y (jior que no lloras otra vez? 

- Porque no volvere a llorarp or usted - dije. 

Lo cual, segun creo, fue una declaracion falsa, porque interiormente estaba llorando por ella y se lo que 
se acerca del dolor que luego me costo. 

Subimos la escalera una vez hubo terminado este episodio, y mientras lo haefamos encontramos a un 
caballero que bajaba. 

- 1 A quien tenemos aquf? - pregunto el caballero, inclinandose para mirarme. 

- A un muchacho - dijo Estella. 

Era un hombre corpulento, muy moreno, dotado de una cabeza enorme y de una mano que correspondfa 
al tamano de aquella. Me cogio la barbilla con su manaza y me hizo levantar la cabeza para mirarme a la 
luz de la bujfa. Estaba prematuramente calvo en la parte superior de la cabeza y tenfa las cejas negras, muy 
pobladas, cuyos pelos estaban erizados como los de un cepillo. Los ojos estaban muy hundidos en la cara y 
su expresion era aguda de un rnodo desagradable, y recelosa. Llevaba una enorme cadena de reloj, y se 
advertfa que hubiese tenido una espesa barba, en el caso de que se la hubiese dejado crecer. Aquel hombre 
no representaba nada para mf, y no podfa adivinar que jamas pudiera importarme, y, asf, aproveche la 
oportunidad de examinarle a mis anchas. 

- ^Es un muchacho de la vecindad? - pregunto. - Sf, senor - conteste. 

- ^Como has venido aquf? 

- La senorita Havisham me ha mandado venir - explique. 



- Perfectamente. Ten cuidado con lo que haces. Tengo mucha experiencia con respecto a los muchachos, 
y me consta que todos sois una coleccion de tunos. Pero no importa - anadio mordiendose un lado de su 
enorme dedo indice en tanto que fruncia el ceno al mirarme ten cuidado con lo que haces. 

Diciendo estas palabras me solto, cosa que me satisfizo, porque la mano le olfa a jabon de tocador, y 
continuo su camino escaleras abajo. Me pregunte si serfa medico, aunque en seguida me conteste que no, 
porque, de haberlo sido, tendria unos modales mas apacibles y persuasivos. Pero no tuve mucho tiempo 
para reflexionar acerca de ello, porque pronto me encontre en la habitation de la senorita Havisham, en 
donde tanto ella misma como todo lo demas estaba igual que la vez pasada. Estella me dejo junto a la 
puerta, y alii permaneci hasta que la senorita Havisham me diviso desde la mesa tocador. 

- i De manera que ya han pasado todos esos dias? - dijo, sin mostrarse sorprendida ni asombrada. 

- Si, senora. Hoy es... 

- jCallate! - exclamo moviendo impaciente los dedos, segun tenia por costumbre -. No quiero saberlo. 
^Estas dispuesto ajugar? 

Yo, algo confuso, me vi obligado a contestar: 

- Me parece que no, senora. 

- 6 Ni siquiera otra vez a los naipes? - pregunto, con mirada interrogadora. 

- Si, senora. Puedo jugar a eso, en caso de que usted lo desee. 

- Ya que esta casa te parece antigua y tetrica, muchacho - dijo la senorita Havisham, con acento de 
impaciencia-, y, por consiguiente, no tienes ganas de jugar, ^quieres trabajar, en cambio? 

Pude contestar a esta pregunta con mejor animo que a la anterior, y manifesto que estaba por completo 
dispuesto a ello. 

- En tal caso, vete a esa habitation contigua - dijo senalando con su descolorida mano la puerta que 
estaba a mi espalda - y espera hasta que yo vaya. 

Cruce el rellano de la escalera y entre en la habitation que me indicaba. Tambien en aquella estancia 
habia sido excluida por completo la luz del dia, y se sentia un olor opresivo de atmosfera enrarecida. Pocos 
momentos antes se habia encendido el fuego en la chimenea, humeda y de moda antigua, y parecia mas 
dispuesto a extinguirse que a arder alegremente; el humo pertinaz que flotaba en la estancia parecia mas 
frfo que el aire claro, a semejanza de la niebla de nuestros marjales. Algunos severos candelabros, situados 
sobre la alta chimenea, alumbraban debilmente la habitation, aunque habria sido mas expresivo decir que 
alteraban ligeramente la oscuridad. La estancia era espaciosa, y me atrevo a afirmar que en un tiempo debio 
de ser hermosa, pero, a la sazon, todo cuanto se podia distinguir en ella estaba cubierto de polvo y moho o 
se caia a pedazos. Lo mas notable en la habitation era una larga mesa cubierta con un mantel, como si se 
hubiese preparado un festin en el momenta en que la casa entera y tambien los relojes se detuvieron a un 
tiempo. En medio del mantel se veia un centra de mesa tan abundantemente cubierto de telaranas que su 
forma quedaba oculta por completo; y mientras yo miraba la masa amarillenta que lo rodeaba y entre la que 
parecia haber nacido como un hongo enorme y negro, observe que varias aranas de cuerpo y patas 
moteados iban a refugiarse alii, como si fuera su casa, o bien salian como si alguna circunstancia de la 
mayor importancia publica hubiese circulado por entre la comunidad de las aranas. 

Tambien oi los ratones que hacian ruido por detras de las planchas de madera de los arrimaderos, como si 
la misma noticia hubiese despertado su interes. Pero las cucarachas no se dieron cuenta de la agitation y se 
agrupaban en torno del hogar con movimientos pausados, como si fuesen cortas de vista y de oido debil y 
no se hallasen en buenas relaciones de amistad unas con otras. 

Aquellos seres que se arrastraban solicitaron mi atencion, y mientras 1 os observaba a distancia, la senorita 
Havisham poso una mano sobre mi hombro. En la otra mano llevaba un baston de puno semejante al de una 
muleta, en el que se apoyaba para andar, de manera que la buena senora parecia la bruja de aquel lugar. 

-- Ahi - dijo senalando la larga mesa con el baston -es donde me pondran en cuanto haya muerto. 
Entonces vendran todos a verme. 

Con vaga aprension de que fuese a tenderse sobre la mesa y se muriera en el acto, convirtiendose asi en 
la representation real de la figura de cera que vi en la feria, yo me encogi al sentir su contacto. 

- ( ;Que crees que es eso - pregunto senalandolo con su baston - que han cubierto las telaranas? 

- No puedo adivinarlo, senora. 

- Pues un pastel enorme. Un pastel de boda. jEl mio! 

Miro alrededor con ojos penetrantes, y luego, apoyandose en mi, mientras su mano me retorcia el 
hombro, anadio: 

-jVamos! jVamos! jPaseame, paseame! 



Por estas palabras comprendf que mi trabajo consistirfa en pasear a la senorita Havisham en tomo de la 
estancia repetidas veces. De acuerdo con esta idea, eche a andar en el acto, y ella se apoyo en mi hombro, y 
andabamos a un paso que podria haber sido la imitation (fundada en el primer impulso que sentf en aquella 
casa) del carruaje del senor Pumblechook. 

Ella no era fi'sicamente fuerte, y despues de unos momentos me dijo: 

- jMas despacio! 

Sin embargo, proseguimos a una velocidad bastante mas que regular, y, llena de impaciencia y a medida 
que andaba, retorcfa la mano sobre mi hombro y movfa la boca, dandome a entender que ibamos aprisa 
porque sus pensamientos eran tambien apresurados. A los pocos momentos dijo: 

- iLlama a Estella! 

Para obedecer salt al rellano y pronuncie a gritos el nombre de la joven, como lo hiciera en otra ocasion. 
Cuando aparecio su bujfa me volvf al lado de la senorita Havisham, y de nuevo echamos a andar en torno 
de la mesa. 

Si solamente Estella hubiese sido la unica testigo de nuestro entretenimiento, eso ya habrfa sido bastante 
desagradable para mi; pero como aparecio en compania de las tres senoras y del caballero a quienes viera 
abajo, me quede sin saber que hacer. Por cortesia habrfa querido pararme, pero la senorita Havisham me 
retorcio el hombro y seguimos adelante, en tanto que yo, avergonzado, me figuraba que ellos creerian que 
el paseo era obra mia. 

- jQuerida senorita Havisham! - dijo la seiiora Sara Pocket-. jQue buen aspecto tiene usted! 

- No es verdad - replied la senorita Havisham -. Estoy amarillenta y me quedo en la piel y en los huesos. 

El rostro de Camila expreso la mayor satisfaccion al advertir que la senorita Pocket era acogida con aquel 

desaire; y asi, contemplando llena de compasion, a la senorita Havisham, murmuro: 

- jPobrecilla! jQue ha de estar bien la infeliz! j Vaya una idea! 

- usted, como esta? -pregunto la senorita Havis ham a Camila. 

Como estabamos entonces muy cerca de ella, yo habrfa querido detenerme, por ser cosa muy natural, 
pero la senorita Havisham no quiso en manera alguna. Seguimos, pues, adelante, lo cual, segun advertf, fue 
muy desagradable para Camila. 

- Muchas gracias, senorita Havisham - contesto -. Estoy tan bien como puede esperarse. 

- 1 Y que quiere usted? -pregunto la senorita Havisham, con extraordinaria sequedad. 

- Nada digno de mencionarse siquiera - replied Camila -. No quiero hacer ahora ostentacion de mis 
sentimientos, pero por las noches he pensado en usted mucho mas de lo que podrfa creerse. 

- Pues entonces no piense en mf - replied la senorita Havisham. 

- Eso se dice con mucha facilidad - observo Camila carinosamente, conteniendo un sollozo, mientras le 
temblaba el labio superior y sus ojos se llenaban de lagrimas-. Raimundo es testigo del jengibre y de las 
sales volatiles que me veo obligada a tomar por la noche. Raimundo conoce los temblores nerviosos que 
tengo en las piernas. Sin embargo, ni las sofocaciones ni los temblores nerviosos son cosa nueva para mf 
cuando pienso con ansiedad en las personas que amo. Si pudiera ser menos afectuosa y sensible, gozarfa de 
mejores digestiones y mis nervios serfan de acero. Y me gustarfa mucho ser asf. Pero no pensar en usted 
por las noches... j Vaya una idea! 

Y dichas estas palabras, empezo a derramar lagrimas. 

El Raimundo aludido resulto ser el caballero que estaba presente y, segun me entere, se llamaba senor 
Camila. En aquel momenta acudio en auxilio de ella, diciendo: 

- Camila, querida mfa, es cosa conocida que tus sentimientos familiares te estan quitando gradualmente la 
salud, hasta el extremo de que una de tus piernas es ya mas corta que la otra. 

- No sabfa - observo la grave seiiora, cuya voz no habfa of do mas que en una ocasion - que pensar en una 
persona sea motivo de agradecimiento para ella, querida mfa. 

La senorita Sara Pocket, quien, segun vi entonces, era una mujer anciana, arrugada, rnorena y seca, con 
un rostro pequeno que podrfa haber estado formado por cascaras de nuez y que tenfa una boca muy grande, 
como la de un gato sin bigotes, apoyo la observacion diciendo: 

- En verdad que no, querida. jHem! 

- El pensar es cosa bastante facil - dijo la grave dama. 

- No hay cosa mas facil - corroboro la senorita Sara Pocket. 

- jSf, es verdad! -exclamo Camila, cuyos sentimientos en fermentation pareefan subir desde sus piernas 
hasta su pecho -. Es verdad. Es una debilidad ser tan afectuosa, pero no puedo remediarlo. Si yo fuese de 
otra manera, no hay duda de que mi salud serfa mucho mejor; pero, aunque me fuese posible, no me gusta 



cambiar mi disposition. Eso es motivo de muchos sufrimientos, pero cuando me despierto por las noches es 
un consuelo saber que soy asf. 

Y aquf hubo una nueva explosion de sus sentimientos. 

Mientras tanto, la senorita Havisham y yo no nos habfamos detenido, sino que continuabamos dando 
vueltas y mas vueltas por la estancia, a veces rozando las faldas de las visitas y otras separados de ellas 
cuanto nos permitfa la triste habitation. 

- Aquf esta Mateo - dijo Camila -. Jamas ha intervenido en ningun lazo familiar natural y nunca viene a 
visitar a la senorita Havisham. Muchas veces me he tendido en el sofa despues de cortar las cintas del 
corse, y allf he permanecido horas enteras, insensible, con la cabeza ladeada, el peinado deshecho y los pies 
no se donde... 

- Mucho mas altos que tu cabeza, amor mfo - dijo el senor Camila. 

-Y en tal estado he pasado horas y horas, a causa de la conducta extrana e inexplicable de Mateo, y, sin 
embargo, nadie me ha dado las gracias. 

- En verdad que no se me habrfa ocurrido nunca hacerlo - observo la grave dama. 

- Ya ves, querida mfa - ariadio la senorita Sara Pocket, mujer suave y mal intencionada lo que debfas 
preguntarte es quien iba a agradecertelo. 

- Sin esperar el agradecimiento de nadie ni cosa parecida - continuo Camila -, he permanecido en tal 
estado horas y horas, y Raimundo es testigo de las sofocaciones que he sufrido, de la ineficacia del jengibre 
y tambien de que me han ofdo muchas veces desde la casa del afinador de pianos que hay al otro lado de la 
calle, y los pobres ninos se figuraron, equivocadamente, que ofan a cierta distancia unas palomas 
arrullandose. Y que ahora me digan... 

Entonces Camila se llevo la mano a la garganta y empezo a fo rrnar nuevas combinaciones en ella. 

Cuando se menciono a aquel misrno Mateo, la senorita Havisham se detuvo, me obligo a hacer lo propio 
y se quedo mirando a la que hablaba. Tal cambio tuvo por efecto terminar instantaneamente las 
combinaciones de la senora Camila. 

- Mateo vendra y me vera por fin - dijo suavemente la senorita Havisham - cuando este tendida en esta 
mesa. Ese sera su sitio - ariadio golpeando la mesa con su baston -, junto a mi cabeza. El de usted sera este, 
y ese el de su esposo. Sara Pocket estara ahf. Ahora ya saben todos ustedes donde han de colocarse cuando 
vengan a festejar mi muerte. Ya pueden marcharse. 

Al mencionar el nombre de cada uno golpeaba la mesa en distintos lugares. Luego se volvio hacia mf y 
me dijo: 

- jPaseame, paseame! 

Yreanudamos el paseo. 

- Supongo que no se puede hacer otra cosa - observo Camila - mas que obedecer y marchamos. Ya es 
bastante haber podido contemplar, aunque por tan poco tiempo, a la persona que es objeto del amor y del 
deber de una. Cuando me despierte, pr las noches, podre pensar con melancolica satisfaction en esta 
visita. Me gustarfa que Mateo pudiese tener tal consuelo, pero se burla de eso. Estoy decidida a no hacer 
gala de mis sentimientos, pero es muy duro ofrse decir que una desea festejar la muerte de un pariente..., 
como si una fuese un gigante..., y luego que le ordenen marcharse. ; Vaya una idea! 

El senor Camila se interpuso mientras la senora Camila se llevaba la mano al jadeante pecho, y la buena 
senora asumio una fortaleza tan poco natural que, segun presumf, expresaba la intention de desplomarse 
sofocada en cuanto estuviese fuera de la estancia, y, despues de besar la mano de la senorita Havisham, 
salio acompanada de su esposo. Sara Pocket y Georgiana contendieron para ver quien serfa la ultima en 
quedarse, pero la primera tenfa demasiada astucia para dejarse derrotar y empezo a dar vueltas, 
deslizandose en tomo de Georgiana con tanta habilidad que esta no tuvo mas remedio que precederla. 
Entonces Sara Pocket aprovecho los instantes para dirigirse a la senorita Havisham y decirle: 

- j Dios la bendiga, querida mfa! 

Y despues de sonrefr, como apiadandose de la debilidad de los demas, salio a su vez. 

Mientras Estella estuvo ausente para alumbrar y acompanar a los que salfan, la senorita Havisham s iguio 
andando con la mano apoyada en mi hombro, pero cada vez lo hacfa con mayor lentitud. Por fin se detuvo 
ante el fuego y, despues de mirarlo por espacio de algunos segundos, dijo: 

- Hoy es mi cumpleanos, Pip. 

Me disponfa a desearle muchas felicidades, cuando ella levanto su baston. 

- No quiero que se hable de eso. No quiero que ninguno de los que estaban aquf, ni otra persona 
cualquiera, me hable de ello. Todos vienen en este dfa, pero no se atreven a hacer ninguna alusion. 

Como es consiguiente, no hice ya ningun otro esfuerzo para referirme a su cumpleanos. 



- En este mismo dfa del ano, mucho tiempo antes de que nacieras, este monton de cosas marchitas y 
destruidas - dijo senalando con su baston el monton de telaraiias de la mesa, pero sin tocarlas - fueron 
trafdas aquf. Ellas y yo hemos envejecido juntas. Los ratones las han rofdo, y otros dientes mas agudos que 
los de los ratones me han rofdo a mf. 

Sostenfa el puno de su baston senalando a su corazon, mientras miraba la mesa. Y tanto ella como su 
traje, que fue bianco, pero que aparecfa amarillento; el mantel, tambien de alba blancura en otro tiempo, 
pero que tenfa ahora un tono ahuesado, y todas las demas cosas que habfa alrededor, parecfa como si 
debieran desplomarse al sufrir el mas pequeno contacto. 

- Cuando la ruina sea completa - dijo con mirada agonizante -, me extenderan, ya muerta y vestida con 
mi traje nuptial, sobre la mesa de la boda; esto constituira la maldicion final contra el..., jy ojala ocurriese 
en este mismo dfa! 

Se quedo mirando la mesa, cual si contemplara, extendido en ella, su propio cuerpo. Yo permanecf 
inmovil. Estella regreso y tambien se estuvo quieta. Me parecio que los tres continuamos asf por mucho 
tiempo, y tuve el alarmante temor de que en la pesada atmosfera de la estancia y entre las tinieblas que 
reinaban en los mas remotos rincones, Estella y yo empezasemos a marchitamos. 

Por fin, recobrandose de su ensimismamiento, no de un modo gradual, sino instantaneamente, la senorita 
Havisham dijo: 

- Quiero ver como jugais a los naipes. ^Por que no habeis empezado ya? 

Volvimos a su habitation y yo me sente como la otra vez. Perdf de nuevo, y tambien, como en la pasada 
ocasion, la senorita Havisham no nos perdio de vista. Igualmente me llamo la atencion acerca de la belleza 
de Estella y me obligo a fijarme mas en ella, probando el efecto que hacfan sus joyas sobre el pecho y sobre 
el cabello de lajoven. 

Esta, por su parte, tambien me trata como la vez pasada; con la exception de que no quiso condescender 
a hablar. Cuando hubimos jugado media docena de partidas se fijo el dfa de mi proxima visita, fui llevado 
al patio para darme de comer, como si fuese un perro, y tambien se me dejo que anduviese de un lado a 
otro, segun me pareciese rnejor. 

Nada importa para mi objeto que una puerta que habfa en la pared del jardfn y por la que me subf el 
primer dfa para mirar al otro lado estuviera aquel dfa abierta o cerrada. Basta decir que no la vi siquiera y 
que ahora la descubrf. Y como estaba abierta y yo sabfa que Estella habfa acompanado a las visitas hasta la 
calle - porque volvio llevando las Haves en la mano -, me aventure a entrar en el jardfn y lo recorrf por 
entero. Era completamente silvestre y divise algunas cascaras de melon y de pepinos que parecfan, en su 
estado de desecacion, haber fructificado espontaneamente, aunque sin vigor, para producir debiles 
tentativas de viejos sombreros y de botas, con algunos renuevos, de vez en cuando, en forma de cacharros 
estropeados. 

Cuando hube recorrido el jardfn y el invernadero, en el que no habfa otra cosa que una parra podrida y 
cafda al suelo y algunas botellas, me encontre en el mismo triste rincon que divisara a traves de la ventana. 
Sin dudar por un momenta de que la casa estaba desocupada, mire al interior, a traves de otra ventana, y, 
con la mayor sorpresa, me vi cambiando una mirada de asombro con un joven caballero, muy palido, con 
los parpados enrojecidos y los cabellos muy claros. 

El joven caballero palido desaparecio muy pronto, para reaparecer a mi lado. Sin duda alguna, cuando lo 
vi por primera vez estaba ocupado en sus libros, porque en cuanto estuvo a mi lado pude observar que 
llevaba algunas manchas de tinta. 

- j Hola, muchacho! -exclamo. 

Como «hola» es una expresion general que, segun pude advertir, se solfa contestar con otra igual, 
exclame, a mi vez: 

- jHola! 

Aunque, cortesmente, suprimf la palabra «muchacho». - ^Quien te ha dejado entrar? - pregunto. 

- La senorita Estella. 

- ^Quien te ha dado permiso para rondar por aquf? 

- La senorita Estella. 

-Ven a luchar conmigo-dijo el joven y palido caballero. 

(.Que podfa hacer yo sino obedecer? Muchas veces me he formulado luego esta pregunta, pero ^que 
podfa haber hecho? Su orden fue tan imperiosa y yo estaba tan extranado, que le seguf a donde me llevo, 
como hechizado. 

- Espera un poco - dijo volviendose hacia mf, antes de alejamos he de darte un rnotivo para pelear. 
j Aquf lo tienes! 



De un modo irritante palmoteo, levanto una pierna hacia atras, me tiro del cabello, palmoteo de nuevo, 
bajo la cabeza y me dio un cabezazo en el estomago. 

Esta conducta, digna de un buey, ademas de ser una libertad que se tornaba conmigo, resultaba 
especialmente desagradable despues de haber comido pan y came. Por consiguiente, le di un golpe, y me 
disponia a repetirlo, cuando el dijo: 

- jCaramba! i De maneraque ya estas dispuesto? 

Y empezo a danzar de atras adelante de un modo que resultaba extraordinario para mi experiencia muy 
limitada. 

- jLeyes de la lucha! - dijo mientras dejaba de apoyarse en su pierna izquierda para hacerlo sobre la 
derecha Ante todo, las reglas. - Y al decirlo cambio de postura Ven al terreno y observa los 
preliminares. 

Entonces salto hacia atras y hacia delante e hizo toda suerte de cosas mientras yo le miraba aturdido. 

En secreto, le tuve miedo cuando le vi tan diestro; pero estaba moral y fisicamente convencido de que su 
cabeza, cubierta de cabello de color claro, no tenia nada que hacer junto a mi estomago y que me cabia el 
derecho de considerarlo impertinente por haberseme presentado de tal modo. Por consiguiente, le segui, sin 
decir palabra, a un rincon lejano del jardin, formado por la union de dos paredes y oculto por algunos 
escombros. 

Me pregunto entonces si me gustaba el lugar, y corno yo le contestase afirmativamente, me pidio permiso 
para ausentarse por espacio de unos instantes. Pronto volvio con una botella de agua y una esponja 
empapada en vinagre. 

-Es util para ambos-dijo, dejandolo todo junto a la pared. 

Entonces empezo a quitarse ropa, no solamente la chaqueta y el chaleco, sino tambien la camisa, de un 
modo animoso, practico y corno si estuviese sediento de sangre. 

Aunque no parecia muy vigoroso, pues tenia el rostro lleno de barros y un grano junto a la boca, he de 
confesar que me asustaron aquellos temibles preparativos. Me parecio que mi contendiente seria de mi 
propia edad, pero era mucho mas alto y tenia un modo de mo verse que le hacia parecer mas temible. En 
cuanto a lo demas, era un joven caballero que vestia un traje gris (antes de quitarselo para la lucha) y cuyos 
codos, rodillas, punos y pies estaban mucho mas desarrollados de lo que correspondia a su edad. 

Me falto el animo cuando le vi cuadrarse ante mi con todas las demostraciones de precision mecanica y 
observando al misrno tiempo mi anatomia cual si eligiera ya el hueso mas apropiado. Por eso no senti 
nunca en mi vida una sorpresa tan grande como la que experiments despues de darle el primer golpe y verle 
tendido de espaldas, mirandome con la nariz ensangrentada y el rostro excesivamente escorzado. 

Pero se puso en pie en el acto y, despues de limpiarse con la esponja muy diestramente, se puso en 
guardia otra vez. Y la segunda sorpresa enorme que tuve en mi vida fue el verle otra vez tendido de 
espaldas y mirandome con un ojo amoratado. 

Senti el mayor respeto por su valor. Me parecio que no tenia fuerza, pues ni siquiera una vez me pego 
con dureza, y el, en cambio, siempre caia derribado al suelo; pero se ponia en pie inmediatamente, 
limpiandose con la esponja o bebiendo agua de la botella y auxiliandose a si mismo segun las reglas del 
arte. Y luego venia contra mi con una expresion tal que habrfa podido hacerme creer que, finalmente, iba a 
acabar conmigo. Salio del lance bastante acardenalado, pues lamento recordar que cuanto mas le pegaba, 
con mas dureza lo hacia; pero se ponia en pie una y otra vez, hasta que por fin dio una mala caida, pues se 
golpeo contra la parte posterior de la cabeza. Pero, aun despues de esta crisis en nuestro asunto, se levanto 
y confusamente dio algunas vueltas en torno de si mismo, sin saber donde estaba yo; finalmente se dirigio 
de rodillas hacia la esponja, al mismo tiempo que decia, jadeante: 

- Eso significa que has ganado. 

Parecia tan valiente e inocente, que aun cuando yo no propuse la lucha, no senti una satisfaction muy 
grande por mi victoria. En realidad, llego a creer que nientras me vestia me considere una especie de lobo 
u otra fiera salvaje. Me vesti, pues, y de vez en cuando limpiaba mi cruel rostro, y pregunte: 

- ( ;Puedo ayudarle? 

- No, gracias - me contesto. 

- Buenas tardes - dije entonces. 

- Igualmente - replied. 

Cuando entre en el patio encontre a Estella que me esperaba con las Haves; pero no me pregunto donde 
estuve ni por que la habia hecho esperar. Su rostro estaba arrebolado, como si hubiese ocurrido algo que le 
causara extraordinaria satisfaction. En vez de ir directamente hacia la puerta, volvio a meterse en el 
corredor y me hizo senas llamandome. 



- jVen! Puedes besarme si quieres. 

Le bese la mejilla que me ofrecfa. Creo que, en otra ocasion, habrfa sido capaz de cualquier cosa para 
poder besarle la mejilla; pero comprendf que aquel beso fue concedido a un muchacho ordinario, como 
pudiera haberme dado una moneda, y que, en realidad, no tenia ningtin valor. 

A causa de las visitas que recibio la senorita Havisham por ser su cumpleanos, tal vez tambien por haber 
jugado a los naipes mas que otras veces o quiza debido a mi pelea, el caso es que mi visita fue mucho mas 
larga, y cuando llegue a las cercanfas de mi casa, la luz que indicaba la existencia del banco de arena, mas 
alia de los marjales, brillaba sobre el fondo de negro cielo y la fragua de Joe dibujaba una franja de fuego a 
traves del camino. 


CAPITULO XII 

Me intranquilizo mucho el caso del joven caballero palido. Cuanto mas recordaba la pelea y mentalmente 
volvfa a ver a mi antagonista en el suelo, en las varias fases de la lucha, mayor era la certidumbre que sentfa 
de que me harfan algo. Sentfa que la sangre del joven y palido caballero habfa cafdo sobre mi cabeza, y me 
decfa que la ley tomarfa venganza de mf. Sin tener idea clara de cuales eran las penalidades en que habfa 
incurrido, para mf era evidente que los muchachos de la aldea no podrfan recorrer la comarca para ir a 
saquear las casas de la gente y acometer a los jovenes estudiosos de Inglaterra, sin quedar expuestos a 
severos castigos. Durante varios dfas procure no alejarme mucho de mi casa, y antes de salir para cualquier 
mandado miraba a la puerta de la cocina con la mayor precaution y hasta con cierto temblor, temiendo que 
los oficiales de la carcel del condado vinieran a caer sobre mf. La nariz del palido y joven caballero me 
habfa manchado los pantalones, y en el misterio de la noche trate de borrar aquella prueba de mi crimen. 
A1 chocar contra los dientes de mi antagonista me herf los punos, y retorcf mi imagination en un miliar de 
callejones sin salida, mientras buscaba increfbles explicaciones para justificar aquella circunstancia 
condenatoria cuando me curasen ante los jueces. 

Cuando llego el dfa de mi visita a la escena de mi violencia, mis terrores llegaron a su colmo. si 
algunos agentes, esbirros de la justicia, especialmente enviados desde Londres, estaban emboscados detras 
de la puerta? si la senorita Havisham, deseosa de tomar venganza personal de un ultraje cometido en su 
casa, se pusiera en pie, llevando aquel traje sepulcral, y, apuntandome con una pistola, me mataba de un 
tiro? ( ;Quien sabe si cierto numero de muchachos sobomados - una numerosa banda de mercenarios - se 
habrfan comprometido a esperarme en la fabrica de cerveza para caer sobre mf y matarme a punetazos? 
Pero tenfa tanta confianza en la lealtad del joven y palido caballero, que nunca le cref autor o inspirador de 
tales desquites, los cuales siempre se presentaban a mi imagination como obra de sus parientes, incitados 
por el estado de su rostro y por la indignation que habfa de producirles ver tan malparados los rasgos 
familiares. 

Sin embargo, no tenfa mas remedio que ir a casa de la senorita Havisham, y alia me fuf. Pero, por 
maravilloso que parezca, nada of acerca de la ultima lucha. No se hizo la mas pequena alusion a ella, ni 
tampoco pude descubrir en la casa al palido y joven caballero. Encontre la misma puerta abierta, explore el 
jardfn y hasta mire a traves de las ventanas de la casa, pero no pude ver nada porque los postigos estaban 
cerrados y por dentro parecfa estar deshabitada. Tan solo en el rincon en que tuvo lugar la pelea descubrf 
huellas del joven caballero. En el suelo habfa algunas manchas de su sangre, y las oculte con barro para que 
no pudiese verlas nadie. 

En el rellano, muy grande, que habfa entre la estancia de la senorita Havisham y la otra en que estaba la 
gran mesa vi una silla de jardfn, provista de ruedas, y que otra persona podfa empujar por el respaldo. 
Habfa sido colocada allf a partir de mi ultima visita, y aquel mismo dfa uno de mis deberes fue el de pasear 
a la senorita Havisham en aquella silla de ruedas, eso en cuanto se hubo cansado de andar, apoyada en su 
baston y en mi hombro, por su propia estancia y por la inmediata en que habfa la mesa. Hacfamos una y 
otra vez este recorrido, que a veces llegaba a durar hasta tres horas sin parar. Insensiblemente menciono ya 
esos paseos como muy numerosos, porque pronto se convino que yo irfa a casa de la senorita Havisham 
todos los dfas altemados, al mediodfa, para dedicarme a dicho menester, y ahora puedo calcular que asf 
transcurrieon de ocho a diez rneses. 

Cuando empezamos a acostumbrarnos mas uno a otro, la senorita Havisham hablaba mas conmigo y me 
dirigfa preguntas acerca de lo que habfa aprendido y lo que me proponfa ser. Le dije que me figuraba serfa 
puesto de aprendiz con Joe; ademas, insistf en que no sabfa nada y que me gustarfa saberlo todo, con la 
esperanza de que pudiera ofrecerme su ayuda para alcanzar tan deseado fin. Pero no hizo nada de eso, sino 
que, por el contrario, parecio que preferfa fuese un ignorante. Ni siquiera me dio algun dinero u otra cosa 
mas que mi comida diaria, y tampoco se estipulo que yo debiera ser pagado por mis servicios. 



Estella andaba de un lado a otro y siempre me abrfa la puerta y me acompanaba para salir, pero nunca 
mas me dijo que la besara. Algunas veces me toleraba muy frfamente; otras se mostraba condescendiente o 
familiar, y en algunas me decfa con la mayor energfa que me odiaba. La senorita Havisham me preguntaba 
en voz muy baja o cuando estabamos solos: 

- 6 No te parece que cada dfa es mas bonita, Pip? 

Y cuando le contestaba que si, porque, en realidad, asf era, parecfa gozar con mi respuesta. 

Tambien cuando jugabamos a los naipes, la senorita Havisham nos observaba, contemplando 
entusiasmada los actos de Estella, cualesquiera que fuesen. Y a veces, cuando su humor era tan vario y 
contradictorio que yo no sabfa que hacer ni que decir, la senorita Havisham la abrazaba con el mayor 
carino, murmurando algo a su ofdo que se parecfa a: «jDestroza sus corazones, orgullo y esperanza mfa! 
j Destroza sus corazones y no tengas compasion!» 

Joe solfa cantar una cancion en la fragua, cuyo estribillo era «01d Clem». No era, desde luego, un modo 
ceremonioso de prestar homenaje a un santo patron; pero me figuro que Old Clem sostenfa esta especie de 
relaciones con los herreros. Era una cancion que daba el compas para golpear el hierro y una excusa lfrica 
para la introduction del respetado nombre de Old Clem. Asf, para indicar el tiernpo a los herreros que 
rodeaban el yunque cantaba: 

/Old Clem! 

Dale, dale, dale f uerte. 

;01d Clem! 

El martillo que resuene. 

jOld Clem! 

Dale alfuelle, dale alfuelle. 

;01d Clem! 

Como un leon ruja elfuego. 

jOld Clem! 

Un dfa, pocos despues de la aparicion de la silla con ruedas, la senorita Havis ham me dijo de pronto, 
moviendo impaciente los dedos: 

- j Vamos, canta! 

Yo me sorprendf al observar que entonaba esta cancion mientras empujaba la silla con ruedas por la 
estancia. Y ocurrio que fue tan de su gusto, que ernpezo a cantarla a su vez y en voz tan baja corno si la 
entonara en suenos. A partir de aquel momenta fue ya costumbre nuestra el cantarla mientras fbamos de un 
lado a otro, y rnuchas veces Estella se unfa a nosotros, mas nuestras voces eran tan quedas, aunque 
cantabamos los tres a coro, que en la vieja casa hacfamos rnucho menos ruido que el producido por un 
pequeno soplo de aire. 

( (Jue habfa de ser de mf con semejante ambiente? ( 'C6mo podfa mi caracter dejar de experimentar su 
influencia? ( ',Es de extranar que mis ideas estuviesen deslumbradas, como lo estaban mis ojos cuando salfa 
a la luz natural desde la niebla amarillenta que reinaba en aquellas estancias? 

Tal vez habrfa dado cuenta a Joe del joven y palido caballero si no me hubiese visto obligado 
previamente a contar las mentiras que ya conoce el lector. En las circunstancias en que me hallaba, me dije 
que Joe no podrfa considerar al joven palido como pasajero apropiado para meterlo en el coche tapizado de 
terciopelo negro; por consiguiente, no dije nada de el. Ademas era cada dfa mayor la repugnancia que me 
inspiraba la posibilidad de que se hablase de la senorita Havisham y de Estella, sensation que ya tuve el 
primer dfa. No tenfa confianza completa en nadie mas que en Biddy, y por eso a ella se lo refer! todo. Por 
que me parecio natural obrar asf y por que Biddy sentfa el mayor interes en cuanto le referfa con cosas que 
no comprendf entonces, aunque me parece comprenderlas ahora. Mientras tanto, en la cocina de mi casa se 
celebraban consejos que agravaban de un modo insoportable la exaltada situation de mi animo. El estupido 
de Pumblechook solfa ir por las noches con el unico objeto de discutir con mi hermana acerca de mis 
esperanzas, y, realmente, creo, y en la hora presente con menos contrition de la que deberfa sentir, que si 
mis manos hubieran podido quitar un tornillo de la rueda de su carruaje, lo habrfan hecho sin duda alguna. 
Aquel hombre miserable era tan estupido que no podfa discutir mis esperanzas sin tenerme delante de el, 
como si fuese para operar en mi cuerpo, y solfa sacarme del taburete en que estaba sentado, agarrandome 
casi siempre por el cuello y poniendome delante del fuego, como si tuviera que ser asado. Entonces 
empezaba diciendo: 



- Ahora ya tenemos aquf al muchacho. Aqui esta este muchacho que tu criaste «a mano». Levanta la 
cabeza, muchacho, y procura sentir siempre la mayor gratitud por los que tal hicieron contigo. Ahora 
hablemos de este muchacho. 

Dicho esto, me mesaba el cabello a contrapelo, cosa que, segun ya he dicho, considere siempre que nadie 
tenia el derecho de hacer, y me situaba ante el agarrandole la manga. Aquel era un espectaculo tan imbecil 
que solamente podia igualar su propia imbecilidad. 

Entonces, el y mi hermana empezaban a decir una sarta de tonterfas con respecto a la senorita Havisham 
y acerca de lo que ella harfa por mi. Al oirles sentia ganas de echarme a llorar y de arrojarme contra 
Pumblechook y aporrearle con toda mi alma. En tales dialogos, mi hermana me hablaba como si, 
moralmente, me arrancara un diente a cada referenda que hacia de mi; en tanto que Pumblechook, que se 
habia constituido a si mismo en mi protector, permanecia sentado y observandome con cierto desden, cual 
arquitecto de mi fortuna que se viese comprometido a realizar un trabajo nada remunerador. 

Joe no tomaba ninguna parte en tales discusiones, aunque muchas veces le hablaban mientras ocurrfan 
aquellas escenas, solamente porque la senora Joe se daba cuenta de que no le gustaba que me alejaran de la 
fragua. Yo entonces ya tenia edad mas que suficiente para entrar de aprendiz al lado de Joe; y cuando este 
se habia sentado junto al fuego, con el hierro de atizar las brasas sobre las rodillas, o bien se ocupaba en 
limpiar la reja de ceniza, mi hermana interpretaba tan inocente pasatiempo como una contradiction a sus 
ideas, y entonces se arrojaba sobre el, le quitaba el hierro de las manos y le daba un par de sacudidas. Pero 
habia otro final irritante en todos aquellos debates. De pronto y sin que nada lo justificase, mi hermana 
interrumpia con un bostezo y, echandome la vista encirna aamo si fuese por casualidad, se dirigia a mi 
furiosa exclamando; 

-Anda, ya estamos cansados de verte. Vete a la cama en seguida. Ya has molestado bastante por esta 
noche. 

Como si yo les pidiera por favor que se dedicaran a hacerme la vida imposible. 

Asi pasamos bastante tiempo, y parecia que continuanamos de la misrna manera por espacio de algunos 
anos, cuando, un dia, la senorita Havisham interrumpio nuestro paseo mientras se apoyaba en mi hombro. 
Entonces me dijo con acento de disgusto: 

- Estas creciendo mucho, Pip. 

Yo crei mejor observar, mirandola pensativo, que ello podia ser ocasionado por circunstancias en las 
cuales no tenia ningun dominio. 

Ella no dijo nada mas, pero luego se detuvo y me miro una y otra vez; y despues parecia estar muy 
disgustada. Eh mi visita siguiente, en cuanto hubimos terminado nuestro ejercicio usual y yo la deje junto a 
la mesa del tocador, me pregunto, moviendo al mismo tiempo sus impac:entes dedos: 

-Dime como se llama ese herrero con quien vives. 

-Joe Gargery, senora. 

- Quiero decir el herrero a cuyas ordenes debes entrar como aprendiz. 

- Si, senorita Havisham. 

-Mejor es que empieces a trabajar con el inmediatamente. ^Crees que ese Gargery tendra inconveniente 
en venir contigo, trayendo tus documentos? 

Yo replique que no tenia la menor duda de que lo consideraria un honor. 

- Entonces, hazle venir. 

- (.En algun dia determinado, senorita Havisham? 

- jCalla! No quiero saber nada acerca de las fechas. Que venga pronto contigo. 

En cuanto llegue aquella noche a mi casa y di cuenta de este mensaje para Joe, mi hermana se encolerizo 
en un grado alarmante, pues jamas habiamos visto cosa igual. Nos pregunto a Joe y a mi si nos figurabamos 
que era algun limpiabarros para nuestros pies y como nos atreviamos a tratarla de aquel rnodo, asi como 
tambien de quien nos figurabamos que podrfa ser digna companera. Cuando hubo derramado un torrente de 
preguntas sernej antes, tiro una palmatoria a la cabeza de Joe, se echo a llorar ruidosamente, saco el 
recogedor del polvo (lo cual siempre era un indicio temible), se puso su delantal de faena y empezo a 
limpiar la casa con extraordinaria rabia. Y, no satisfecha con limitarse a sacudir el polvo, saco un cubo de 
agua y un estropajo y nos echo de la casa, de rnodo que ambos tuvimos que quedarnos en el patio 
temblando de frio. Dieron las diez de la noche antes de que nos atreviesemos a entrar sin hacer ruido, y 
entonces ella pregunto a Joe por que no se habia casado, desde luego, con una negra esclava. El pobre Joe 
no le contesto, sino que se limito a acariciarse las patillas y a mirarme tristemente, como si creyese que 
habrfa hecho mucho mejor siguiendo la indication de su esposa. 



CAPITULO XIII 

Fue una prueba para mis sentimientos cuando, al dfa subsiguiente, vi que Joe se ponfa su traje 
dominguero para acompanarme a casa de la senorita Havisham. Aunque el crefa necesario ponerse el traje 
de las fiestas, no me atrevf a decirle que tenia mucho rnejor aspecto con el de faena, y mas todavfa cerre los 
labios porque me di cuenta de que se resignaba a sufrir la incomodidad de su traje nuevo exclusivamente en 
mi beneficio y que tambien por mi se puso el cuello tan alto que el cabello de la coronilla le quedo erizado 
como si fuese un mono de plumas. 

Nos encaminamos a la ciudad, precediendonos mi hermana, que iba a la ciudad con nosotros y se 
quedarfa en casa del tio Pumblechook, en donde podriamos recogerla ;en cuanto hubiesemos terminado con 
nuestras elegantes «senoritas», rnodo de mencionar nuestra ocupacion, del que Joe no pudo augurar nada 
bueno. La fragua quedo cerrada por todo aquel dia, y, sobre la puerta, Joe escribio en yeso, como solia 
hacer en las rarisimas ocasiones en que la abandonaba, la palabra «Hausente», acompaiiada por el dibujo 
imperfecto de una flecha que se suponia haber sido disparada en la direction que el tomo. 

Llegamos a casa del tio Pumblechook. Mi hermana llevaba un enorme gorro de castor y un cesto muy 
grande de paja trenzada, un par de zuecos, un chal de repuesto y un paraguas, aunque el dia era muy 
hermoso. No se, exactamente, si llevaba todo esto por penitencia o por ostentation; pero me inclino a creer 
que lo exhibia para dar a entender que poseia aquellos objetos del misrno modo como Cleopatra a otra 
celebre soberana pudiera exhibir su riqueza transportada por largo y brillante cortejo. 

En casa del tio Pumblechook, mi hermana se separo de nosotros. Como entonces eran casi las doce de la 
manana, Joe y yo nos encaminamos directamente a casa de la senorita Havisham. Estella abrio la puerta 
como de costumbre, y, en el momenta en que la vio, Joe se quito el sombrero y parecio sopesarlo con 
ambas manos, como si tuviese alguna razon urgente para apreciar con exactitud una diferencia de peso de 
un cuarto de onza. 

Estella apenas se fijo en nosotros, pero nos guio por el camino que yo conocia tan bien; yo la seguia 
inmediatamente, y Joe cerraba la marcha. Cuando mire a este mientras ibamos por el corredor, vi que 
todavia pesaba su sombrero con el mayor cuidado y nos seguia a largos pasos, aunque andando de puntillas. 

Estella me dijo que debiamos entrar los d os, de modo que yo tome a Joe por la manga de su chaqueta y lo 
lleve a presencia de la senorita Havisham. La dama estaba sentada a la mesa del tocador, e inmediatamente 
volvio los ojos hacia nosotros. 

- i Oh! - dijo a Joe -. ( ;Es usted el rnarido de la hermana de este muchacho? 

Jamas me habria imaginado a mi querido Joe tan distinto de si misrno o tan parecido a un ave 
extraordinaria, en pie como estaba, mudo, con su mono de plumas erizadas y la boca desmesuradamente 
abierta. 

- ^Es usted el marido - repitio la senorita Havisham - de la hermana de este muchacho? 

La situation se agravaba, pero durante toda la entrevista, Joe persistio en dirigirse a mi, en vez de hacerlo 
a la senorita Havisham. 

- Cuando me case con tu hermana, Pip - observo Joe con tono expresivo, confidential y a la vez muy 
cortes -fue con la idea de ser su marido; hasta entonces fui un hombre soltero. 

- jOiga! - dijo la senorita Havisham -. Creo que usted ha criado a este muchacho con intention de hacerlo 
su aprendiz. ^Es asi, senor Gargery? 

- Ya sabes, Pip - replico Joe - que siempre hemos sido buenos amigos y que ya hemos convenido que 
trabajarfamos juntos, y hasta que nos irfamos a cazar alondras. Tu no has puesto nunca inconvenientes a 
trabajar entre el humo y el fuego, aunque tal vez los demas no se hayan mostrado nunca conformes con eso. 

- ^Acaso el muchacho ha manifestado su desagrado? - pregunto la senorita Havisham -. ^Le gusta el 
oficio? 

- Ya te consta perfectamente, Pip - replico Joe con el misrno tono confidential y cortes -, que este ha sido 
siempre tu deseo. Creo que nunca has tenido inconveniente en trabajar conmigo, Pip. 

Fue completamente inutil que yo intentara darle a entender que debia contestar a la senorita Havisham. 
Cuantas mas muecas y senas le hacfa yo, mas persistfa en hablarme de un modo confidential y cortes. 

- 6 Ha trafdo usted su contrato de aprendizaje? - pregunto la senorita Havisham. 

- Ya sabes, Pip - replico Joe como si esta pregunta fuese poco razonable -, que tu mismo me has visto 
guardarme los papeles en el sombrero, y sabes muy bien que continuan en el. 

Dicho esto, los saco y los entrego, no a la senorita Havisham, sino a mf. Por mi parte, temo que entonces 
me avergonce de mi buen amigo. Y, en efecto, me avergonce de el al ver que Estella estaba junto al 
respaldo del sillon de la senorita Havisham y que miraba con ojos sonrientes y burlones. Tome los papeles 
de manos de mi amigo y los entregue a la senorita Havisham. 



- ^Usted no esperaba que el muchacho recibiese ninguna recompensa? - pregunto la senorita Havisham 
mientras examinaba los papeles. 

-Joe - exclame, en vista de que el no daba ninguna respuesta ^por que no contestas?... 

- Pip - replied Joe, en apariencia disgustado creo que entre tu y yo no hay que hablar de eso, puesto que 
ya sabes que mi contestacion ha de ser negativa. Y como ya lo sabes, Pip, ( ;para que he de repetfrtelo? 

La senorita Havisham le miro, dandose cuenta de quien era, realmente, Joe, mejor de lo que yo misrno 
habrfa imaginado, y tomo una bolsa de la mesa que estaba a su lado. 

- Pip se ha ganado una recompensa aqui - dijo Es esta. En esta bolsa hay veinticinco guineas. Dalas a tu 
maestro, Pip. 

Como si la extrana habitation y la no menos extrana persona que la ocupaba lo hubiesen trastomado por 
completo, Joe persistio en dirigirse a mi. 

- Eso es muy generoso por tu parte, Pip - dijo -Y aunque no hubiera esperado nada de eso, no dejo de 
agradecerlo como merece. Y ahora, muchacho - anadio, dandome la sensation de que esta expresion 
familiar era dirigida a la senorita Havisham-. Ahora, muchacho, podremos cumplir con nuestro deber. Tu y 
yo podremos cumplir nuestro deber uno con otro y tambien para con los demas, gracias a tu esplendido 
regalo. 

- Adios, Pip - dij o la senorita Havisham -. Acompanalos, Estella. 

- 6 He de volver otra vez, senorita Havisham?-pregunte. 

- No. Gargery es ahora tu maestro. Haga el favor de acercarse, Gargery, que quiero decirle una cosa. 

Mientras yo atravesaba la puerta, mi amigo se acerco a la senorita Havisham, quien dijo a Joe con voz 

clara: 

- El muchacho se ha portado muy bien aqui, y esta es su recompensa. Espero que usted, como hornbre 
honrado, no esperara ninguna mas ni nada mas. 

No se como salio Joe de la estancia, pero lo que si se es que cuando lo hizo se dispuso a subir la escalera 
en vez de bajarla, sordo a todas las indicaciones, hasta que fui en su busca y le cogi. Un rninuto despues 
estabamos en la parte exterior de la puerta, que quedo cerrada, y Estella se marcho. Cuando de nuevo 
estuvimos a la luz del dia, Joe se apoyo en la pared y exclamo: 

- j Es asombroso! 

Y alii repitio varias veces esta palabra con algunos intervalos, hasta el punto de que empece a temer que 
no podia recobrar la claridad de sus ideas. Por fin prolongo su observation, diciendo: 

- Te aseguro, Pip, que es asombroso. 

Y asi, gradualmente, v olvimos a conversar de asuntos corrientes y emprendimos el camino de regreso. 

Tengo razon para creer que el intelecto de Joe se aguzo gracias a la visita que acababa de hacer y que en 

nuestro camino hacia casa del tio Pumblechook invento una sutil estratagema. De ello me convene! por lo 
que ocurrio en la sala del senor Pumblechook, en donde, al presentarnos, mi hermana estaba 
conferenciando con aquel detestado comerciante en granos y semillas. 

- (.Que? - exclamo mi hermana dirigiendose inmediatamente a los ebs -. ^Que os ha sucedido? Me 
extrana rnucho que os digneis volver a nuestra pobre compania. 

- La senorita Havisham - contesto Joe mirandome con fijeza y como si hiciese un esfuerzo para 
recordar-insistio mucho en que presentasemos a ustedes... Oye, Pip: ^dijo cumplimientos o respetos? 

- Cumplimientos -conteste yo. 

- Asi me lo figuraba - dijo Joe -. Pues bien, que presentasemos sus cumplimientos a la senora Gargery. 

- Poco me importa eso -observo mi hermana, aunque, sin embargo, complacida. 

- Dijo tambien que habrfa deseado - anadio Joe mirandome de nuevo y en apariencia haciendo esfuerzos 
por recordar - que si el estado de su salud le hubiese permitido... 6 No es asi, Pip? 

- Si. Deseaba haber tenido el placer... - anadi. 

-... de gozar de la compania de las senoras- dijo Joe dando un largo suspiro. 

- En tal caso - exclamo mi hermana dirigiendo una mirada ya mas suave al senor Pumblechook -, podria 
haber tenido la cortesia de mandamos primero este mensaje. Pero, en fin, vale mas tarde que nunca. ^ Y que 
le ha dado al muchacho? 

La senora Joe se disponia a dar suelta a su mal genio, pero Joe continuo diciendo: 

- Lo que ha dado, lo ha dado a sus amigos. Y por sus amigos, segun nos explico, querfa indicar a su 
hermana, la senora J. Gargery. Estas fueron sus palabras: «a la senora J. Gargery». Tal vez - anadio - 
ignoraba si mi nombre era Joe o Jorge. 



Mi hermana miro al senor Pumblechook, quien paso las manos con suavidad por los brazos de su sillon y 
movio afirmativamente la cabeza, devolviendole la mirada y dirigiendo la vista al fuego, como si de 
antemano estuviese enterado de todo. 

- 1 Y cuanto os ha dado? - pregunto mi hermana riendose, si, riendose de veras. 

- (.Que dirian ustedes - pregunto Joe - acerca de diez libras? 

- Dirfamos - contesto secamente mi hermana - que esta bien. No es demasiado, pero esta bien. 

- Pues, en tal caso, puedo decir que es mas que eso. 

Aquel desvergonzado impostor de Pumblechook movio en seguida la cabeza de arriba abajo y, frotando 
suavemente los brazos del sillon, exclamo: 

- Es mas. 

- Lo cual quiere decir... - articulo mi hermana. 

- Si, asf es -replied Pumblechook pero espera un poco. Adelante, Joe, adelante. 

- /.Que dirian ustedes - continuo Joe - de veinte libras esterlinas? 

- Dirfamos -contesto mi hermana - que es una cifra muy bonita. 

- Pues bien - anadio Joe -, es mas de veinte libras. 

Aquel abyecto hipderita de Pumblechook afirmo de nuevo con la cabeza y se echo a refr, dandose 
importancia y diciendo: 

- Es mas, es mas. Adelante, Joe. 

- Pues, para terminar - dijo Joe, muy satisfecho y tendiendo la bolsa a mi hermana -, digo que aquf hay 
veinticinco libras. 

- Son veinticinco libras - repitio aquel sinvergiienza de Pumblechook, levantandose para estrechar la 
mano de mi hermana -. Y no es mas de lo que tu mereces, segun yo mismo dip en cuanto se me pregunto 
mi opinion, y deseo que disfrutes de este dinero. 

Si aquel villano se hubiese interrumpido entonces, su caso habrfa sido ya suficientemente desagradable; 
pero aumento todavfa su pecado apresurandose a tomarme bajo su custodia con tal expresion de 
superioridad que dejo muy atras toda su criminal conducta. 

- Ahora, Joe y senora - dijo el senor Pumblechook cogiendome por el brazo y por encima del codo -, 
tengan en cuenta que yo soy una de esas personas que siempre acaban lo que han romenzado. Este 
muchacho ha de empezar a trabajar cuanto antes. Este es mi sistema. Cuanto antes. 

- Ya sabe, tfo Pumblechook - dijo mi hermana mientras agarraba la bolsa del dinero - que le estamos 
profundamente agradecidos. 

- No os ocupeis de mf para nada - replied aquel diabolico tratante en granos -. Un placer es un placer, en 
cualquier parte del mundo. Pero en cuanto a este muchacho, no hay mas remedio que hacerle trabajar. Ya lo 
dije que me ocuparfa de eso. 

Los jueces estaban sentados en la sala del tribunal, que se hallaba a poca distancia, y en el acto fuimos 
todos allf con objeto de formalizar mi contrato de aprendizaje a las ordenes de Joe. Digo que fuimos allf, 
pero, en realidad, fui empujado por Pumblechook del mismo modo como si acabase de robar una bolsa o 
incendiado algunas gavillas. La impresion general del tribunal fue la de que acababan de cogerme in 
fraganti, porque cuando el senor Pumblechook me dejo ante los jueces of que alguien preguntaba: «^Que ha 
hecho?, y otros replicaban: «Es un muchacho muy joven, pero tiene cara de malo, ( ;no es verdad?» Una per¬ 
sona de aspecto suave y benevolo me dio, incluso, un folleto adomado con un grabado al boj que 
representaba a un joven de mala conducta, rodeado de grilletes, y cuyo tftulo daba a entender que era 
«PARA LEER EN MI CALABOZO». 

La sala era un lugar muy raro, segun me parecio, con bancos bastante mas altos que los de la iglesia. 
Estaba llena de gente que contemplaba el espectaculo con la mayor atencion, y en cuanto a los poderosos 
jueces, uno de dlos con la cabeza empolvada, se reclinaban en sus asientos con los brazos cmzados, 
tomaban cafe, dormitaban y escribfan o lefan los periodicos. En las paredes habfa algunos retratos negros y 
brillantes que, con mi poco gusto artfstico, me parecieron ser una composition de tortas de almendras y de 
tafetan. En un rincon firmaron y testimoniaron mis papeles, y asf quede hecho aprendiz. Mientras tanto, el 
senor Pumblechook me tuvo cogido como si ya estuviese en camino del cadalso y en aquel momenta se 
hubiesen llenado todas las formalidades preliminares. 

En cuanto salimos y me vi libre de los muchachos que se habfan entusiasmado con la esperanza de verme 
torturado publicamente y que parecieron sufrir un gran desencanto al notar que mis amigos salfan conmigo, 
volvimos a casa del senor Pumblechook. Allf, mi hermana se puso tan excitada a causa de las veinticinco 
guineas, que nada le parecio mejor que celebrar una comida en el Oso Azul con aquella ganga, y que el 
senor Pumblechook, en su carruaje, fuese a buscar a los Hubble y al senor Wopsle. 



Asf se convino, y yo pase el dfa mas desagradable y triste de mi vida. En efecto, a los ojos de todos, yo 
no era mas que una persona que les amargaba la fiesta. Y, para empeorar las cosas, cada vez que no teni'an 
que nacer nada rnejor, me preguntaban por que no me divertfa. En tales casos, no tenia mas remedio que 
asegurarles que me divertfa mucho, aunque Dios sabe que no era cierto. 

Sin embargo, ellos se esforzaron en pasar bien el dfa, y lo lograron bastante. El sinvergiienza cb 
Pumblechook, exaltado al papel de autor de la fiesta, ocupo la cabecera de la mesa, y cuando se dirigfa a los 
demas para hablarles de que yo habfa sido puesto a las ordenes de Joe y de que, segun las reglas 
establecidas, serfa condenado a prision en caso de que jugase a los naipes, bebiese licores fuertes, me 
acostase a hora avanzada, fuese con malas companfas o bien me entregase a otros excesos que, a juzgar por 
las formulas estampadas en mis documentos, podfan considerarse ya como inevitables, en tales casos me 
obligaba a sentarme en una silla a su lado, con objeto de ilustrar sus observaciones. 

Los demas recuerdos de aquel gran festival son que no me quisieron dejar que me durmiera, sino que, en 
cuanto vefan que inclinaba la cabeza, me despertaban ordenandome que me divirtiese. Ademas, a hora 
avanzada de la velada, el senor Wopsle nos recito la oda de Collins y arrojo con tal fuerza al suelo la 
espada tenida en sangre, que acudio inmediatamente el camarero diciendo: 

-Los huespedes que hay en la habitation de abajo les envfan sus saludos y les megan que no hagan tanto 
ruido. 

Cuando hubimos tornado el camino de regreso estaban todos tan contentos que empezaron a cantar a 
coro. El senor Wopsle torno a su cargo el acompanamiento, asegurando con voz tremenda y fuerte, en 
contestation a la pregunta que el tenor le hacfa en la cancion, que el era un hombre en cuya cabeza flotaban 
al viento los mechones blancos y que, entre todos los demas, el era el peregrino mas debil y fatigado. 

Finalmente, recuerdo que cuando me metf en mi cama me sentfa muy desgraciado y convencido de que 
nunca me gustarfa el oficio de Joe. Antes me habrfa gustado, pero ahora ya no. 

CAPITULO XIV 

Es cosa muy desagradable el sentirse avergonzado del propio hogar. Quizas en esto haya una negra 
ingratitud y el castigo puede ser retributivo y muy merecido; pero estoy en situation de atestiguar que, 
como decfa, este sentimiento es muy desagradable. 

Jamas mi casa fue un lugar ameno para mf, a causa del caracter de mi hermana. Pero Joe santificaba el 
hogar, y yo crefa en el. Llegue a tener la ilusion de que la mejor sala y la mas elegante era la nuestra; que la 
puerta principal era como un portal misterioso del Templo del Estado, cuya solemne apertura se celebraba 
con un sacrificio de aves de corral asaias; que la cocina era una estancia amplia, aunque no magnffica; que 
la fragua era el camino resplandeciente que conducfa a la virilidad y a la independencia. Pero en un solo 
ano, todo esto cambio. Todo me parecfa ordinario y basto, y no me habrfa gustado que la senorita 
Havisham o Estella hubiesen visto mi casa. 

Poca importancia tiene para mf ni para nadie la parte de culpa que en mi desagradable estado de animo 
pudieran tener la senorita Havisham o mi hermana. El caso es que se opero ese cambio en mf y que era una 
cosa ya irremediable. Bueno o malo, excusable o no, el cambio se habfa realizado. 

Una vez me parecio que, cuando, por fin, me arremangase la camisa y fuese a la fragua como aprendiz de 
Joe, podrfa sentirme distinguido y feliz, pero la realidad me demostro que tan solo pude sentirme lleno de 
polvo de carbon y que me oprimfa tan gran peso moral, que a su lado el mismo yunque parecfa una pluma. 
En mi vida posterior, como seguramente habra ocurrido en otras vidas, hubo ocasiones en que me parecio 
como si una espesa cortina hubiese cafdo para ocultarme todo el interes y todo el encanto de la vida, para 
dejarme tan solo entregado al pesado trabajo y a las penas de toda clase. Y jamas sent! tan claramente la 
impresion de que habfa cafdo aquella pesada cortina ante mf como cuando empece a ejercer de aprendiz al 
lado de Joe. 

Recuerdo que en un perfodo avanzado de mi aprendizaje solfa permanecer cerca del cementerio en las 
tardes del domingo, al oscurecer, comparando mis propias esperanzas con el espectaculo de los marjales, 
por los que soplaban los vientos, y estableciendo cierto parecido con ellos al pensar en lo desprovistos de 
accidentes que estaban mi vida y aquellos terrenos, y de que rnanera ambos se hallaban rodeados por la 
oscura niebla, y en que los «bs iban a parar al mar. En mi primer dfa de aprendizaje me sentf tan 
desgraciado como mas adelante; pero me satisface saber que, mientras duro aquel, nunca dirigf una queja a 
Joe. Esta es la unica cosa de que me siento halagado. 

A pesar de que mi conducta comprende lo que voy a anadir, el merito de lo que me ocurrio fue de Joe y 
no mfo. No porque yo fuese fiel, sino porque lo fue Joe; por eso no huf y no acabe siendo soldado o 
marinero. No porque tuviese un vigoroso sentido de la virtud y del trabajo, sinoporque lo tenfa Joe; por eso 



trabaje con celo tolerable a pesar de mi repugnancia. Es imposible llegar a comprender cuanta es la 
influencia de un hombre estricto cumplidor de su deber y de honrado y afable corazon; pero es posible 
conocer la influencia que ejerce en una persona que esta a su lado, y yo se perfectamente que cualquier 
cosa buena que hubiera en mi aprendizaje procedia de Joe y no de mi. 

^Quien puede decir cuales eran mis aspiraciones? ^Como podia decirlas yo, si no las conocfa siquiera? 
Lo que temia era que, en alguna hora desdichada, cuando yo estuviese mas sucio y peor vestido, al levantar 
los ojos viese a Estella mirando a traves de una de las ventanas de la fragua. Me atormentaba el rniedo de 
que, mas pronto o mas tarde, ella me viese con elrostro y las manos ennegrecidos, realizando la parte mas 
ingrata de mi trabajo, y que entonces se alegrara de verme de aquel rnodo y me manifestara su desprecio. 
Con frecuencia, al oscurecer, cuando tiraba de la cadena del fuelle y cantabamos a coro Old Clem, 
recordaba corno soliamos cantarlo en casa de la senorita Havisham; entonces me parecia ver en el fuego el 
rostro de Estella con el cabello flotando al viento y los burlones ojos fijos en mi. En tales ocasiones miraba 
aquellos rectangulos a traves de los cuales se veia la negra noche, es decir, las ventanas de la fragua, y me 
parecia que ella retiraba en aquel momenta el rostro y me imaginaba que, por fin, me habia descubierto. 

Despues de eso, cuando ibamos a cenar, y la casa y la comida debian haberme parecido mas agradables 
que nunca, entonces era cuando me avergonzaba mas de mi hogar en mi animo tan mal dispuesto. 

CAPITULO XV 

Como era demasiado talludo para concurrir a la sala de la tia abuela del senor Wopsle, termino mi 
education a las ordenes de aquella absurda senora. Elio no ocurrio, sin embargo, hasta que Biddy no me 
hubo transmitido todos sus conocimientos, desde el catalogo de precios hasta una cancion comica que un 
dia compro por medio penique. Apenas tenia significado para mi, pero, sin embargo, en mi deseo de 
adquirir conocimientos, me la aprendi de memoria con la mayor gravedad. La cancion empezaba: 

Cuando fui a Londres, senores, 
tralara, tralara, 

l verdad que estaba muy moreno?, 
tralara, tralara. 

Luego, a fin de aprender mas, hice proposiciones al senor Wopsle para que me ensenase algo, cosa a la 
que el accedio bondadosamente. Sin embargo, resulto que solo me acepto a titulo de figura rnuda en sus 
recitaciones dramaticas, con objeto de contradecirme, de abrazarme, de llorar sobre mi, de agarrarme, de 
darme puiialadas y de golpearme de distintos modos. En vista de esto, desisti muy pronto de continuar el 
curso, aunque con bastante presteza para evitar que el senor Wopsle, en su furia poetica, me hubiese dado 
una buena paliza. 

Cuanta instruccion pude adquirir trate de comunicarla a Joe. Esto dice tanto en mi favor que, en 
conciencia, no puedo dejar de explicarlo. Yo deseaba que Joe fuese menos ignorante y menos ordinario, 
para que resultase mas digno de mi compania y menos merecedor de los reproches de Estella. 

La vieja Bateria de los marjales era nuestro lugar de estudio, y un trozo de pizarra rota y un pedacito de 
pizarrfn eran el instrumental instructivo. Joe anadia a todo eso una pipa de tabaco. Observe muy pronto que 
Joe era incapaz de recordar nada de un domingo a otro, o de adquirir, gracias a mis lecciones, alguna 
instruccion. Sin embargo, el fumaba su pipa en la Bateria con aire mas inteligente que en otro lugar 
cualquiera, incluso con aspecto de hombre instruido, como si se considerase en camino de hacer grandes 
progresos. Y creo que, verdaderamente, los hacia el pobre y querido Joe. 

Era agradable y apacible divisar las velas sobre el no, que pasaban mas alia de las zanjas, y algunas 
veces, en la marea baja, parecian pertenecer a embarcacbnes hundidas que todavia navegaban por el fondo 
del agua. Siempre que observaba las embarcaciones que habia en el mar con las velas extendidas, recordaba 
a la senorita Havisham y a Estella; y cuando la luz daba de lado en una nube, en una vela, en la loma verde 
de una colina o en la linea de agua del horizonte, me ocurrfa lo mismo. La senorita Havisham, Estella, la 
casa extrana de la primera y la singular vida que ambas llevaban parecian tener que ver con todo lo que 
fuese pintoresco. 

Un domingo, cuando Joe, disfrutando de su pipa, se hubo vanagloriado de tener la mollera muy dura y yo 
lo hube dejado tranquilo por aquel dia, me quede tendido en el suelo por algun tiempo y con la barbilla en 
la mano, y pareciame descubrir huellas de la senorita Havisham y de Estella por todos lados, en el cielo y 
en el agua, hasta que por fin resolvi comunicar a Joe un pensamiento que hacia tiempo se albergaba en mi 
cabeza. 



- Joe - dije <crees que deberfa hacer una visita a la senorita Havisham? 

- i Para que, Pip? - contesto Joe, reflexionando con lentitud. 

- ^Para que, Joe? ^Para que se hacen las visitas? 

- Algunas visitas tal vez si - contesto Joe -, pero, sin embargo, no has contestado a mi pregunta, Pip. Con 
respecto a visitar a la senorita Havisham, creo que ella se figurana que quieres algo o que esperas alguna 
cosa de ella. 

- ( ;No comprendes que ya se lo advertirfa antes, Joe? 

- Desde luego, puedes hacerlo - contesto mi amigo, - y tal vez ella lo crea, aunque tambien puede no 
creerlo. 

Joe penso haber dado en el clavo, y yo abundaba en su opinion. Dio dos o tres chupadas a la pipa y 
anadio: 

- Ya ves, Pip. La senorita Havisham se ha portado muy bien contigo. Y cuando te hubo entregado el 
dinero, me llamo para decirme que ya no habfa que esperar nada mas. 

- Eso es, Joe. Yo lo of tambien. 

- Nada mas - repitio Joe con cierto enfasis. 

- Si, Joe; te digo que lo of. 

- Lo cual significa, Pip, que para ella ha terminado todo y que, en adelante, tii has de seguir un camino 
completamente distinto. 

Yo opinaba igual que el, y en nada me consolaba que Joe lo creyese ash 

- Pero oye, Joe 

- Te escucho. 

- Estoy ya en el primer ano de mi aprendizaje, y corno desde el dfa en que empece a trabajar no he ido a 
dar las gracias a la senorita Havisham ni le he demostrado que me acuerdo de ella. 

- Esto es verdad, Pip. Y como no puedes presentarle como regalo una coleccion de herraduras, en vista de 
que ella no podrfa utilizarlas 

- No me refiero a esta clase de recuerdos, Joe; ni hablo, tampoco, de ningun regalo. 

Pero Joe pensaba entonces en la conveniencia de hacer un regalo, y anadio: 

- Tal vez podrfas regalarle una cadena nueva para la puerta principal o, quizas, una o dos gruesas de 
tomillos para utilizarlos donde mejor le conviniese. Tambien algun objeto de fantasia, como un tenedor 
para hacer tostadas, o unas parrillas. 

- Te he dicho que no quiero ningun regalo, Joe - interrumph 

- Pues bien - dijo Joe -. Si yo estuviese en tu lugar, Pip, tampoco pensarfa en regalarle nada. Desde luego, 
no lo harfa. i De que sirve una cadena para la puerta, si la pobre senora no se acuesta nunca? Tampoco me 
parecen convenientes los tornillos, ni el tenedor para las tostadas. Por otra parte... 

- Mi querido Joe - exclame desesperado y agarrandome a su chaqueta -. No sigas. Te repito que jamas 
tuve la intencion de hacer un regalo a la senorita Havisham. 

- No, Pip - contesto satisfecho, como si hubiese logrado convencerme -. Te digo que tienes razon. 

-Asf es, Joe. -Lo unico que querfa decirte es que, como ahora no tenemos mucho trabajo, podrfas darme 
un permiso de medio dfa, manana mismo, y asf irfa a la ciudad a visitar a la senorita Est... Havisham. 

- Me parece - dijo Joe con gravedad - que el nombre de esta senorita no es Esthavisham, a no ser que se 
haya vuelto a bautizar. 

- Ya lo se, ya lo se. Me he equivocado. Y ^que te parece, Joe? 

Joe se manifesto conforme, pero tuvo el mayor empeno en dar a entender que si no me recibfan 
cordialmente o no me invitaban a repetir mi visita, sino que se aceptaba tan solo como expresion de gratitud 
por un favor recibido, aquel viaje no deberfa intentarse otra vez. Yo prometf conformarme con estas 
condiciones. 

Joe tenfa un obrero, al que pagaba semanalmente, llamado Orlick. Pretendfa que su nombre de pila era 
Dolge, cosa imposible de toda imposibilidad, pero era tan testarudo que, segun creo, no estaba enganado 
acerca del particular, sino que, deliberadamente, impuso este nombre a la gente del pueblo como afrenta 
hacia su comprension. Era un hombre de anchos hombros, suelto de miembros, rnoreno, de gran fuerza, que 
jamas se daba prisa por nada y que siempre andaba inclinado. Parecfa que nunca iba de buena gana a 
trabajar, sino que se inclinaba hacia el trabajo por casualidad; y cuando se dirigfa a los Alegres Barqueros 
para cenar o se alejaba por la noche, salfa inclinado como siempre, como Cam o el Judfo Errante, cual si no 
tuviera idea del lugar a que se dirigfa ni intencion de regresar nunca mas. Dormfa en casa del guarda de las 
compuertas de los marjales, y en los dfas de trabajo salfa de su ermitaje, siempre inclinado hacia el suelo, 
con las rnanos en los bolsillos y la comida metida en un panuelo que se colgaba alrededor del cuello y que 



danzaba constantemente a su espalda. Durante el domingo permanecia casi siempre junto a las compuertas, 
entre las gavillas o junto a los graneros. Siempre andaba con los ojos fijos en el suelo, y cuando encontraba 
algo, o algo le obligaba a levantarlos, miraba resentido y extranado, corno si el unico pensamiento que 
tuviera fuese el hecho extrano e injurioso de que jamas debiera pensar en nada. 

Aquel triste viajero no sentia simpatia alguna por ml. Cuando yo era muy pequeno y timido me daba a 
entender que el diablo vivia en un rincon oscuro de la fragua y que el conocia muy bien al mal espfritu. 
Tambien me decia que era necesario, cada siete alios, e nee neb r el fuego con un nino vivo y que, por lo 
tanto, ya podia considerarme como combustible. En cuanto fui el aprendiz de Joe, Orlick tuvo la sospecha 
de que algun dia yo le quitana el puesto, y, por consiguiente, aun me manifesto mayor antipatfa. Desde 
luego, no dijo ni hizo nada, ni abiertamente dio a entender su hostilidad; sin embargo, observe que siempre 
procuraba despedir las chispas en mi direction y que en cuando yo cantaba Old Clem, el trataba de 
equivocar el compas. 

Dolge Orlick estaba trabajando al dfa siguiente, cuando yo recorde a Joe el permiso de medio dfa. Por el 
momenta no dijo nada, porque el y Joe tenfan entonces una pieza de hierro candente en el yunque y yo 
tiraba de la cadena del fuelle; pero luego, apoyandose en su martillo, dijo: 

- Escuche usted, maestro. Seguramente no va a hacer un favor tan solo a uno de nosotros. Si el joven Pip 
va a tener permiso de medio dfa, haga usted lo misrno por el viejo Orlick. 

Supongo que tendria entonces veinticinco alios, pero el siempre hablaba de si misrno como si fuese un 
anciano. 

- 1 Y que haras del medio dia de fiesta, si te lo doy? - pregunto Joe. 

- ^Que que hare? ^Que hara el con su permiso? Hare lo misrno que el - dijo Orlick. 

- Pip ha de ir a la ciudad - observo Joe. 

- Pues, entonces, el viejo Orlick ira tambien a la ciudad - contesto el -. Dos personas pueden ir alia. No 
solamente puede ir el. 

- No te enfades - dijo Joe. 

-Me enfadare si quiero -gruno Orlick-. Si el va, yo tambien ire. Y ahora, maestro, exijo que no haya 
favoritismos en este taller. Sea usted hornbre. 

El maestro se nego a seguir tratando el asunto hasta que el obrero estuviese de rnejor humor. Orlick se 
dirigio a la fragua, saco una barra candente, me amenazo con ella como si quisiera atravesarme el cuerpo y 
hasta la paseo en tomo de mi cabeza; luego la dejo sobre el yunque y empezo a martillearla con la misma 
saiia que si me golpease a mi y las chispas fuesen gotas de mi sangre. Finalmente, cuando estuvo acalorado 
y el hierro frfo, se apoyo nuevamente en su martillo y dijo: 

- Ahora, maestro. 

- ^Ya estas de buen humor? - pregunto Joe. 

- Estoy perfectamente - dijo el viejo Orlick con voz grunona. 

-Teniendo en cuenta que tu trabajo es bastante bueno - dijo Joe -, vamos a tener todos medio dia de 
fiesta. 

Mi hermana habia estado oyendo en silencio, en el patio, pues era muy curiosa y una espia incorregible, e 
inmediatamente miro al interior de la fragua a traves de una de las ventanas. 

-Eres un estupido-le dijo a Joe-dando permisos a los haraganes como ese. Debes de ser muy rico para 
desperdiciar de este modo el dinero que pagas por jomales. No sabes lo que me gustaria ser yo el amo de 
ese grandullon. 

- Ya sabemos que es usted muy mandona - replied Orlick, enfurecido. 

- Dejala - ordeno Joe. 

- Te aseguro que sentarfa muy bien la mano a todos los tontos y a todos los bribones - replied mi 
hermana, empezando a enfurecerse -. Y entre ellos comprenderia a tu amo, que mereceria ser el rey de los 
tontos. Y tambien te sentarfa la mano a ti, que eres el gandul mas puerco que hay entre este lugar y Francia. 
Ya lo sabes. 

- Tiene usted una lengua muy larga, tia Gargery - gruno el obrero -. Y si hemos de hablar de bribones, no 
podemos dejar de tenerla a usted en cuenta. 

- ^Quieres dejarla en paz? - dijo Joe. 

- (.Que has dicho? - exclamo mi hermana empezando a gritar-. ( ;Que has dicho? ^Que acaba de decirme 
ese bandido de Orlick, Pip? ^Que se ha atrevido a decirme, cuando tengo a mi marido al lado? jOh! ;Oh! - 
Cada una de estas exclamaciones fue un grito, y he de observar que mi hermana, a pesar de ser la mujer 
mas violenta que he conocido, no se dejaba arrastrar por el apasionamiento, porque deliberada y 



conscientemente se esforzaba en enfurecerse por grados ^Que nombre me ha dado ante el cobarde que 
juro defenderme? jOh! jContenedme! jCogedme! 

-Si fuese usted mi mijer-gruno el obrero entre dientes-, ya vena lo que le hacia. Le pondrfa debajo de la 
bomba y le darfa una buena ducha. 

- ;Te he dicho que la dejes en paz! - repitio Joe. 

- ;Dios mio! - exclamo mi hennana gritando j Y que tenga que oir estos insultos de ese Qrlick! j En mi 
propia casa! jYo, una mujer casada! jY con mi marido al lado! jOh! ;Oh! 

Aqui mi hennana, despues de un ataque de gritos y de golpearse el pecho y las rodillas con las manos, se 
quito el gorro y se despeino, lo cual era indicio de que se disponfa a dejarse dominar por la furia. Y como 
ya lo habia logrado, se dirigio hacia la puerta, que yo, por fortuna, acababa de cerrar. 

El pobre y desgraciado Joe, despues de haber ordenado en vano al obrero que dejara en paz a su mujer, 
no tuvo mas remedio que preguntarle por que habia insultado a su esposa y luego si era hombre para 
sostener sus palabras. El viejo Orlick comprendio que la situation le obligaba a arrostrar las consecuencias 
de sus palabras y, por consiguiente, se dispuso a defenderse; de modo que, sin tomarse siquiera el trabajo 
de quitarse los delantales, se lanzaron uno contra otro como dos gigantes. Pero si alguien de la vecindad era 
capaz de resistir largo rato a Joe, debo confesar que a ese alguien no lo conocia yo. Orlick, como si no 
hubiera sido mas que el joven caballero palido, se vio en seguida entre el polvo del carbon y sin rnucha 
prisa por levantarse. Entonces Joe abrio la puerta, cogio a mi hermana, que se habia desmayado al pie de la 
ventana (aunque, segun imagino, no sin haber presenciado la pelea), la metio en la casa y la acosto, 
tratando de hacerle recobrar el conocimiento, pero ella no hizo mas que luchar y resistirse y agarrar con 
fuerza el cabello de Joe. Reinaron una tranquilidad y un silencio singulares despues de los alaridos; y mas 
tarde, con la vaga sensation que siempre he relacionado con este silencio, es decir, como si fuese domingo 
y alguien hubiese muerto, subia la escalera para vestirme. 

Al bajar encontre a Joe y a Orlick barriendo y sin otras huellas de lo sucedido que un corte en una de las 
aletas de la nariz de Orlick, lo cual no le adomaba ni contribuia a acentuar la expresion de su rostro. Habia 
llegado un jarro de cerveza de Los Tres Alegres Barqueros, y los dos se lo estaban bebiendo apaciblemente. 
El silencio tuvo una influencia sedante y filosofica sobre Joe, que me siguio el camino para decirme, como 
observation de despedida que pudiera serme util: 

- Ya lo ves, Pip. Despues del escandalo, el silencio. Esta es la vida. 

Poco importa cuales fueron las absurdas emociones (porque creo que los sentimientos que son muy serios 
en un hombre resultan comicos en un nino) que senti al ir otra vez a casa de la senorita Havisham. Ni 
tampoco importa el saber cuantas veces pase por delante de la puerta antes de decidirme a llamar, o las que 
pense en alejarme sin hacerlo, o si lo habria hecho, de haberme pertenecido mi tiempo, regresando a mi 
casa. 

Me abrio la puerta la senorita Sara Pocket. No Estella. 

- jCaramba! ( ' Tu aqui otra vez? - exclamo la senorita Pocket -. ( ;Que quieres? 

Cuando dije que solamente habia ido a ver como estaba la senorita Havisham, fue evidente que Sara 
delibero acerca de si me permitiria o no la entrada, pero, no atreviendose a asumir la responsabilidad, me 
dejo entrar, y poco despues me comunico la seca orden de que subiera. 

Nada habia cambiado, y la senorita Havisham estaba sola. 

-Muy bien-dijo fijando sus ojos en mi-. Espero que no deseas cosa alguna. Te advierto que no obtendras 
nada. 

- No me trae nada de eso, senorita Havisham - conteste -. Unicamente deseaba comunicarle que estoy 
siguiendo mi aprendizaje y que siento el mayor agradecimiento hacia usted. 

- Bueno, bueno - exclamo moviendo los dedos con impaciencia -. Ven de vez en cuando. Ven el dia de tu 
cumpleanos. j Holal-exclamo de pronto, volviendose y volviendo tambien la silla hacia mi -. Seguramente 
buscas a Estella, ^verdad? 

En efecto, yo habia mirado alrededor de mi buscando a la joven, y por eso tartamudee diciendo que, 
segun esperaba, estaria bien de salud. 

- Esta en el extranjero - contesto la senorita Havisham-, educandose como conviene a una senora. Esta 
lejos de tu alcance, mas bonita que nunca, y todos cuantos la ven la admiran. ( 'Te parece que la has 
perdido? 

En sus palabras habia tan maligno gozo y se echo a reir de un modo tan molesto, que yo no supe que 
decir, pero me evito la turbacion que sentia despidiendome. Cuando tras de mi, Sara, la de la cara de color 
de nuez, cerro la puerta, me senti rnenos satisfecho de mi hogar y de mi oficio que en otra ocasion 
cualquiera. Esto es lo que gane con aquella visita. 



Mientras andaba distrafdamente por la calle Alta, mirando desconsolado a los escaparates y pensando en 
lo que comprarfa si yo fuese un caballero, de pronto salio el senor Wopsle de una librerfa. Llevaba en la 
mano una triste tragedia de Jorge Barnwell, en la que acababa de emplear seis peniques con la idea de 
arrojar cada una de sus palabras a la cabeza de Pumblechook, con quien iba a tomar el te. Pero al verrne 
creyo sin duda que la Providencia le habta puesto en su camino a un aprendiz para que fuese la vfctima de 
su lectura. Por eso se apodero de mi e insistio en acompanarme hasta la sala de Pumblechook, y corno yo 
sabia que me sentiria muy desgraciado en mi casa y, ademas, las noches eran oscuras y el camino solitario, 
pense que mejor seria ir acompanado que solo, y por eso no opuse gran resistencia. Por consiguiente, nos 
dirigimos a casa de Pumblechook, precisamente cuando la calle y las tiendas encendian sus luces. 

Como nunca asistia a ninguna otra representation de los dramas de Jorge Barnwell, no se, en realidad, 
cuanto tiernpo se invierte en cada una; pero se perfectamente que la lectura de aquella obra duro hasta las 
nueve y media de la noche, y cuando el senor Wopsle entro en Newgate crei que no llegarfa a ir al cadalso, 
pues ernpezo a recitar mucho mas despacio que en otro perfodo cualquiera de su deshonrosa vida. Me 
parecio que el heroe del drama deberia de haberse quejado de que no se le permitiera recoger los frutos de 
lo que habia sembrado desde que ernpezo su vida. Esto, sin embargo, era una simple cuestion de cansancio 
y de extension. Lo que me impresiono fue la identification del drama con mi inofensiva persona. Cuando 
Barnwell ernpezo a hacer granujadas, yo me senti benevolo, pero la indignada mirada de Pumblechook me 
recrimino con dureza. Tambien Wopsle se esforzo en presentarme en el aspecto mas desagradable. A la vez 
feroz e hipocrita, me vi obligado a asesinar a mi tio sin circunstancias atenuantes. Milwood destruia a cada 
momenta todos mis argumentos. La hija de mi amo me manifestaba el mayor desden, y todo lo que puedo 
decir en defensa de mi conducta, en la manana fatal, es que fue la consecuencia logica de la debilidad de mi 
caracter. Y aun despues de haber sido felizmente ahorcado, y en cuanto Wopsle hubo cerrado el libro, 
Pumblechook se quedo mirandome y rneneo la cabeza diciendo al misrno tiernpo: 

- Espero que eso te servira de lection, muchacho. 

Lo dijo como si ya fuese un hecho conocido mi deseo de asesinar a un proximo pariente, con tal que 
pudiera inducir a uno de ellos a tener la debilidad de convertirse en mi bienhechor. 

Era ya noche cerrada cuando todo hubo terminado y cuando, en compama del senor Wopsle, emprendi el 
camino hacia mi casa. En cuanto salimos de la ciudad encontramos una espesa niebla que nos calaba hasta 
los huesos. El farol de la barrera se divisaba vagamente; en apariencia, no brillaba en el lugar en que solfa 
estar y sus rayos parecfan substancia solida en la niebla. Observabamos estos detalles y hablabamos de que 
tal vez la niebla podrfa desaparecer si soplaba el viento desde un cuadrante determinado de nuestros 
marjales, cuando nos encontramos con un hombre que andaba encorvado a sotavento de la casa de la 
barrera. 

-jCaramba! -exclamamos-. 6 Eres tu. Orlick? 

- j Ah! - exclamo el irguiendose -. He salido a dar una vuelta para ver si encontraba a alguien que me 
acompanase. 

- Ya es muy tarde para ti - observe. 

Orlick contesto, muy logicamente: 

- ^Sf? Pues tambien estan ustedes algo retrasados. 

- Hernos pasado la velada - dijo el senor Wopsle, entusiasmado por la sesion -, hernos pasado la velada, 
senor Orlick, dedicados a los placeres intelectuales. 

El viejo Orlick gruno como si no tuviera nada que replicar, y los tres echamos a andar. Entonces le 
pregunte en que habta empleado su medio dfa de fiesta y si habta ido a la ciudad. 

- Sf - dijo -. He ido tambien. Fui detras de ti. No te he visto, aunque te he seguido los pasos. Pero, mira, 
parece que resuenan los canones. 

- ^En los Pontones? - pregunte. 

-Sf. Algun pajaro se habra escapado de la jaula. Desde que anochecio estan disparando. Pronto oiras un 
canonazo. 

En efecto: no habfamos dado rnuchos pasos, cuando un estampido llego hasta nuestros ofdos, aunque 
algo apagado por la niebla, retumbando a lo largo de las tierras bajas inmediatas al rfo, como si persiguiera 
y amenazara a los fugitivos. 

- Una buena noche para escaparse - dijo Orlick -. Lo que es hoy, me parecerfa algo diffcil cazar a un 
fugitivo. 

El asunto era bastante interesante para mf y reflexione en silencio acerca de el. El senor Wopsle, como el 
tfo que tan mala paga alcanzo por sus bondades en la tragedia, ernpezo a meditar en voz alta acerca de su 
jardfn en Camberwell. Orlick, con las manos en los bolsillos, andaba encorvado a mi lado. La noche era 



oscura, humeda y fangosa, de modo que a cada paso nos hundfamos en el barro. De vez en cuando llegaba 
hasta nosotros el estampido del canon que daba la serial de la fuga, y nuevamente retumbaba a lo largo del 
lecho del rfo. Yo estaba entregado a mis propios pensamientos. El senor Wopsle murio amablemente en 
Camberwell, muy valiente en el campo Bosworth y en las mayores agom'as en Glastonbury. Orlick, a veces, 
tarareaba la cancion de Old Clem y yo me figure que habfa bebido, aunque no estaba borracho. 

Asf llegamos al pueblo. El camino que seguimos nos levo mas alia de Los Tres Alegres Barqueros y, 
con gran sorpresa nuestra, pues ya eran las once de la noche, encontramos el establecimiento en estado de 
gran agitation, con la puerta abierta de par en par y las luces encendidas en todos los departamentos del 
establecimiento, de un modo no acostumbrado. El senor Wopsle pregunto que sucedfa, aunque convencido 
de que habfan aprehendido a un penado; un momenta despues salio corriendo con la mayor prisa. 

Sin detenerse, exclamo al pasar por nuestro lado: 

-Parece que ha ocurrido algo en tu casa, Pip. jCorramos todos! 

- ^Que ha pasado? - pregunte corriendo a su lado, mientras Orlick hacfa lo mismo. 

- No lo se muy bien. Parece que entraron violentamente en la casa en ausencia de Joe. Se cree que fueron 
los fugados. Y se dice que han herido a alguien. 

Corrfamos demasiado para continuar la conversation, y no nos detuvimos hasta llegar a nuestra cocina. 
Estaba llena de gente. Podrfa decir que se habfa reunido allf el pueblo entero, parte del cual ocupaba el 
patio. Habfa tambien un cirujano, Joe y un grupo de mujeres, todos inclinados hacia el suelo y en el centro 
de la cocina. Los curiosos retrocedieron en cuanto me presente yo, y asf pude ver a mi hermana tendida, sin 
sentido y sin movimiento, en el entarimado del suelo, donde fue derribada por un tremendo golpe en la 
parte posterior de la cabeza, asestado por una mano desconocida, mientras ella estaba vuelta hacia el fuego. 

Y asf la pobre quedo condenada a no encolerizarse ya mas mientras fuese esposa de Joe. 

CAPITULO XVI 

Como mi mente estaba llena de la tragedia de Jorge Barnwell, de un modo inconsciente me sentf 
dispuesto a creer que yo habfa tenido alguna participation en la agresion contra mi hermana o, por lo 
menos, como yo era su mas proximo pariente y todos sabfan que le debfa agradecimiento, era natural que se 
sospechara de mf mas que de otra persona cualquiera. Pero cuando, a la tiara luz de la siguiente maiiana, 
empece a reflexionar acerca del asunto y of como hablaban de el comentandolo desde varios puntos de 
vista, considere el suceso de otro modo distinto y mucho mas razonable. 

Joe habfa estado en Los Tres Alegres Barqueros fumando su pipa desde las ocho y cuarto hasta las diez 
menos cuarto de la noche. Mientras permanecio allf, alguien pudo ver a mi hermana en la puerta de la 
cocina, y ademas ella cambio un saludo con un labrador que se dirigfa a su casa. Aquel hombre no podfa 
precisar la hora en que la vio, pues cuando quiso recordar se sumio en un mar de confusiones, aunque, 
desde luego, aseguro que debio de ser antes de las nueve de la noche. Cuando Joe se fue a su casa, a las 
diez menos cinco, la encontro tendida en el suelo, e inmediatamente pidio auxilio. El fuego no estaba muy 
agotado ni tampoco era muy largo el pabilo de la bujfa, pero esta habfa sido apagada. 

No faltaba nada en la casa, y a exception de estar apagada la bujfa, la cual se hallaba en una mesa entre 
la puerta y mi hermana y a espaldas de esta cuando fue herida, no se notaba ningun desorden en la cocina 
mas que el que ella misma origino al caer y al derramar sangre por la herida. Pero en aquel lugar habfa una 
pieza de conviction. La habfan golpeado con algo muy pesado y de cantos redondeados en la cabeza y en la 
columna vertebral; despues de haberla herido y mientras ella estaba tendida de cara al suelo, le arrojaron 
algo muy pesado con extraordinaria violencia. Y en el suelo, a su lado, cuando Joe levanto a su mujer, pudo 
ver un grillete de presidiario que habfa sido limado. 

Joe, examinando aquel hierro con sus conocimientos de herrero, declaro que habfa sido limado hacfa 
bastante tiempo. Los empleados de los pontones que, enterados del caso, vinieron a examinar el grillete 
corroboraron la opinion de Joe. No precisaron la fecha en que aquel grillete, que indudablemente pertenecio 
a los Pontones, habfa podido salir de ellos, pero aseguraban que no pertenecfa a ninguno de los dos penados 
que se escaparon en la noche anterior. Ademas, uno de los dos fugitivos fue apresado de nuevo, y 
observaron que todavfa llevaba su propio grillete. 

Como yo estaba enterado de algo mas, supuse que pertenecerfa a mi penado, es decir, que era el mismo 
que vi limar en los marjales, mas a pesar de ello no le acusaba de haberlo empleado en herir a mi hermana. 

Y eso porque sospechaba que otras dos personas lo hubiesen encontrado, utilizandolo para cometer el 
crimen. Sin duda alguna, el asesino era Orlick o bien aquel hombre extrano que me enseno la lima. 

Con referenda al primero, se comprobo que habfa ido a la ciudad, exactamente como nos dijo cuando le 
encontramos en la barrera. Por la tarde lo vieron varias personas por las calles y estuvo en companfa de 



otras en algunas tabemas, hasta que regreso conmigo mismo y con el senor Wopsle. De modo que, a 
exception de la pelea, no se le podia hacer ningun cargo. Por lo demas, mi hermana se habfa peleado con el 
y con todo el mundo mas de diez mil veces. En cuanto a aquel hombre extrano, en caso de que hubiese 
regresado en busca de sus dos billetes de banco, nadie se los habrfa disputado, porque mi hermana estaba 
mas que dispues ta a devolverselos. Por otra parte, no hubo altercado, pues era evidente que el criminal 
llego silenciosa y repentinamente y la vfctima quedo tendida en el suelo antes de poder volver la cabeza. 

Era horrible pensar que yo habfa facilitado el arma, aunque, naturalmente, sin imaginar lo que podia 
resultar; pero apenas podfa apartar de mi cerebro aquel asunto. Sufrf angustias indecibles mientras pensaba 
en si, por fin, deberfa referir a Joe aquella historia de mi infancia. Todos los dfas, y durante varios meses 
siguientes, decidf no decir nada, pero a la manana siguiente volvfa a reflexionar y a contradecirme a mf 
mismo. Por ultimo tome una resolution decisiva en el sentido de guardar silencio, porque tuve en cuenta 
que el secreto ya era muy antiguo, y como me habfa acompanado durante tanto tiempo, convirtiendose ya 
en una parte de mf mismo, no podfa decidirme a separarme de el. Ademas, tenfa el inconveniente de que, 
habiendo sido tan desagradables los resultados de mi conducta, ello me privarfa del afecto de Joe, si crefa 
en la verdad de mis palabras, y, en el caso de que no las creyese, irfan a sumarse en la mente de mi amigo 
con mis invenciones de los perros fabulosos y de las costillas de temera. Pero sea lo que fuere, 
contemporice conmigo mismo y resolvf re velar mi secreto en caso de que este pudiera servir para ayudar al 
descubrimiento del asesino. 

La policfa mandada de Londres frecuento los alrededores de la casa por espacio de una o dos semanas e 
hizo todo cuanto yo habfa ofdo y lefdo con referenda a casos semejantes. Prendieron a varios inocentes, 
siguieron pistas falsas y persistieron en hacer concordar las circunstancias con las ideas, en vez de tratar de 
deducir ideas de las circunstancias. Tambien frecuentaron bastante Los Tres Alegres Barqueros, llenando 
de admiration a los parroquianos, que los miraban con cierta reserva; y tenfan un modo misterioso de 
beber, que casi valfa tanto como si hubiesen prendido al culpable. Pero ello no equivalio a tal exito, porque 
no consiguieron descubrir al criminal. 

Mucho despues de la desaparicion de los policfas, mi hermana estaba muy enferma en la cama. Habfase 
perturbado enormemente su retina, de modo que vefa los objetos multiplicados y a veces se empenaba en 
coger imaginarias tazas de te y vasos de vino, tomandolos por realidades. El ofdo y la memoria los 
conservaba bastante buenos, pero sus palabras resultaban ininteligibles. Cuando, por fin, se recobro 
bastante para poder ser transportada a la planta baja, fue necesario ponerle al lado mi pizarra, con objeto de 
que pudiese indicar por escrito lo que no podfa mencionar verbalmente. Y como escribfa muy mal y 
pronunciaba peor, aun cuando estaba sana, y, por otra parte, Joe era un mal lector, se originaban tremendas 
complicaciones entre ellos, que yo era el llamado a resolver. El hecho de que le sirviera camero en vez de 
medicina, la confusion entre el te y Joe, o entre el panadero y el tocino, eran los mas faciles de mis propios 
errores. 

Sin embargo, se habfa mejorado mucho su genio, y a la sazon se mostraba paciente. Una tremula 
incertidumbre de action en todos sus miembros fue pronto una parte de su estado regular, y luego, a 
intervalos de dos o tres meses, solfa llevarse las rnanos a la cabeza y, a veces, permanetia por espacio de 
una semana sumida en alguna aberration mental. Estabamos muy preocupados por encontrar una enfermera 
conveniente destinada a ella, hasta que por una casualidad hallamos lo que buscabamos. La tfa abuela del 
senor Wopsle quedo por fin sumida en el sueno etemo, y asf Biddy vino a formar parte de nuestra familia. 

Cosa de un mes despues de la reaparicion de mi hermana en la cocina, Biddy llego a nuestra casa con una 
cajita moteada que contenfa todos sus efectos y fue desde entonces una verdadera bendicion para la casa y 
especialmente para Joe, pues el pobre muchacho estaba muy apenado por la constante contemplation de la 
ruina en que se habfa convertido su rnujer y habfa tornado la costumbre, cuando la cuidaba, de volver a 
cada momento hacia mf para decirme con los azules ojos humedecidos por las lagrimas: 

- jTan hermosa como era, Pip! 

Biddy se hizo cargo instantaneamente de la enferma, como si lo hubiera estudiado desde su infancia, y, 
asf, Joe pudo gozar, en cierto modo, de la mayor tranquilidad que habfa entonces en su vida y hasta, de vez 
en cuando, concurrir a Los Tres Alegres Barqueros, lo cual era, ciertamente, beneftcioso. Los policfas 
habfan sospechado bastante del pobre Joe, a pesar de que el nunca se entero, y parece que llegaron a la 
conclusion de considerarle uno de los hombres mas profundamente inteligentes que habfan encontrado en 
su vida. 

El primer triunfo de Biddy en su nuevo cargo fue el resolver una dificultad que a mf me habfa vencido 
por completo, a pesar de los esfuerzos que hice por evitarlo. Era lo siguiente: 



Repetidas veces, mi hermana trazo en la pizarra una letra que parecia una «T» muy curiosa, y luego, con 
la mayor vehemencia, nos llamaba la atencion como si, al dibujar aquella letra, deseara una cosa 
determinada. En vano trate de adivinar que podria significar aquella letra, y mencione los nombres de 
cuantas cosas empezaban por «T». Por fin imagine que ello podia significar algo semejante a un martillo. 
Por consiguiente, pronuncie la palabra al oido de mi hermana, y ella empezo a golpear la mesa, como para 
expresar su asentimiento. En vista de eso, le presente todos nuestros martillos, uno tras otro, pero sin exito. 
Luego pense en una muleta, puesto que su forma tenia cierta semejanza, y pedi prestada una en el pueblo 
para mostrarsela a mi hermana, lleno de confianza. Pero al verla rnovio la cabeza negativamente y con tal 
energfa que llegamos a temer, dado su precario estado, que llegase a dislocarse el cuello. 

En cuanto mi hermana advirtio que Biddy la comprendia rapidamente, aparecio otra vez aquel signo en la 
pizarra. Biddy miro muy pensativa, oyo mis explicaciones, miro a mi hermana y luego a Joe, quien siempre 
era representado en la pizarra por la inicial de su nombre, y corrio a la fragua seguida por Joe y por mi. 

- jNaturalmente! -exclamo Biddy, triunfante -. ^No lo han comprendido ustedes? jEs el ! 

Orlick, sin duda alguna. Mi hermana habia perdido su nombre y solo podia representarlo por medio del 
martillo. Le explicamos nuestro deseo de que fuese a la cocina, y el, lentamente, dejo a un lado el martillo, 
se seco la frente con la manga, se la seco luego con el delantal y echo a andar encorvado y con las rodillas 
algo dobladas, cosa que le caracterizaba sobremanera. 

Confieso que esperaba que mi hermana le acusara y que senti el mayor desencanto al comprobar que no 
ocum'a tal cosa. Ella manifesto el mayor deseo de reconciliarse con el y mostrd la mayor satisfaccion por 
tenerlo delante; ademas indico que le diesemos algo que beber. Le observaba con la mayor atencion, como 
deseosa de cerciorarse de que aceptaba de buena gana aquella acogida, y exteriorizd cuanto le fue posible el 
deseo de congraciarse con el, cual pudiera hacerlo un nino que quiere ponerse a bien con un maestro de mal 
caracter. A partir de entonces, raro era el dia en que mi hermana dejaba de dibujar el mart illo en la pizarra y 
que Orlick no apareciese andando encorvado, para permanecer un rato ante ella, como si no supiese mas 
que yo mismo que pensar de todo aquello. 


CAPITULO xvn 

Rutinariamente segui mi vida de aprendiz, que no tuvo otra variacion, mas alia de los limites del pueblo y 
de los marjales, que la llegada de mi cumpleanos y la visita que hice en tal dia a la senorita Havisham. 
Encontre a la senorita Sara Pocket de guardia en la puerta y a la senorita Havisham tal como la habia 
dejado. Me hablo deEstella del mismo modo, si no con las mismas palabras. La entrevista dura algunos 
minutos, y cuando ya me marchaba me dio una guinea, recomendandome que fuese a visitarla en mi 
proximo cumpleanos. Puedo decir, desde luego, que esta visita se convirtio en una costumbre anual. En la 
primera ocasion trate de no tomar la guinea, pero ello no tuvo mejor efecto que el de hacerle preguntar si 
esperaba recibir algo mas. Por consiguiente, tanto en aquella visita como en las sucesivas, tome el regalo 
que me hacia. 

Tan inmutable era la triste y vieja casa, y la amarillenta luz en las oscuras habitaciones, asi como el 
aspecto marchito de la buena senora junto al tocador, que, muchas veces, me pregunte si al pararse los 
relojes se habia parado tambien el tiempo en aquel lugar misterioso, y si mientras yo y todos los demas 
creciamos y nos desarrollabamos, cuanto habia en la casa permanecia siempre en el mismo estado. Jamas 
entraba alii la luz del dia. Esto me maravillaba, y, bajo la influencia de aquella casa, continue odiando 
cordialmente mi oficio y tambien segui avergonzado de mi propio hogar. 

Sin embargo, aunque de un modo inconsciente, ernpece a darme cuenta de un cambio que se realizaba en 
Biddy. Llevaba ya tacones en sus zapatos; su cabello crecia brillante y limpio, y sus manos jamas estaban 
sucias. No era hermosa; era mas bien ordinaria y no se parecia en nada a Estella, pero era agradable y tenia 
un caracter muy dulce. Apenas hacia un ano que estaba con nosotros, pues recuerdo que por entonces se 
habia quitado el lito, cosa que me sorprendio, cuando observe, una noche, que tenia unos ojos muy 
reflexivos y atentos, ojos que eran lindos y de expresion bondadosa. Eso me ocurrio al levantar la cabeza de 
una tarea en que estaba absorto, pues me dedicaba a copiar algunos parrafos de un libro para mejorarme a 
mi mismo en dos aspectos a la vez, gracias a una estratagema, y entonces note que Biddy estaba 
observando lo que yo hacia. Deje a un lado la pluma, y Biddy interrumpio su labor de costura, aunque sin 
abandonarla. 

- Oye, Biddy - le dije -. ^Como te las arreglas? O yo soy muy tonto o tu muy lista. 

- ^Que quieres decir? - contesto Biddy sonriendo. 

Administraba perfectamente su vida domestica, con la mayor habilidad; pero yo no me referfa a eso, 
aunque ello hacia mas sorprendente el hecho a que querfa aludir. 



- ^Cdmo te las arreglas, Biddy - repetf para aprender todo lo que yo aprendo y para estar siempre a la 
misrna altura que yo? 

Yo empezaba a envanecerme de mis conocimientos, porque en ellos me gastaba las guineas que recibfa el 
dfa de mi cumpleanos, y al mismo objeto dedicaba tambien la mayor parte de mi dinero, aunque no tengo 
ahora ninguna duda de que lo poco que aprendfa me costaba muy caro. 

- Tambien yo podrfa preguntarte - replied Biddy-como te las arreglas tu. 

- No. Porque cuando yo vuelvo de la fragua, por la noche, todos pueden verme dedicado a mis tareas y, 
en cambio, a ti no se te ve nunca entregada a estas ocupaciones. 

- Tal vez te habre cogido como si fuese un resfriado - dijo Biddy tranquilamente y reanudando su costura. 

Continuando en mi idea, mientras me reclinaba en el respaldo de mi silla de madera, mire a Biddy, que 

entonces costa, con la cabeza ladeada, y empece a considerarla una muchacha extraordinaria. En aquel 
momenta recorde que ella conocfa con igual perfection los terminos de nuestro oficio, los nombres de los 
diferentes trabajos que realizabamos y tambien los de nuestras herramientas. En una palabra, todo cuanto 
yo sabfa, Biddy lo conocfa tambien. Y, en teorfa, era tan buen herrero como yo o quiza mejor. 

- Eres una de esas personas, Biddy - le dije -, que se aprovechan extraordinariamente de todas las 
oportunidades. Antes de venir aquf, jamas tuviste ninguna, y ahora, en cambio, mira cuanto has mejorado. 

Biddy me miro un instante y continuo cosiendo. 

- Yo fui tu primer maestro, ( ;no es verdad? - preguntd mientras costa. 

- jBiddy! - exclame asombrado-. ^Por que lloras? 

- No lloro - contesto levantando los ojos y echandose a refr -. ^Por que te has figurado eso? 

Si me lo figure debiose a que sorprendf el brillo de una lagrima que cafa sobre su labor. Permanecf 
silencioso, recordando la lamentable vida de aquella pobre muchacha hasta que la tfa abuela del seiior 
Wopsle vencio con exito la mala costumbre de vivir, de que tanto desean verse libres algunas personas. 
Recorde las circunstancias desagradabilfsimas que habfan rodeado a la pobre muchacha en la miserable 
tiendecilla y en la ruidosa y pobre escuela nocturna, sin contar con aquel monton de came vieja y estupida, 
a la que tenfa que cuidar constantemente. Entonces reflexione que, aun en aquellos tiempos desfavorables, 
debieron de existir latentes en Biddy todas las cualidades que ahora estaba desarrollando, porque en mis 
primeros apuros y en mi primer descontento me volvf a ella en demanda de ayuda, como si fuese la cosa 
mas natural. Biddy costa tranquilamente y ya no derramaba lagrimas, y mientras yo la miraba y pensaba en 
ella y en sus cosas, se me ocurrio que tal vez no le habrfa demostrado bastante mi agradecimiento. 
Posiblemente fui demasiado reservado, y habrfa debido confiar mas en ella, aunque, como es natural, en 
mis meditaciones no use las palabras que quedan transcritas. 

- Sf, Biddy - observe cuando hube terminado mi tarea -. Tu fuiste mi primer maestro, y eso en un tiempo 
en que ninguno de los dos podfamos sonar en estar juntos en esta cocina. 

- j Ah, pobrecilla! - replied Biddy -. Es una triste verdad. 

Era muy propio de Biddy el mostrarse tan generosa como para transferir a mi hermana la observation 
que yo acababa de hacer. Inmediatamente se levanto y se ocupo en cuidarla para que estuviese mas 
comoda. 

-Perfectamente - dije tendremos que hablar un poco mas de eso, como solfamos hacer en otro tiempo. 
Y yo tambien te consultare mas a menudo, como haefa antes. El domingo proximo iremos a pas ear por los 
marjales, Biddy, y asf podremos tener una larga conversation. 

A la sazon, mi hermana no se quedaba nunca sola; pero Joe se encargo, con mucho gusto, de cuidarla 
aquel domingo cuando Biddy y yo salimos juntos. Entonces coma el verano y el tiempo era esplendido. 
Cuando dejamos atras el pueblo, la iglesia y el cementerio y nos encontramos en los marjales y vimos las 
velas de los barcos que navegaban, empece a combinar en mis esperanzas a la senorita Havisham y a 
Estella, como solfa. Asf que llegamos a la orilla del rfo nos sentamos, mientras el agua se rizaba a nuestros 
pies, contribuyendo asf a aumentar la paz y la tranquilidad del ambiente mucho mas que si no hubiese 
habido el rnenor ruido. Entonces resolvf que el lugar y la ocasion eran propicios para admitir a Biddy en 
mis confidencias mas secretas. 

- Biddy - le dije despues de recomendarle el secreto -Deseo ser un caballero. 

- No lo quisiera yo si estuviese en tu lugar - replied -. No creo que te sea conveniente. 

- Biddy - le dije con alguna severidad -, tengo razones especiales para querer ser un caballero. 

-Tu sabes mejor lo que haces, Pip; pero no creo que puedas ser mas feliz que ahora. 

- Biddy - exclame, impaciente -, ten en cuenta que ahora no soy feliz. Estoy disgustado con mi situation 
y con mi vida. Desde que me pusieron de aprendiz no me han gustado ni la una ni la otra. No seas tonta. 



- ( 'Te parece que he dicho alguna tonteria? - pregunto Biddy levantando las cejas Lo siento mucho, 
pues no querfa decir ninguna. Tan solo deseo que estes bien y vivas a gusto. 

- Pues entonces ten en cuenta que, si sigo de esta manera, nunca estare bien ni vivire a gusto, sino que, 
por el contrario, sere muy desgraciado. Eso es, Biddy, a no ser que pueda llevar una vida muy diferente a la 
de ahora. 

- Es una lastima - dijo Biddy moviendo tristemente la cabeza. 

Como yo, muchas veces, tambien lo habfa crefdo asf en la lucha singular que siempre sostenfa conmigo 
mismo, a punto estuve de derramar lagrimas de despecho y de dolor cuando Biddy expreso sus 
sentimientos y los mios propios. Le dije que tenia razon, comprendf que era lamentable, pero que no habfa 
mas remedio. 

- Si pudiese haberme resignado - dije a Biddy mientras arrancaba la corta hierba que estaba a mi alcance, 
de la misrna manera corno otras veces me tiraba de los cabellos, desesperado, y pateaba, irritado, contra la 
pared de la fabrica de cerveza -, si pudiera haberme resignado y me gustase la fragua solamente la mitad de 
lo que me gustaba cuando era pequeno, comprendo que eso habrfa sido mucho rnejor para mf. Entonces ni 
tu, ni yo, ni Joe, habrfamos necesitado nada mas, y tal vez Joe y yo habrfamos llegado a ser socios al 
terminar mi aprendizaje; yo habrfa continuado a tu lado y, al sentarnos un domingo en esta misrna orilla, 
habrfamos sido dos personas distintas. Entonces yo habrfa sido bastante bueno para ti. ^No es verdad, 
Biddy? 

Suspiro mientras contemplaba los barcos y me contesto: 

- Sf. No soy demasiado exigente. 

Eso no era muy halagiieno para mf, pero comprendf que no querfa molestarme. 

- En vez de eso - dije cogiendo otro punado de hierba y masticando un tallo -, ffjate en lo que pasa. Estoy 
disgustado, vivo desgraciado y... Pero ( ;que importarfa ser ordinario y rudo, si nadie me lo hubiese dicho? 

Biddy volvio repentinamente su rostro para mirarme y me contemplo con mayor atencion que a los 
barcos que pasaban ante nosotros. 

-Quien dijo eso no dijo la verdad ni dio muestras de ser muy cortes - observo fijando nuevamente la 
mirada en las embarcaciones ^Quien te lo dijo? 

Yo me quede desconcertado al advertir que acababa de re velar mi secreto sin darme cuenta. Pero como 
no habfa manera de retroceder ya, conteste: 

-Me lo dijo la linda senorita que habfa en casa de la senorita Havisham. Es mas hermosa que nadie y la 
admiro extraordinariamente. Por su causa quiero llegar a ser un caballero. 

Despues de hacer esta confesion, propia de un lunatico, empece a arrojar al rfo la hierba que habfa 
arrancado, como si tuviese la idea de seguirla. 

- quieres ser un caballero para vengarte de sus insultos, o para conquistarla?-me pregunto Biddy 
tranquilamente despues de unapausa. 

- No lo se - le conteste con tristeza. 

- Porque si es para vengarte de ella - prosiguio Biddy-, creo, aunque tu sabras mejor lo que te conviene, 
que lo lograrfas mejor no haciendo caso de sus palabras. Pero si es para conquistarla, creo, aunque tu lo 
sabes mejor, que no lo merece. 

Eso era exactamente lo que yo habfa pensado muchas veces y lo mismo que advertfa muy bien en todos 
los momentos. Pero ^como podfa yo, pobre muchacho de pueblo y sin luces, evitar aquella maravillosa 
inconsistencia en que caen todos los dfas los hombres mejores y mas sabios? 

- Todo lo que me dices puede ser verdad -replique -, pero la admiro extraordinariamente. 

Y al decir esto me eche al suelo de cara, mesandome el cabello por ambos lados de la cabeza, y me di 
tremendos tirones. Mientras tanto, conociendo el desvarfo de mi loco corazon, que tan mal se habfa 
empleado, me dije que merecfa golpearme la cabeza contra las piedras, por pertenecer a un idiota como yo. 

Biddy era una muchacha muy juiciosa y no se esforzo en razonar mas conmigo. Puso acariciadoramente 
su rnano, suave a pesar de que el trabajo la habfa hecho basta, sobre las mfas, una tras otra, y con dulzura 
las separo de mi cabello. Luego me dio algunas palmaditas en la espalda para calmarme, en tanto que yo, 
con la cabeza apoyada en la manga, lloraba un poco, exactamente igual como hiciera en el patio de la 
fabrica de cerveza, y sentf la vaga idea de que estaba muy maltratado por alguien, o por todo el mundo. No 
puedo precisarlo. 

- Estoy contenta de una cosa - dijo Biddy -, y es de que hayas crefdo deber hacerme estas confidencias, 
Pip. Y tambien estoy contenta de otra cosa, y es de que puedes tener la seguridad de que guardare este 
secreto y de que continuare siendo digna de tus confidencias. Si tu primera maestra - jpobrecilla!, jtanto 
como necesitaba aprender ella misrna! - lo fuese aun en la actualidad, cree saber cual serfa la lection que te 



haria estudiar. Pero seria dificil de aprender, y como ya has aventajado a tu profesora, resultana ahora 
completamente inutil. - Y dando un leve suspiro por mi, Biddy se puso en pie y con voz que cambid de un 
modo agradable dijo^Vamos apasear un poco mas, o nos iremos a casa? 

- jBiddy! - exclame levantandome a mi vez, abrazando su cuello y dandole un beso Siempre te lo dire 
todo. 

- Hasta que seas un caballero - replied Biddy. 

- Ya sabes que no lo sere nunca, y, por lo tanto, siempre tendras mi confianza. No porque tenga ocasion 
de decirte algo, porque sabes lo mismo que yo, segun te dije en casa la otra noche. 

- j Ah! - murmuro Biddy mientras miraba las lejanas embarcaciones. Y luego volvio a cambiar el tono de 
su voz de un modo tan agradable como antes, repitiendo-: ^Paseamos un poco mas, o nos volvemos a casa? 

Dije a Biddy que queria pasear un poco mas, y asi lo hicimos hasta que la tarde de verano desaparecio 
ante el crepusculo, que fue muy hermoso. Yo empece a reflexionar si, en resumidas cuentas, estaba ahora 
situado de un modo mas natural y agradable que jugando a los naipes a la luz de las bujias en la habitation 
de los relojes parados y siendo despreciado por Estella. Crei que lo mejor para mi seria olvidar a Estella por 
completo, asi como los demas recuerdos y fantasias, y empezar a trabajar, decidido a que me gustara lo que 
tenia que hacer, aplicarme a ello y sacar el mejor partido posible. Dude acerca de que si Estella estuviese a 
mi lado, en vez de Biddy, tal vez entonces me sentirfa desdichado. Tuve que confesarme que estaba seguro 
de que seria asi, y por eso no pude menos que decirme: 

- ;Que tonto eres, Pip! 

Mientras andabamos, Biddy y yo hablamos mucho, y me parecio muy razonable cuanto ella me dijo. 
Biddy no era nunca insolente ni caprichosa o variable; no habria sentido el mas pequeno placer en darme 
un disgusto, y estoy seguro de que mas bien se habria herido a si misrna que a mi. ^Como se explicaba, 
pues, que yo no la prefiriese entre las dos? 

-Biddy - dije cuando nos encaminabamos a casa -. Me gustarfa mucho que pudieras convencerme. 

- jOjala me fuese posible! - exclamo. 

- Si pudiese lograr enamorarme de ti... <;No te importa que te hable con tanta franqueza, teniendo en 
cuenta que ya sornos antiguos amigos? 

- jOh, no! - contesto Biddy -. No te preocupes por mi. 

- Si pudiese lograr eso, creo que seria lo mas conveniente para mi. 

- Pero tu no te enamoraras nunca de mi - replied Biddy. 

Aquella tarde no me parecio eso tan imposible como si hubiesemos hablado de ello unas horas antes. Por 
consiguiente, observe que no estaba tan seguro de ello. Pero Biddy si estaba segura, segun dijo con acento 
de la mayor certidumbre. En mi corazon comprendia que tenia razon, y, sin embargo, me supo mal que 
estuviera tan persuadida de ello. 

Cuando llegamos cerca del cementerio tuvimos que cruzar un terraplen y llegamos a un portillo cerca de 
una compuerta. En aquel momenta surgio de la compuerta, de los juncos o del lodo (lo cual era muy propio 
de el) nada menos que el viejo Orlick. 

- jHola! - exclamo -. ^Adonde vais? 

- ^Adonde hemos de ir, sino a casa? 

- Que me maten si no os acompano. 

Tenia la costumbre de usar esta maldicion contra si mismo. Naturalmente, no le atribuia su verdadero 
significado, pero la usaba como su supuesto nombre de pila, sencillamente para molestar a la gente y 
producir una impresion de algo terrible. Cuando yo era pequeno estaba convencido de que si el me hubiese 
matado, lo habria hecho con la mayor crueldad. 

A Biddy no le gusto que fuese con nosotros, y en voz muy baja me dijo: 

-No le dejes venir. No me gusta. 

Y como a mi tampoco me gustaba aquel hombre, me tome la libertad de decirle que se lo agradeciamos, 
pero que no querfamos que nos acompanase. El recibio mis palabras con una carcajada, se quedo atras, pero 
echo a andar siguiendonos, encorvado, a alguna distancia. 

Sintiendo curiosidad de saber si Biddy sospechaba que el hubiese tenido participation en la agresion 
criminal de que mi hermana no pudo nunca damos noticia, le pregunte por que no le gustaba aquel hombre. 

- ;Oh! - contesto mirando hacia atras mientras el nos seguia cabizbajo-. Porque... porque terno que yo le 
gusto. 

- ^Te lo ha dicho alguna vez? - pregunte, indignado. 

- No - contesto Biddy mirando otra vez hacia atras -, nunca me lo ha dicho; pero en cuanto me ve 
empieza a rondarme. 



Aunque tal noticia era nueva para mi, no dude de la exactitud de la interpretation de los actos y de las 
intenciones de Orlick. Yo estaba muy enojado porque se hubiese atrevido a admirarla, tanto corno si fuese 
un ultraje hacia mi. 

- Eso, sin embargo, no te interesa - dijo Biddy tranquilamente. 

- No, Biddy, no me interesa, pero no me gusta ni lo apruebo. 

- Ni a mi tampoco - dijo Biddy aunque a ti no te interese. 

- Es verdad - replique -, pero debo decirte, Biddy, que tendria muy mala opinion de ti si te rondase con tu 
consentimiento. 

A partir de aquella noche vigile a Orlick, y en cuanto se presentaba alguna oportunidad para que pudiera 
rondar a Biddy, yo me apresuraba a presentarme para impedirlo. Habia echado raices en la fragua de Joe a 
causa del capricho que por el sentia mi hermana, pues, de lo contrario, yo habria intentado hacerle despedir. 
El se daba cuenta de mis intenciones y correspondia a ellas, segun tuve ocasion de saber mas adelante. 

Y como si mi rnente no estuviera ya bastante confusa, tal confusion se complied cincuenta mil veces mas 
en cuanto pude advertir que Biddy era inconmensurablemente mucho rnejor que Estella, y que la vida 
sencilla y honrada para la cual yo habia nacido no debia avergonzar a nadie, sino que me ofrecia suficiente 
respeto por mi misrno y bastante felicidad. En aquellos tiempos estaba seguro de que mi desafecto hacia 
Joe y hacia la fragua habia desaparecido ya y que me hallaba en muy buen camino de llegar a ser socio de 
Joe y de vivir en compania de Biddy. Mas, de pronto, se aparecia en mi mente algun recuerdo maldito de 
los dias de mis visitas a casa de la senorita Havisham y, como destructor proyectil, dispersaba a lo lejos mis 
sensatas ideas. Cuando estas se diseminaban, me costaba mucho tiempo reunirlas de nuevo, y a veces, antes 
de lograrlo, volvian a dispersarse ante el pensamiento extraviado de que tal vez la senorita Havisham haria 
mi fortuna en cuanto hubiese terminado mi aprendizaje. 

Si lo hubiese acabado ya, me habria quedado en lo mas profundo de mis dudas, segun creo. Pero no lo 
termine, sin embargo, porque llego a un fin prematuro, segun se vera por lo que sigue. 

CAPITULO XVIII 

Eso ocurrio en el cuarto ano de mi aprendizaje y en la noche de un sabado. En torno del fuego de Los 
Tres Alegres Barqueros habiase congregado un grupo que escuchaba atento la lectura que, en voz alta, 
hacia el senor Wopsle del periodico. Yo formaba parte de aquel grupo. 

Habiase cometido un crimen que se hizo celebre, y el senor Wopsle estaba enrojecido hasta las cejas. Se 
deleitaba ante cada uno de los violentos adjetivos de la description y se identificaba con cada uno de los 
testigos de la instruction del proceso. Con voz debil y quejumbrosa decia «;Estoy perdido!», cuando se 
trataba de los ultimos momentos de la victima, y en voz salvaje gritaba: «jV°y a arreglarte las cuentas!», 
refiriendose a las palabras pronunciadas por el asesino. Explico el examen de los medicos forenses 
imitando el rnodo de hablar del practicante del pueblo, y hablo con voz tan debil y temblorosa al repetir la 
declaration del guarda de la barrera que habia oido golpes, de un modo tan propio de un paralitico, que 
llego a inspiramos serias dudas acerca de la cordura de aquel testigo. El coroner , en manos del senor 
Wopsle, se convirtio en Timon de Atenas; el alguacil, en Coriolano. El disfrutaba lo indecible y nosotros 
tambien, aparte de que todos estabamos muy edmodos y a gusto. En aquel estado mental agradable 
llegamos al veredicto de «asesinato premeditado». 

Entonces, y no antes, me di cuenta de que un desconocido caballero estaba apoyado en el respaldo del 
asiento situado frente a mi y que observaba la escena. En su rostro se advertia una expresion de desden y se 
rnordia el lado de su enorme dedo indice mientras observaba el grupo de rostros. 

- Perfectamente - dijo el desconocido al senor Wopsle en cuanto hubo terminado la lectura -, me parece 
que lo ha arreglado usted todo a su gusto. 

Todos se sobresaltaron y levantaron los ojos como si aquel nuevo personaje fuese el asesino. El miro a 
todos fria y sarcasticamente. 

- Desde luego es culpable, £ verdad? - dijo -. j Vamos, digalo! 

- Caballero - replied el senor Wopsle -, aunque no tenga el honor de conocerle a usted, puedo asegurar 
que ese hombre es culpable. 

Al oir estas palabras, todos recobramos el valor suficiente para unimos en un murmullo de aprobacion. 

-Ya sabia que opinarfa usted asi-dijo el desconocido-, y de ello estaba convencido de antemano. Pero 
ahora quiero hacerle una pregunta: ^sabe usted o no que la ley de Inglaterra presupone que todo hombre es 
inocente, a no ser que se pruebe sin duda alguna que es culpable? 

- Caballero - empezo a decir el senor Wopsle -, como ingles que soy, yo... 



- j Alto! -replied el desconocido mordiendo de nuevo su fndice No se saiga usted por la tangente. O esta 
usted enterado de eso o lo desconoce. ^Que contesta? 

Estaba con la cabeza inclin ada a un lado, y parecio arrojar su dedo fndice al senor Wopsle, como si 
quisiera senalarlo, antes de repetir la accion. 

-Vamos, conteste-dijo-. ^Esta usted enterado de eso o no? 

- Ciertamente estoy enterado - replied el senor Wopsle. 

-Lo sabe sin duda alguna. (i Por que no lo dijo de antemano? Ahora voy a hacerle otra pregunta - anadio 
tomando posesion del senor Wopsle como si tuviese algun derecho sobre el ^Sabe usted ya que a ninguno 
de esos testigos se les ha interrogado de nuevo? 

El senor Wopsle empezo a murmurar: 

- Yo solamente puedo decir... 

Pero el desconocido le interrumpid: 

- ( Como? ^Quiere usted contestar a la pregunta o no? En fin, pruebelo otra vez - anadio senalandole de 
nuevo con el dedo-. Ffjese en lo que diga. ^Esta usted enterado o no de que no se han hecho repreguntas a 
los testigos? No quiero que me conteste mas que sf o no. 

El senor Wopsle vacilo, y nosotros empezamos a tener una pobre idea de el. 

- Espere - anadio el desconocido -. Voy a ayudarle. 

No lo merece usted, pero lo hare. Ffjese en el papel que tiene en las manos. ^Que es? 

- ^Que es? -repitio el senor Wopsle mirandolo sin comprender. 

- (,Es - prosiguio el desconocido, con acento sarcastico y receloso - el periodico que acaba usted de leer? 

- Lo ignoro. 

-Sin duda alguna. Ahora ffjese en lo impreso y vea si expresa con claridad que el acusado dijo que sus 
consejeros legales le dieron instrucciones concretas para que se reservara su defensa. 

- Acabo de leerlo. 

- Nada importa lo que acaba usted de leer, caballero. No le pregunto que acaba de leer. Si le da la gana, 
puede leer al reves el padrenuestro, y tal vez lo ha hecho usted antes de hoy. Ffjese en el periodico. No, no, 
amigo mfo, no en lo alto de la columna. Es usted ladino. Al final, al final. - Todos empezamos a creer que 
el senor Wopsle era hombre amigo de los subterfugios -. Bien. Lo ha encontrado ya? 

- Aquf esta - dijo el senor Wopsle. 

-Ahora lea usted y dfgame si expresa con claridad o no que el preso dijo haber sido instruido por sus 
consejeros legales para que se reservaia su defensa. i Lo ha encontrado? i Lo entiende claramente? 

- No son estas las palabras exactas -observo el senor Wopsle. 

- ^Que no son las palabras exactas? - repitio amargamente el caballero. -. Pero ; es exacto el sentido? 

- Sf - confeso el senor Wopsle. 

- Sf - repitio el desconocido mirando alrededor de el a todos los reunidos y con la mano extendida hacia 
el testigo Wopsle -. Y ahora pregunto a ustedes que me dicen de la conciencia de un hombre que, con este 
parrafo ante sus ojos, es capaz de dormir sobie su almohada despues de haber llamado culpable a un 
hombre sin ofrle. 

Todos empezamos a sospechar que el senor Wopsle no era el hombre que habfamos crefdo y que ya 
fbamos dandonos cuenta de sus defectos. 

- Y ese mismo hombre, recuerdenlo - prosiguio el caballero, senalando al senor Wopsle con su fndice -, 
ese mismo hombre podrfa haber sido nombrado jurado en este juicio, y, despues de pecar, volverfa 
satisfecho al seno de su familia y apoyarfa la cabeza en la almohada, eso despues de jurar que examinarfa 
lealmente el caso pendiente entre nuestro soberano, el rey, y el preso del banquillo, y que pronunciarfa un 
veredicto justo, de acuerdo con las evidencias que se le ofrecieran, para que Dios le ayudase luego por su 
rectitud. 

Todos estabamos profundamente persuadidos de que el desgraciado Wopsle habfa ido demasiado lejos, y 
que, siendo aun tiempo, harfa mejor en detenerse en su atolondrada carrera. 

El extrano caballero, con aire de autoridad indiscutible y en apariencia conocedor de algo secreto acerca 
de cada uno de nosotros, algo que aniquilarfa a cada uno si se decidfa a revelarlo, dejo el respaldo de su 
asiento y se situo entre los dos bancos, frente al fuego, en donde permanecio en pie. Se metio la mano 
izquierda en el bolsillo, en tanto que continuaba mordiendo el fndice de la derecha. 

-A juzgar por los informes recogidos-dijo mirando alrededor mientras lo contemplabamos acobardados -, 
tengo razones para creer que entre ustedes hay un herrero llamado Jose, o Joe, o Gargery. ^Quien es? 

-Soy yo - contesto Joe. 

El extrano caballero le hizo sena de que se acercase, cosa que hizo Joe. 



- ( Tiene usted un aprendiz - prosiguio el desconocido - comunmente llamado Pip? 

- j Aquf estoy! - exclame. 

El caballero no me reconocio, pero yo si recorde que era el mismo a quien encontrara en la escalera, en 
mi segunda visita a casa de la senorita Havisham. Le reconocf desde el primer momenta en que le vi, y 
ahora que estaba ante el, mientras me apoyaba la mano en el hombro, volvf a contemplar con detenimiento 
su gran cabeza, su cutis moreno, sus ojos hundidos, sus pobladas cejas, su enorme cadena de reloj, su barba 
y bigote espesos, aunque afeitados, y hasta el aroma de jabon perfumado en su enorme mano. 

- He de tener una conversation particular con ustedes dos - dijo despues de haberme examinado a su 
placer Emplearemos unos instantes tan solo. Tal vez sera rnejor que nos vayamos a su casa. Prefiero no 
anticipar nada aquf; luego lo referiran todo o algo a sus amigos, segun les parezca mejor; eso no me 
importa nada. 

En absoluto silencio salimos de Los Tres Alegres Barqueros y, sin despegar los labios, nos dirigimos a 
casa. Mientras andabamos, el extrano desconocido me miraba con mucha atencion y a veces se mordia el 
borde de su dedo fndice. Cuando ya estabamos cerca de casa, Joe, creyendo que la ocasion era, en cierto 
rnodo, importante y ceremoniosa, se anticipo a nosotros para abrir la puerta. Nuestra conferencia tuvo lugar 
en el salon, que alumbraba debilmente una bujia. 

Elio empezo sentandose el desconocido a la mesa; acercandose la bujia y consultando algunas notas en 
un libro de bolsillo. Luego dejo este a un lado y miro en la penumbra a Joe y a mi, para saber donde 
estabamos respectivamente. 

- Mi nornbre - empezo diciendo - es Jaggers, y soy abogado de Londres. Soy bastante conocido. Tengo 
que tratar con ustedes un asunto nada corriente, y empiezo por decir que en ello no he tornado ninguna 
iniciativa. Si se hubiese pedido mi consejo, es lo mas probable que no estuviera aqui. No me preguntaron 
nada, y por eso me ven ante ustedes. Voy a limitarme a hacer lo que corresponde al que obra como agente 
de otro. Ni mas ni menos. 

Observando que no podia vemos muy bien desde donde estaba sentado, se levanto, paso una pierna por 
encima del respaldo de la silla y se apoyo en ella, de manera que tenia un pie en el suelo y el otro sobre el 
asiento de la silla. 

- Ahora, Joe Gargery - dijo -, soy portador de una oferta que le librara de ese muchacho, su aprendiz. 
Supongo que no tendra usted inconveniente en anular su contrato de aprendizaje a petition suya y en su 
beneftcio. ^Desea usted alguna compensation por ello? 

- jNo quiera Dios que pida cosa alguna por ayudar a Pip! - exclamo Joe, muy asombrado. 

- Esta exclamation es piadosa, pero de nada sirve en este caso - replied el senor Jaggers -. La cuestion es: 
^quiere usted algo?, ^necesita usted algo? 

-A eso he de contestar -dijo Joe severamente -que no. 

Me parecio que el senor Jaggers miraba a Joe como si fuera un tonto por su desinteres, pero yo estaba 
demasiado maravillado y curioso para que pueda tener la seguridad de ello. 

- Muy bien - dijo el senor Jaggers -. Recuerde lo que acaba de prometer y no se vuelva atras de ello. 

- 6 Quien se vuelve atras? - pregunto Joe. 

- No he mencionado a nadie. No he dicho que nadie lo haga. ^Tiene usted permiso? 

- Si, lo tengo. 

- Pues recuerde usted que un perro ladrador es bueno, pero mejor aun es el que muerde y no ladra. ^Lo 
recordara usted? - repitio el senor Jaggers cerrando los ojos e inclinando la cabeza hacia Joe, como si le 
excusara por algo -. Ahora, volviendo a este muchacho, he de comunicarles a ustedes que tiene un 
esplendido porvenir. 

Joe se quedo asombrado, y el y yo nos miramos mutuamente. 

- Tengo instrucciones de comunicarle - dijo el senor Jaggers seiialandome con su dedo indice - que tendra 
considerables bienes. Ademas, que el actual poseedor de esos bienes desea que abandone inmediatamente 
la esfera social y la casa que ocupa ahora y que se eduque como caballero. En una palabra, como persona 
de gran porvenir. 

Habian desaparecido mis ensuenos, y mi loca fantasia se habia quedado rezagada ante la realidad pura; la 
senorita Havisham iba a hacer mi fortuna en gran escala. 

- Ahora, senor Pip - prosiguio el abogado -, lo que me queda por decir va encaminado a usted por entero. 
Ante todo, debe usted tener en cuenta que la persona que me ha dado las instrucciones que estoy 
cumpliendo desea que siempre lleve usted el nombre de Pip. Me atrevo a esperar que no tendra usted 
inconveniente alguno, pues su esplendido porvenir depende del cumplimiento de esta facil condition. Pero 
si tiene usted algun inconveniente, esta es la ocasion de manifestarlo. 



Latia tan aprisa mi corazon y me silbaban de tal manera los oidos, que apenas pude tartamudear que no 
tenia ningun inconveniente. 

- Ya me lo figuro - dijo el abogado Ahora, senor Pip, debe usted tener en cuenta que el nombre de la 
persona que se convierte en su bienhechor ha de quedar absolutamente secreto, hasta que esta persona crea 
que ha llegado la ocasion de revelarlo. Tengo autorizacion de esta persona para comunicarle que ella misma 
se lo revelara directamente, de palabra. Ignoro cuando o donde lo hara, pues nadie puede decirlo. 
Posiblemente pueden pasar varios aiios. Ademas, sepa que se le prohibe hacer ninguna indagacion ni 
alusion o referenda acerca de esa persona, por velada que sea la insinuation, con objeto de averiguar la 
personalidad de su bienhechor, en cualquiera de las comunicaciones que usted pueda dirigirme. Si en su 
pecho abriga usted alguna sospecha o suposicion, guardesela para si misrno. Nada iirporta cuales puedan 
ser las razones de semejante prohibition. Tal vez sean de extremada gravedad o consistan solamente en un 
capricho. Usted no ha de tratar de averiguarlo. La condition es rigurosa. Ya le he dado cuenta de esta 
condition. La aceptacion de ella y su observancia y obediencia es lo ultimo que me ha encargado la persona 
que me ha dado sus instmcciones y hacia la cual no tengo otra responsabilidad. Esta persona es la misma a 
quien debera usted su esplendido porvenir, y el secreto esta solamente en posesion de ella misma y de mi. 
Nuevamente repito que no es muy dificil de cumplir la condition que le imponen para alcanzar este 
mejoramiento de fortuna; pero si tiene algun inconveniente en aceptarla, no tiene mas que decirlo. Hable. 

Una vez mas, tartamudee con dificultad que no tenia nada que objetar. 

- Me lo figuro. Ahora, senor Pip, he terminado ya la exposition de las estipulaciones. 

Aunque me llamaba «senor Pip» y empezaba a demostrarme mayor consideration, aun no se habia 
borrado de su rostro cierta expresion amenazadora; de vez en cuando cerraba los ojos y me senalaba con el 
dedo mientas hablaba, corno si quisiera significarme que conocia muchas cosas en mi desprestigio y que, si 
queria, podia enumerarlas. 

- Vamos ahora a tratar de los detalles de nuestro convenio. Debe usted saber que, aun cuando he usado la 
palabra «porvenir» mas de una vez, no solamente tendra usted porvenir. Obra ya en mis manos una 
cantidad de dinero mas que suficiente para su education y para su subsistencia. Me hara usted d favor de 
considerarme su tutor. jOh! - ariadio al observar que yo me disponia a darle las gracias -. De antemano le 
digo que me pagan por mis servicios, pues, de lo contrario, no los prestarfa. Se ha decidido que sera usted 
mejor educado, de acuerdo con su position completamente distinta, y se cree que comprendera usted la 
importancia y la necesidad de entrar inmediatamente a gozar de estas ventajas. 

Dije que siempre lo habia deseado. 

- Nada importa lo que haya usted deseado, senor Pip - contesto -. Recuerde eso. Si lo desea ahora, ya 
basta. ^Debo entender que esta usted dispuesto a quedar inmediatamente al cuidado de un maestro 
apropiado? ^Es asi? 

Yo tartamudee que si. 

- Bien. Ahora hay que tener en cuenta sus inclinaciones. No porque lo crea necesario, fi jese, pero asi me 
lo han ordenado. ( ;Ha oido usted hablar de algun profesor a quien prefiera? 

Yo no habia oido hablar de otro profesor que Biddy y la tia abuela del senor Wopsle, de manera que 
conteste en sentido negativo. 

-Hay un maestro de quien tengo algunas noticias que me parece indicado para el caso - dijo el senor 
Jaggers -Observe que no lo recomiendo, porque tengo la costumbre de no recomendar nunca a nadie. El 
caballero de quien hablo se llama senor Mateo Pocket. 

jAh! Recorde inmediatamente aquel nombre. Era un pariente de la senorita Havisham: aquel Mateo de 
quien habian hablado el senor Camila y su esposa; el Mateo que deberia ocupar su sitio en la cabecera 
mortuoria de la senorita Havisham cuando yaciera, en su traje de boda, sobre la mesa nuptial 

- ( Conoce usted el nombre? - pregunto el senor Jaggers dirigiendome una astuta mirada. Luego cerro los 
ojos, esperando mi respuesta. 

Esta fue que, efectivamente, habia oido antes aquel nombre. 

- jOh! - exclamo -. i Ya ha oido usted este nombre? Pero lo que importa es que me dice usted acerca de 
eso. 

Dije, o trate de decir, que le estaba muy agradecido por aquella indication... 

- No, joven amigo - interrumpio, moviendo despacio la cabeza-. Fijese bien. 

Pero, sin fijarme, empece a decir que le estaba muy agradecido por su recomendacion... 

- No, joven amigo - interrumpio de nuevo con el misrno ademan, frunciendo el ceno y sonriendo al 
misrno tiempo -, no, no, no; se explica usted bien, pero no es eso. Es usted demasiado joven para tratar de 
envolverme en sus palabras. Recomendacion no es la palabra, senor Pip. Busque otra. 



Corrigiendome, dije que le estaba muy agradecido por haber mencionado al senor Mateo Pocket. 

- Eso ya esta mejor - exclamo el senor Jaggers. 

- Y me pondre con gusto a las ordenes de ese caballero - aiiadi. 

-Muy bien. Mejor sera que lo haga en su propia casa. Se preparara el viaje para usted, y ante todo podra 
usted ver al hijo del senor Pocket, que esta en Londres. £ Cuando ira usted a Londres? 

Yo conteste, mirando a Joe, que estaba a mi lado e in movil, que, segun suponfa, podria ir 
inmediatamente. 

- Antes - observo el senor Jaggers - conviene que tenga usted un traje nuevo para el viaje. Este traje no ha 
de ser propio de trabajo. Digamos de hoy en ocho dias. Necesitara usted algun dinero. i Le parece bien que 
le deje veinte guineas? 

Saco una larga bolsa, con la mayor indiferencia, conto las veinte guineas sobre la mesa y las empujo 
hacia ml. Entonces separo la piema de la silla por vez primera. Se quedo sentado en ella a horcajadas en 
cuanto me hubo dado el dinero y ernpezo a balancear la bolsa mirando a Joe. 

- ;Que, Joe Gargery! Parece que esta usted aturdido. 

- Si, senor -contesto Joe con firmeza. 

-Hemos convenido en que no quiere nada para si mismo, ^se acuerda? 

- Ya estamos conformes - replied Joe -. Y estamos y seguiremos estando conformes acerca de eso. 

- ^Y que me dirfa usted - anadio el senor Jaggers -si mis instrucciones fuesen las de hacerle a usted un 
regalo por via de compensacion? 

- ^Compensation de que? - pregunto Joe. 

- Por la perdida de los servicios de su aprendiz. 

Joe echo la rnano sobre mi hombro tan carinosamente como hubiera hecho una madre. Muchas veces he 
pensado en el comparandolo a un martillo pilon que puede aplastar a un hombre o acariciar una cascara de 
huevo con su combination de fuerza y suavidad. 

- De todo corazon - dijo Joe - libero a Pip de sus servicios, para que vaya a gozar del honor y de la 
fortuna. Pero si usted se figura que el dinero puede ser una compensation para mi por la perdida de este 
nino, poco me importa la fragua, que es mi mejor amigo... 

jMi querido y buen Joe, a quien estaba tan dispuesto a dejar y aun con tanta ingratitud, ahora te veo otra 
vez con tu negro y musculoso brazo ante los ojos y tu ancho pecho jadeante mientras tu voz se debilita! 
jOh, mi querido, fiel y tiemo Joe, me parece sentir aun el temblor de tu rnano sobre el brazo, contacto tan 
solemne aquel dia como si hubiera sido el roce del ala de un angel! 

Pero entonces reanime a Joe. Yo estaba extraviado en el laberinto de mi futura fortuna y no podia volver 
a pasar por los senderos que ambos habiamos pisado. Rogue a Joe que se consolara, porque, segun el dijo, 
siempre habiamos sido los mejores amigos, y aiiadi que seguiriamos siendolo. Joe se froto los ojos con el 
puno que tenia libre, como si quisiera arrancarselos, pero no dijo nada mas. 

El senor Jaggers habia observado la escena como si considerase a Joe el idiota del pueblo y a mi su 
guardian. Cuando hubo terminado, sopeso en su mano la bolsa que ya no balanceaba y dijo: 

- Ahora, Joe Gargery, le aviso a usted de que esta es su ultima oportunidad. Conmigo no hay que hacer 
las cosas a rnedias. Si quiere usted aceptar el regalo que tengo el encargo de entregarle, digalo claro y lo 
tendra. Si, por el contrario, quiere decir... 

Cuando pronunciaba es tas palabras, con el mayor asombro por su parte, se vio detenido por la actitud de 
Joe, que ernpezo a dar vueltas alrededor de el con todas las demostraciones propias de sus intenciones 
pugilisticas. 

- Lo que le digo - exclamo Joe - es que, si usted viene a mi casa a molestarme, puede salir 
inmediatamente. Y tambien le digo que, si es hombre, se acerque. Y lo que digo es que sostendre mis 
palabras mientras me sea posible. 

Yo aleje a Joe, que inmediatamente se calrno, limitandose a decirme, con toda la cortesia de que era 
capaz y al mismo tiempo para que se enterase cualquiera a quien le interesara, que no deseaba que le 
molestasen en su propia casa. El senor Jaggers se habia levantado al observar las demostraciones de Joe y 
fue a apoyarse en la pared, junto a la puerta. Y sin mostrar ninguna inclination a dirigirse al centra de la 
estancia, expreso sus observaciones de despedida. Que fueron estas: 

- Pues bien, senor Pip, creo que cuanto antes saiga usted de aqui, puesto que ha de ser un caballero, mejor 
sera. Queda convenido en que lo hara usted de hoy en ocho dias, y, mientras tanto, recibira usted mis senas 
impresas. Una vez este en Londres, podra tomar un coche de alquiler en cualquier cochera y dirigirse a mi 
casa. Observe que no expreso opinion, ni en un saitido ni en otro, acerca de la rnision que he aceptado. Me 
pagan por ello y por eso lo hago. Ahora fijese usted en lo que acabo de decir. Fijese mucho. 



Dirigfa su dedo fndice a nosotros dos a la vez, y creo que habrfa continuado a no ser por los recelos que 
le inspiraba la actitud de Joe. Por eso se marcho. 

Tuve una idea que me indujo a echar a correr tras el mientras se encaminaba a Los Tres Alegres 
Barqueros, en donde dejo un carruaje de alquiler. 

- Dispenseme, senor Jaggers. 

- jHola! - exclamo volviendose-. ^Que ocurre? 

- Como deseo cumplir exactamente sus instrucciones, senor Jaggers, me parece mucho mejor 
preguntarle: ^hay algun inconveniente en que me despida de una persona a quien conozco en las cercanfas, 
antes de marcharme? 

- No -dij o mirandome corno si apenas me entendiese. 

- No quiero decir en el pueblo solamente, sino tambien en la ciudad. 

- No - replied No hay inconveniente. 

Le di las gracias y eche a correr hacia mi casa, en donde vi que Joe habfa cerrado ya la puerta principal, 
asf como la del salon, y estaba sentado ante el fuego de la cocina, con una mano en cada rodilla y mirando 
pensativo a los ardientes carbones. Durante largo tiempo, ni el ni yo dijimos una palabra. 

Mi hermana estaba en su sillon lleno de almohadones y en el rinedn acostumbrado, y en cuanto a Biddy, 
estaba sentada, ocupada en su labor y ante el fuego. Joe se hallaba cerca de la joven, y yo junto a el, en el 
rinedn opuesto al ocupado por mi hermana. Cuanto mas miraba a los brillantes carbones, mas incapaz me 
sentfa de mi rar a Joe; y cuanto mas duraba el silencio, menos capaz me sentfa de hablar. 

Por fin exclame: 

- Joe, ^se lo has dicho a Biddy? 

- No, Pip - replied Joe mirando aun el fuego y cogiendose con fuerza las rodillas como si tuviese algun 
secreto que ellas estuviesen dispuestas a revelar-. He crefdo mejor que se lo dijeras Lu, Pip. 

- Prefiero que hables tu, Joe. 

- Pues bien - dijo este -. Pip es un caballero afortunado, y Dios le bendiga en su nuevo estado. 

Biddy dejo caer su labor de costura y le miro. Joe segufa cogiendose las rodillas y miro tambien. Yo 
devolvf la mirada a ambos y, despues de una pausa, los dos me felicitaron; pero en sus palabras habfa cierta 
tristeza que comprendf muy bien. 

Tome a mi cargo el indicar a Biddy, y por medio de esta a Joe, la grave obligacion que tenfan mis amigos 
de no indagar ni decir nada acerca de la persona que acababa de hacer mi fortuna. Todo se sabrfa a su 
tiempo, observe, y, mientras tanto, no habfa de decirse nada, a excepcion de que iba a tener un esplendido 
porvenir gracias a una persona misteriosa. Biddy afirmo con la cabeza, muy pensativa y mirando al fuego, 
mientras reanudaba el trabajo, y dijo que lo recordarfa muy bien. Joe, por su parte, manteniendo aun 
cogidas sus rodillas, dijo: 

- Yo tambien lo recordare, Pip. 

Luego me felicitaron otra vez, y continuaron expresando tal extraneza de que yo me convirtiese en 
caballero, que eso no me gusto lo mas mfnimo. 

Imposible decir el trabajo que le costo a Biddy tratar de dar a mi hermana alguna idea de lo sucedido. 
Segun creo, tales esfuerzos fracasaron por completo. La enferma se echo a refr y meneo la cabeza muchas 
veces, y hasta, imitando a Biddy, repitio las palabras «Pip» y «riqueza». Pero dudo de que comprendiese 
siquiera lo que deefa, lo cual da a entender que no tenfa ninguna confianza en la claridad de su rnente. 

Nunca lo habrfa crefdo de no haberme ocurrido, pero el caso es que mientras Joe y Biddy recobraban su 
habitual alegrfa, yo me ponfa cada vez mas triste. Desde luego, no porque estuviera disgustado de mi 
fortuna; pero es posible que, aun sin saberlo, hubiese estado disgustado conmigo mismo. 

Sea lo que fuere, estaba sentado con el codo apoyado en la rodilla y la cara sobre la mano, mirando al 
fuego mientras mis dos companeros segufan hablando de mi marcha, de lo que harfan sin mf y de todo lo 
referente al cambio. Y cada vez que sorprendfa a uno de ellos mirandome, cosa que no haefan con tanto 
agrado (y me miraban con frecuencia, especialmente Biddy), me sentfa ofendido igual que si expresasen 
alguna desconfianza en ni. Aunque bien sabe Dios que no lo dieron a entender con palabras ni con signos. 

En tales ocasiones, yo me levantaba y me iba a mirar a la puerta, porque la de nuestra cocina daba al 
exterior de la casa y permaneefa abierta durante las noches de verano para ventilar la habitation. Las 
estrellas hacia las cuales yo levantaba mis ojos me pareefan pobres y humildes por el hecho de que brillasen 
sobre los rusticos objetos entre los cuales habfa pasado mi vida. 

- El sabado por la noche - dije cuando nos sentamos a tomar la cena, que consistfa en pan, queso y 
cerveza-Cinco dfas mas y sera ya el dfa anterior al de mi marcha. Pronto pasaran. 



- Sf, Pip - observo Joe, cuya voz sono mas profunda al proyectarla dentro de su jarro de cerveza pronto 
pasaran. 

- He estado pensando, Joe, que cuando el lunes vayamos a la ciudad para encargar mi nuevo traje, dire al 
sastre que ire a ponermelo allf o que lo mande a casa del senor Pumblechook. Me serfa muy desagradable 
que la gente de aquf empezase a contemplarme como un bicho raro. 

-Los senores Hubble tendrfan mucho gusto en verte con tu traje nuevo, Pip-dijo Joe tratando de cortar el 
pan y el queso sobre la palma de su mano izquierda y mirando a mi parte que yo no habfa tocado, como si 
recordase el tiempo en que teniamos costumbre de comparar nuestros respectivos bocados Tambien le 
gustarfa a Wopsle. Y en Los Tres Alegres Barqueros, todos lo considerarfan una deferencia. 

- Esto, precisamente, es lo que no quiero, Joe. Empezarfan a charlar tanto de eso y de un modo tan 
ordinario, que yo mismo no podria soportarme. 

- 0 De veras, Pip? - exclamo Joe Si no pudieras soportarte a ti mismo... 

Entonces Biddy me pregunto, mientras sostenfa el plato de mi hermana: 

- ( ;Has pensado en cuando te contemplaremos el senor Gargery, tu hermana y yo? Supongo que no 
tendras inconveniente en que te veamos. 

- Biddy - replique, algo resentido -. Eres tan vivaz, que apenas hay manera de seguirte. 

- Siempre lo fue - observo Joe. 

- Si hubieses esperado un instante, Biddy, me habrfas ofdo decir que me propongo traer aqui mi traje, en 
un fardo, por la noche, es decir, la noche antes de mi marcha. 

Biddy no dijo ya nada mas. Yo la perdone generosamente y pronto di con afecto las buenas noches a ella 
y a Joe y me marche a la cama. En cuanto me metf en mi cuartito, me quede sentado y lo contemple largo 
rato, considerandolo una habitacioncita muy pobre y de la que me separarfa muy pronto para habitar 
siempre otras mas elegantes. En aquella estancia estaban mis jovenes recuerdos, y entonces tambien sentf la 
misma extraiia confusion mental entre ella y las otras habitaciones mejores que irfa a habitar, asf como me 
habfa ocurrido muchas veces entre la forja y la casa de la senorita Havisham y entre Biddy y Estella. 

Todo el dfa habfa brillado el sol sobre el tejado de mi sotabanco, y por eso estaba caluroso. Cuando abrf 
la ventana y me quede mirando al exterior vi a Joe mientras, lentamente, salfa a la oscuridad desde la puerta 
que habfa en la planta baja y daba algunas vueltas al aire libre; luego vi pasar a Biddy para entregarle la 
pipa y encendersela. El no solfa fumar tan tarde, y esto me indico que, por una u otra razon, necesitaba 
algun consuelo. 

Entonces se quedo ante la puerta, inmediatamente debajo de mf, fumando la pipa, y estaba tambien Biddy 
hablando en voz baja con el. Comprendf que trataban de mf, porque pude ofr varias veces que ambos 
pronunciaban mi nombre en tono carinoso. Yo no habrfa escuchado mas aunque me hubiese sido posible 
ofr mejor, y por eso me retire de la ventana y me sente en la silla que tenfa junto a la cama, sintiendome 
muy triste y raro en aquella primera noche de mi brillante fortuna, que, por extrano que parezca, era la mas 
solitaria y desdichada que habfa pasado en mi vida. 

Mirando hacia la abierta ventana descubrf flotando algunas ligeras columnas de humo procedentes de la 
pipa de Joe, cosa que me parecio una bendicion por su parte, no ante mf, sino saturando el aire que ambos 
respirabamos. Apague la luz y me metf en la cama, que entonces me parecio muy incomoda. Y no pude 
lograr enella mi acostumbrado sueno profundo. 

CAPITULO XIX 

La manana trajo una diferencia considerable en mi esperanza general de la vida y la hizo tan brillante que 
apenas me parecfa la misma. Lo que mas me pesaba en mi mente era la consideration de que solo faltaban 
seis dfas para el de mi marcha; porque no podia dejar de abrigar el recelo de que mientras tanto podfa 
ocurrir algo en Londres y que cuando yo llegase allf el asunto estuviera estropeado o destruido por 
completo. 

Joe y Biddy se mostraron amables y carinosos cuando les hable de nuestra proxima separation, pero tan 
solo se refirieron a ella cuando yo lo hice. Despues de desayunar, Joe saco mi contrato de aprendizaje del 
armario del salon y ambos lo echamos al fuego, lo cual me dfo la sensation de que ya estaba libre. Con esta 
novedad de mi emancipation fui a la iglesia con Joe, y pense que si el sacerdote lo hubiese sabido todo, no 
habrfa lefdo el pasaje referente al hombre rico y al reino de los cielos. 

Despues de comer, temprano, salt solo a dar un paseo, proponiendome despedirme cuanto antes de los 
marjales. Cuando pasaba junto a la iglesia, sentf (como me ocurrio durante el servicio religioso por la 
manana) una compasion sublime hacia los pobres seres destinados a ir allf un domingo tras otro, durante 
toda su vida, para acabar por yacer oscuramente entre los verdes terraplenes. Me prometf hacer algo por 



ellos un dia u otro, y forme el plan de ofrecerles una comida de came asada, plumpudding, un litro de 
cerveza y cuatro litres de condescendencia en beneficio de todos los habitantes del pueblo. 

Antes habfa pensado muchas veces y con un sentimiento parecido a la vergiienza en las relaciones que 
sostuve con el fugitivo a quien vi cojear por aquellas tumbas. Estas eran mis ideas en aquel domingo, pues 
el lugar me recordaba a aquel pobre desgraciado vestido de harapos y tembloroso, con su grillete de 
presidiario y su traje de tal. Mi unico consuelo era decirme que aquello habfa ocurrido mucho tiempo atras, 
que sin duda habrfa sido llevado a mucha distancia y que, ademas, estaba muerto para mf, sin contar con la 
posibilidad de que realmente hubiese fallecido. 

Ya no mas tierras bajas, no mas diques y compuertas, no mas ganado apacentando en la hierba. Todo eso, 
a pesar de su monotonia, me parecfa tener ahora un aspecto mucho mas respetable, y sentfa la impresion de 
que se ofrecfa a mi contemplation para que lo mirase tanto como quisiera, como posesor de tan gran 
porvenir. j Adios, sencillas amistades de mi infancia! En adelante vivirfa en Londres y entre grandezas y no 
me dedicarfa ya al oficio de herrero y en aquel sitio. Satisfecho y animoso me dirigf a la vieja Baterfa, y allf 
me tend! para pensar en si la senorita Havisham me destinaba a Estella. Asf me quede dormido. 

Al despertar me sorprendio mucho ver a Joe sentado a mi lado y fumando su pipa. Me saludo con alegre 
sonrisa en cuanto abrf los ojos y dijo: 

- Como es por ultima vez, Pip, me ha parecido bien seguirte. 

- Me alegre mucho de que lo hayas hecho, Joe. 

- Gracias, Pip. 

- Puedes estar seguro, querido Joe - ariadf despues de darnos la mano -, de que nunca te olvidare. 

- jOh, no, Pip! -dijo Joe, persuadido-. Estoy seguro de eso. Somos viejos amigos. Lo que ocurre es que 
yo he necesitado algun tiempo para acostumbrarme a la idea de nuestra separation. Ha sido una cosa muy 
extraordinaria. 6 No es verdad? 

En cierto modo, no me complacfa el hecho de que Joe estuviese tan seguro de mf. Me habrfa gustado mas 
advertir en el alguna emotion o que me hubiese contestado: «Eso te honra mucho, Pip», o algo por el estilo. 
Por consiguiente, no hice ninguna observation a la primera respuesta de Joe, y al referirme a la segunda, 
acerca de que la noticia llego muy repentinamente, le dije que yo siempre desee ser un caballero y que 
continuamente pensaba en lo que harfa si lo fuese. 

- ^De veras? - exclamo Joe -. Es asombroso. 

- Es una lastima, Joe - dije yo -, que no hayas adelantado un poco mas en las lecciones que te daba. ^No 
es verdad? 

- No lo se - contesto Joe -. ;Tengo la cabeza tan dura! No soy maestro mas que en mi oficio. Siempre fue 
una lastima mi dureza de mollera. Pero no es de sentir mas ahora que el ano anterior. <;No te parece? 

Lo que yo querfa haber dicho era que cuando tomase posesion de mis propiedades y pudiese hacer algo 
en beneficio de Joe, habrfa sido mucho mas Egradable que el estuviese mas instruido para mejorar de 
position. Pero el ignoraba tan por completo esa intention mfa, que me parecio mejor mencionarla con 
preferencia a Biddy. 

Por eso, cuando regresamos a casa y tomamos el te, me lleve a Biddy a nuestro jardincito, situado a un 
lado de la calle, y despues de decirle de un modo vago que no la olvidarfa nunca, anadf que tenia que 
pedirle un favor. 

- Y este es, Biddy - continue -, que no dejaras de aprovechar ninguna oportunidad de ayudar un poco a 
Joe. 

- ;De que manera? - pregunto Biddy mirandome con fijeza. 

- Pues veras. Joe es un buen muchacho. En realidad, creo que es el mejor de cuantos hombres viven en la 
tierra, pero esta muy atrasado en algunas cosas. Por ejemplo, Biddy, en su instruction y en sus modales. 

A pesar de que, mientras hablaba, yo miraba a Biddy y de que ella abrio mucho los ojos en cuanto 
termine, no me miro. 

- jOh, sus modales! ( 'Te parecen malos, entonces? - pregunto Biddy arrancando una hoja de grosella 
negra. 

- Mi querida Biddy, sus modales estan muy bien para el pueblo... 

- Pues si estan bien aquf... - interrumpio Biddy mirando con fijeza la hoja que tenia en la mano. 

- Oyeme bien. Pero si yo pudiese poner a Joe en una esfera superior, como espero hacerlo en cuanto entre 
en posesion de mis propiedades, sus modales no parecerfan entonces muy buenos. 

- 1 Y tu crees que el sabe eso? - pregunto Biddy. 

Esta era una pregunta tan provocadora (porque jamas se me habfa ocurrido tal cosa), que me apresure a 
replicar, con acento hurano: 



- ( ;Que quieres decir, Biddy? 

Esta, despues de estrujar la hoja entre las manos, y desde entonces el aroma del grosellero negro me ha 
recordado siempre aquella tarde en el jardfn, situado al lado de la calle dijo: 

- 6 Has tenido en cuenta que tal vez el sea orgulloso? 

- £ Orgulloso? - repetf con desdenoso enfasis. 

- jOh, hay muchas clases de orgullo! - dijo Biddy mirandome con fijeza y meneando la cabeza- No todo 
el orgullo es de la misma clase. 

- Bien. por que no continuas? - pregunte. 

- No es todo de la misma clase - prosiguio Biddy Tal vez sea demasiado orgulloso para permitir que 
alguien le saque del lugar que ocupa dignamente y en el cual rnerece el respeto general. Para decirte la 
verdad, creo que siente este orgullo, aunque parezca atrevimiento en mi decir tal cosa, porque sin duda tu le 
conoces rnejor que yo. 

- Te aseguro, Biddy - dije que me sabe muy mal que pienses asi. No lo esperaba. Eres envidiosa, 
Biddy, y ademas, reganona. Lo que ocurre es que estas disgustada por el mejoramiento de mi fortuna y no 
puedes evitar el demostrarlo. 

- Si piensas de este modo - replied Biddy no tengo inconveniente en que lo digas. Repitelo si te parece 
bien. 

- Pues si tu quieres ser asi, Biddy - dije yo en tono virtuoso y superior -, no me eches a mi la culpa. Me 
sabe muy mal ver estas cosas, aunque comprendo que es un lado desagradable de la naturaleza humana. Lo 
que queria rogarte es que aprovecharas todas las pequenas oportunidades que se presentaran despues de mi 
rnarcha para mejorar a mi querido Joe. Pero despues de oirte, ya no te pido nada. No sabes lo que siento 
haber descubierto en ti este sentimiento, Biddy - repeti - es un lado desagradable de la naturaleza humana. 

- Tanto si me censuras como si me das tu aprobacion - contesto la pobre Biddy -, puedes estar seguro de 
que siempre hare cuanto este en mi mano. Y cualquiera que sea la opinion que te lleves de mi, eso no 
causara ninguna diferencia en mi recuerdo de ti. Sin embargo, un caballero no debe ser injusto - anadio 
Biddy volviendo la cabeza. 

Yo volvi a repetirle, con la mayor vehemencia, que eso era un lado malo de la naturaleza humana (cuyo 
sentimiento, aunque aplicandolo a distinta persona, era seguramente cierto), y me aleje de Biddy en tanto 
que esta se dirigia a la casa. Me fui a la puerta del jardin y di un triste paseo hasta la hora de la cena, 
sintiendo nuevamente que era muy triste y raro que aquella noche, la segunda de mi brillante fortuna, me 
pareciese tan solitaria y desagradable como la primera. 

Pero nuevamente la rnanana hizo brillante mi esperanza, y extendi mi clemencia hacia Biddy, de modo 
que ambos abandonamos la discusion de aquel asunto. Habiendome vestido con el rnejor traje que tenia, me 
fui hacia la ciudad tan temprano como pude para encontrar las tiendas abiertas y me presente al sastre senor 
Trabb, quien, en aquel momenta, se desayunaba en la sala de la trastienda, y, no creyendo necesario salir a 
recibirme, me indico que entrase. 

- ^Que hay? - dijo el senor Trabb con tono de proteccion -. ^Como esta usted y que desea? 

El senor Trabb habia cortado su bollo caliente en tres rebanadas y las untaba con manteca antes de 
ponerlas una encirna de otra. Era un solteron que vivia muy bien; su abierta ventana daba a un jardincito y a 
un huerto muy bonitos, y en la pared, junto a la chimenea, habia unamagnifica caja de caudales, de hierro, 
y no dude de que dentro estaba encerrada una gran cantidad de dinero en sacos. 

- Senor Trabb - dije -. Me sabe muy mal hablar de eso, porque parece una fanfarronada, pero el caso es 
que he llegado a obtener buenas propiedades. 

Se noto un cambio en el senor Trabb. Olvido la manteca y las rebanadas del bollo, se levanto del asiento 
que ocupaba al lado de la cama y se limpio los dedos en el mantel, exclamando; 

- ;Dios me bendiga! 

- Tengo que ir a Londres al encuentro de mi tutor - dije yo, sacando, al parecer distraidamente, algunas 
guineas de mi bolsillo y mirandolas luego -. Y necesito un traje elegante que ponerme. Desde luego pienso 
pagarlo en rnoneda contante y sonante - anadi pensando que, de lo contrario, no se fiaria. 

- Mi querido senor - dijo el senor Trabb mientras se inclinaba respetuosamente y luego abria los brazos 
tomandose la libertad de tocarme ambos codos -. Haga el favor de no darme un disgusto hablando de eso. 
^Me sera permitido felicitarle? ^Quiere ustedhacerme el favor de dirigirse a la tienda? 

El aprendiz del senor Trabb era el mas atrevido de toda la region. Cuando yo entre estaba barriendo la 
tienda, y endulzo esta tarea barriendo por encima de mi. Seguia entregado a la misma ocupacion cuando 
salt a la tienda con el senor Trabb, y el entonces golpeo con la escoba todos los rincones y obstaculos 
posibles, con el fin de expresar, segun pude comprender, su igualdad con cualquier herrero vivo o muerto. 



- ;No hagas ruido! - le grito el senor Trabb con la mayor severidad o, de lo contrario, te voy a quitar la 
cabeza de un manotazo. Hagame el favor de sentarse, caballero. Este-dijo el senor Trabb bajando una pieza 
de tela y extendiendola sobre el mostrador antes de meter la rnano por debajo, para mostrar el brillo - es un 
artfculo muy bueno. Puedo recomendarlo para su objeto, caballero, porque realmente es extra superior. 
Pero tambien vera otros. Dame el numero cuatro, tu - anadio dirigiendose al muchacho y mirandole de un 
rnodo amenazador, pues temfa el peligro de que aquel desvergonzado me hiciera alguna trastada con la 
escoba a otra demostracion cualquiera de familiaridad. 

El senor Trabb no separo sus ojos del muchacho hasta que este hubo dejado el genero numero cuatro 
sobre el mostrador y estuvo otra vez a una distancia prudencial. Entonces le ordeno que trajera el numero 
cinco y el numero ocho. 

-Ten cuidado con hacer travesuras - anadio el senor Trabb porque te aseguro, sinvergiienza, que te 
acordaras durante toda tu vida. 

El senor Trabb se inclino entonces sobre el numero cuatro y con deferente confianza me lo recomendo 
como artfculo muy ligero para el verano, anadiendo que estaba de moda entre la nobleza y la gente de 
dinero. Era un artfculo que el considerarfa como un honor que vistiese a un distinguido ciudadano, en el 
supuesto de que pudiera llamarme tal. 

- ( ;No traes los numeros cinco y ocho, bandido? - dijo el senor Trabb al muchacho-. ( 0 prefieres que te 
saque a puntapies de la tienda y vaya a buscarlo yo mismo? 

Ayudado por el buen juicio del senor Trabb, elegf la tela para un traje, y entonces volvimos al salon para 
tomar las medidas. Porque a pesar de que el senor Trabb ya las tenfa y de que estuvo satisfecho de ellas, 
dfjome entonces que, en las actuales circunstancias, no las consideraba convenientes. Por eso el senor 
Trabb me midio y me calculo en la sala como si yo fuese un terreno y el un agrimensor distinguido, y se dio 
a sf mismo tanto trabajo, que llegue a sentir la duda de que el precio del traje no llegarfa a recompensarle 
sus molestias. Giando por fin hubo terminado y convino en rnandar el traje el jueves siguiente a casa del 
senor Pumblechook, dijo, mientras tenfa la mano en el cierre de la puerta del salon: 

- Comprendo, caballero, que las personas distinguidas de Londres no pueden ser parroquianos de un 
sastre rural, como regia general. Pero si, de vez en cuando, quisiera usted darse una vuelta por aquf en su 
calidad de habitante de Londres, yo quedarfa profundamente agradecido. Buenos dfas, caballero. Estoy muy 
agradecido... jLa puerta! 

Estas ultimas palabras fueron dirigidas al muchacho, quien no se dio cuenta de su significado. Pero le vi 
quedarse anonadado cuando su maestro me quitaba las pelusas de la ropa con sus propias rnanos, y mi 
primera experiencia decisiva del estupendo poder del dinero fue que, moralmente, habfa dominado al 
aprendiz de Trabb. 

Despues de tan memorable acontecimiento fui a casa del sombrerero, del zapatero y del vendedor de 
generos de punto, extranado de que mi equipo requiriese los servicios de tantas profesiones. Tambien fui a 
la cochera y tome un asiento para las siete de la manana del sabado. No era ya necesario explicar por 
doquier el cambio de mi situation; pero cuando hacfa alguna alusion a ello, la consecuencia era que el 
menestral que estaba conmigo dejaba de fijar su atencion a traves de la ventana de la calle alta, para 
concentrar su rnente en mf. Cuando hube pedido todo lo que necesitaba, dirigf mis pasos hacia la casa de 
Pumblechook, y cuando me acercaba al establecimiento de este, le vi en pie ante la puerta. 

Me esperaba con la mayor impaciencia. Muy temprano habfa salido en su carruaje, y como fue a la 
fragua se entero de las noticias. Habfa preparado una eolation para mf en el salon Barnwell, y tambien 
ordeno a su empleado salir a atenderme en cuanto paso mi sagrada persona. 

- jMi querido amigo! - dijo el senor Pumblechook cogiendome ambas manos cuando estuvimos solos y 
ante el refrigerio-. ;No sabe usted cuanto me alegro de su buena fortuna! Por otra parte, es muy merecida, 
sf, muy merecida. 

Con eso querfa referirse al asunto, y yo forme muy buen concepto de su rnodo de expresarse. 

- Y pensar... - anadio el senor Pumblechook despues de dar un suspiro de admiration y de contemplarme 
por unos instantes -. El pensar que yo haya sido el humilde instrumento para que usted haya alcanzado eso 
es una recompensa que me enorgullece. 

Rogue al senor Pumblechook que recordase que nada debfa decirse ni insinuarse acerca de ello. 

- Mi querido y joven amigo - dijo el senor Pumblechook -, supongo que me permitira usted 11a marie asf... 

- Ciertamente - conteste yo. 

Entonces el senor Pumblechook volvio a cogerme con ambas manos y comunico a su chaleco un 
movimiento en apariencia debido a la emotion, aunque aquella prenda estaba bastante cafda. 



-Mi querido y joven amigo, descan se usted en mi, seguro de que, en su ausencia, hare cuanto pueda para 
recordar este detalle a Joe. j Joe! - anadio el senor Pumblechook con tono de lastima. 

Luego rneneo la cabeza y se la golpeo significativamente, para dar a entender su opinion de que las 
cualidades intelectuales de mi amigo eran algo deficientes. 

- Pero mi querido y joven amigo - anadio el senor Pumblechook -, debe usted de estar hambriento y 
cayendose. Sientese. Aquihay un polio, una lengua y otras cosillas que espero no desdenara usted. Pero <es 
posible? - anadio el senor Pumblechook levantandose inmediatamente, despues que se hubo sentado-que 
ante mi tenga al mismo joven a quien siempre apoye en los tiempos de su feliz infancia? sera posible 
que yo pueda...? 

Indudablemente se referfa a su deseo de estrecharme la mano. Consenti, y el lo hizo con el mayor fervor. 
Luego se sento otra vez. 

- Aqui hay vino - dijo el senor Pumblechook -. Bebamos para dar gracias a la fortuna, y ojala siempre 
otorgue sus favores con tanto acierto. Y, sin embargo, no puedo - dijo el senor Pumblechook levantandose 
otra vez - ver delante de mi a una persona y beber a su salud sin... 

Le dije que hiciera lo que le pareciese mejor, y me estrecho nuevamente la mano. Luego vacio su vaso y 
lo puso hacia abajo en cuanto estuvo vacio. Yo hice lo mismo, y si hubiese invertido la position de mi 
propio cuerpo despues de beber, el vino no podia haberse dirigido mas directamente a mi cabeza. 

El senor Pumblechook me sirvio un muslo de polio y la mejor tajada de la lengua, y, por otra parte, 
parecio no cuidarse de si mismo. 

- jAh, polio, poco te figurabas - dijo el senor Pumblechook apostrofando al ave que estaba en el plato -, 
poco te figurabas, cuando ibas por el corral, lo que te esperaba! Poco pensaste que llegarias a servir de 
alimento, bajo este humilde techo, a una persona que..., tal vez sea una debilidad-anadio el senor 
Pumblechook poniendose en pie otra vez -, pero ;me permite...? 

Empezaba ya a ser innecesaria mi respuesta de que podia estrecharme la mano, y por eso lo hizo en 
seguida, y no pude averiguar como logro hacerlo tantas veces sin herirse con mi cuchillo. 

- Y en cuanto a su hermana-dijo despues de comer por espacio de unos instantes -, la que tuvo el honor 
de criarle con biberon... La pobre es un espectaculo doloroso, y mucho mas cuando se piensa que no esta en 
situation de comprender este honor. ^No le parece...? 

Vi que se disponia a estrecharme la mano otra vez, y le detuve exclamando: 

- Beberemos a su salud. 

- jAh! - exclamo el senor Pumblechook apoyandose en el respaldo de la silla y penetrado de admiration 
-. jCuanta nobleza hay en usted, caballero!-No se a que caballero se referfa, pero, ciertamente, no era yo, 
aunque no habia alii otra tercera persona - jCuanta nobleza hay en usted! j Siempre afable y siempre 
indulgente! Tal vez -dijo el servil Pumblechook dejando sobre la mesa su vaso lleno, en su apresuramiento 
para ponerse en pie -, tal vez ante una persona vulgar yo pareceria pesado, pero... 

En cuanto me hubo estrechado la mano, volvio a sentarse y bebio a la salud de mi hermana. 

- Estarfamos ciegos - dijo entonces - si olvidasemos el mal caracter que tenia; pero hay que confesar 
tambien que sus intenciones siempre eran buenas. 

Entonces empece a observar que su rostro estaba muy encamado, y, en cuanto a mi mismo, tenia el rostro 
enrojecido y me escocia. 

Dije al senor Pumblechook que habia dado orden de que mandasen mi traje a su casa, y el se quedo 
estatico de admiration al ver que le distinguia de tal rnodo. Le explique mis deseos de evitar los chismes y 
la admiration de mi pueblo, y puso en las misrnas nubes mi prevision. Expreso su conviction de que nadie 
mas que el mismo era digno de mi confianza... y me dio la mano otra vez. Luego me pregunto tiemamente 
si me acordaba de nuestros juegos infantiles, cuando me proponia sumas y como los dos convinimos en que 
yo entrase de aprendiz con Joe; tambien hizo memoria de que el siempre fue mi preferido y mi amigo mas 
querido. Pero, aunque yo hubiese bebido diez veces el vino que habia ingerido, a pesar de eso nunca me 
habria convencido de que sus relaciones conmigo fueron las que aseguraba; en lo mas profundo de mi 
corazon habria rechazado indignado aquella idea. Sin embargo, me acuerdo que llegue a convencerme de 
que habia juzgado mal a aquel hombre, que resultaba serpractico y bondadoso. 

Por grados empezo a demostrarme tal confianza, que me pidio mi consejo con respecto a sus propios 
asuntos. Menciono que nunca se habia presentado una ocasion tan favorable como aquella para acaparar el 
negocio de granos y semillas en su propio establecimiento, en caso de que se ampliase considerablemente. 
Lo unico que necesitaba para alcanzar asi una enorme fortuna era tener algo mas de capital. Estas fueron 
sus palabras: mas capital. Y Pumblechook creia que este capital podrfa interesarlo en sus negocios un socio 
que no tendria nada que hacer mas que pasear y examinar de vez en cuando los libros y visitarle dos veces 



al ano para llevarse sus beneficios, a razon del cincuenta por ciento. Eso le parecia una excelente oportu- 
nidad paia un joven animoso que tuviese bienes y que, por lo tanto, serfa digna de fijar su atencion. ( ;Que 
pensaba yo de eso? El daba mucho valor a mis opiniones, y por eso me preguntaba acerca del particular. Yo 
le dije que esperase un poco. Esta respuesta le impresiono de tal manera que ya no me pidio permiso para 
estrecharme las manos, sino que dijo que tenia que hacerlo, y cumplio su deseo. 

Nos bebimos todo el vino, y el senor Pumblechook me aseguro varias veces que haria cuanto estuviese 
en su rnano para poner a Joe a la altura conveniente (aunque yo ignoraba cual era esta) y que me prestarfa 
eficaces y constantes servicios (servicios cuya naturaleza yo ignoraba). Tambien me dio a conocer, por vez 
primera en mi vida y ciertamente despues de haber guardado su secreto de un modo maravilloso, que 
siempre dijo de mi: «Este muchacho se sale de lo corriente y fijense en que su fortuna sera extraordinaria.» 
Dijo con lacrimosa sonrisa que recordar eso era una cosa singular, y yo convine en ello. Finalmente sail al 
aire libre, dandome cuenta, aunque de un modo vago, de que en la conducta del sol habia algo raro, y 
entonces me fije en que, sin darme cuenta, habia llegado a la barrera del portazgo, sin haber tenido en 
cuenta para nada el camino. 

Me desperte al oir que me llamaba el senor Pumblechook. Estaba a alguna distancia mas alia, en la calle 
llena de sol, y me hacia expresivos gestos para que me detuviese. Obedeci en tanto que el llegaba jadeante a 
mi lado. 

- No, mi querido amigo - dijo en cuanto hubo recobrado bastante el aliento para poder hablar -. No sera 
asi, si puedo evitarlo. Esta ocasion no puede pasar sin esta muestra de afecto por su parte. ^Me sera 
permitido, corno viejo amigo y como persona que le desea toda suerte de dichas...? 

Nos estrechamos la mano por cent esima vez por lo menos, y luego el ordeno, muy indignado, a un joven 
carretero que pasaba por mi lado que se apartase de mi camino. Me dio su bendicion y se quedo agitando la 
mano hasta que yo hube pasado mas alia de la revuelta del camino; entonces me dirigi a un campo, y antes 
de proseguir mi marcha hacia casa eche un suenecito bajo unos matorrales. 

Pocos efectos tenia que llevarme a Londres, pues la mayor parte de los que poseia no estaban de acuerdo 
con mi nueva position. Pero aquella misma tarde empece a arreglar mi equipaje y me lleve rnuchas cosas, 
aunque estaba persuadido de que no las necesitarfa al dia siguiente; sin embargo, todo lo hice para dar a 
entender que no habia un momento que perder. 

Asi pasaron el martes, el miercoles y el jueves; el viemes por la rnanana fui a casa del senor 
Pumblechook para ponerme el nuevo traje y hacer una visita a la senorita Havisham. El senor Pumblechook 
me cedio su propia habitation para que me vistiera, y entonces observe que estaba adornada con cortinas 
limpias y expresamente para aquel acontecimiento. El traje, como es natural, fue para mi casi un 
desencanto. Es probable que todo traje nuevo y muy esperado resulte, al llegar, muy por debajo de las 
esperanzas de quien ha de ponerselo. Pero despues que me hube pues to mi traje nuevo y me estuve media 
hora haciendo gestos ante el pequeno espejo del senor Pumblechook, en mi inutil tentativa de verme las 
piernas, me parecio que me sentaba mejor. El senor Pumblechook no estaba en casa, porque se celebraba 
mercado en una ciudad vecina, situada a cosa de diez millas. Yo no le habia dicho exactamente cuando 
pensaba marcharme y no tenia ningun deseo de estrecharle otra vez la mano antes de partir. Todo marchaba 
como era debido, y asi salt vistiendo mis nuevas galas, aunque mu y avergonzado de tener que pasar por el 
lado del empleado de la tienda y receloso de que, en suma, mi tipo resultase algo raro, como el de Joe 
cuando llevaba el traje de los domingos. 

Dando una gran vuelta por todas las callejuelas, me dirigi a casa de la senorita Havisham y, muy molesto 
por los guantes que llevaba, tire del cordon de la campana. Acudio Sara Pocket a la puerta y retrocedio al 
verme tan cambiado; y hasta su rostro, de color de cascara de nuez, dejo de ser rnoreno para ponerse verde 
y amarillo. 

- ^Tu? - exclamo -. ^Tu? jDios mio! ^Que quieres? 

- Me voy a Londres, senorita Pocket, y quisiera despedirme de la senorita Havisham. 

Como no me esperaban, me dejo encerrado en el patio mientras iba a preguntar si podia entrar. Despues 
de pocos instantes volvio y me hizo subir, aunque sin quitarme los ojos de encima. 

La senorita Havisham estaba haciendo ejercicio en la habitation que contenia la gran mesa, y se apoyaba 
en su rnuleta. La estancia estaba alumbrada como en otro tiempo. Al oirnos entrar, la senorita Havisham se 
detuvo y se volvio. En aquel momento estaba frente al pastel de boda. 

- No te vayas, Sara - dijo -. ^Que hay, Pip? 

- Manana me voy a Londres, senorita Havisham - dije poniendo el mayor cuidado en las palabras que 
pronunciaba -. He pensado que usted no tendria inconveniente en que viniera a despedirme. 



- Tienes muy buen tipo, Pip - dijo agitando alrededor de mi su muleta, como si hubiese sido un hada 
madrina que, despues de haberme transformado, se dispusiera a otorgarme el don final. 

- Me ha sobrevenido una buena fortuna desde que la vi por ultima vez, senorita Havisham - murmure 
iY estoy tan agradecido por ello, senorita Havisham! 

- Si, si - dijo mirando satisfecha a la desconcertada y envidiosa Sara Ya he visto al senor Jaggers. Me 
he enterado de eso, Pip. ^De modo que te vas manana? 

- Si, senorita Havisham. 

- 6 Has sido adoptado por una persona rica? 

- Si, senorita Havisham. 

- ^No se ha dado a conocer? 

- No, senorita Havisham. 

- 1 Y el senor Jaggers es tu tutor? 

- Si, senorita Havisham. 

Era evidente que se deleitaba con aquellas preguntas y respuestas y que se divertia con los celos de Sara 
Pocket. - Muy bien - continuo -. Se te ofrece una brillante carrera. Se bueno, merecela y sujetate a las 
instrucciones del senor Jaggers -. Me miro y luego contemplo a Sara, en cuyo rostro se dibujo una cruel 
sonrisa-. Adios, Pip. Ya sabes que has de usar siempre tu nombre. 

- Si, senorita Havisham. 

- Adios, Pip. 

Tendio la mano, y yo, arrodillandome, la lleve a mis labios. Nada habia resuelto acerca del modo de 
despedirme de ella. Pero en aquel momento se me ocurrio tal conducta del modo mas natural. Ella miro a 
Sara Pocket mientras sus extranos ojos expresaban el triunfo, y asi me separe de mi hada madrina, quien se 
quedo con ambas manos apoyadas en su muleta, en el centra de la estancia, debilmente alumbrada y junto 
al mustio pastel de boda oculto por las telaranas. 

Sara Pocket me acompano hasta abajo, como si yo fuese un fantasma al que conviene alejar. Parecia no 
poder comprender mi nuevo aspecto y estaba muy confusa. Yo le dije: «Adios, senorita Pocket», pero ella 
se limito a quedarse con la mirada fija y tal vez no se dio cuenta de que le hablaba. Una vez fuera de la casa 
me encamine a la de Pumblechook, me quite el traje nuevo, lo arrolle para envolverlo y regrese a mi casa 
con mi traje viejo, que, a decir verdad, llevaba mucho mas a gusto, a pesar de ir cargado con el nuevo. 

Aquellos seis dias que tanto tardaron en pasar habian transcurrido por fin. Cuando las seis noches se 
convirtieron en cinco, en cuatro, en tres y en dos, yo me daba mejor cuenta de lo agradable que era para mi 
la compania de Joe y de Biddy. La ultima noche me puse mi traje nuevo, para que ellos me contemplasen, y 
hasta la hora de acostarme estuve rodeado de su esplendor. En honor de la ocasion tuvimos cena caliente, 
adomada por el inevitable polio asado, y para terminar bebimos vino con azucar. Estabamos todos muy 
tristes, y ninguno siquiera fingia una alegria que no sentia. 

Yo debia marcharme del pueblo a las cinco de la manana, llevando mi maletin, y dije a Joe que queria 
marcharme solo. Temo y me apena mucho pensar ahora que ello se debio a mi deseo de evitar el contraste 
que ofrecerfamos Joe y yo si ibamos los dos juntos hasta el coche. Me dije que no habia nada de eso, pero 
cuando aquella noche me fui a mi cuartito, me vi obligado a confesarme la verdad y senti el impulso de 
bajar otra vez y de rogar a Joe que me acompanase a la manana siguiente. Pero no lo hice. 

En mi agitado sueno de aquella noche no vi mas que coches que se dirigian equivocadamente a otros 
lugares en vez de ir a Londres y entre cuyas varas habia perros, gatos, cerdos y hasta hombres, pero nunca 
caballos. Hasta que apunto la aurora y empezaron a cantar los pajaros no pude hacer otra cosa sino pensar 
en viajes fantasticamente interrumpidos. Luego me puse en pie, me vest! someramente y me sente junto a la 
ventana para mirar a traves de ella por ultima vez; pero pronto me quede dormido. 

Biddy se habia levantado tan temprano para prepararme el desayuno, que, a pesar de que dormi junto a la 
ventana por espacio de una hora, percibi el hurno del fuego de la cocina y me puse en pie con la idea 
terrible de que habia pasado ya la manana y de que la tarde estaba avanzada. Pero mucho despues de eso y 
de oir el ruido que abajo hacian las tazas del te, y aun despues de estar vestido por completo, no me resolvi 
a bajar, sino que me quede en mi cuarto abriendo y cerrando mi maleta una y otra vez hasta que Biddy me 
grito que ya era tarde. 

Me desayune con prisa y sin gusto alguno. Me puse en pie despues de comer, y con cierta vivacidad, 
como si en aquel momento acabara de ocurrfrseme, dije: 

- Bueno, me parece que he de marcharme. 

Luego bese a mi hermana, que se reia moviendo la cabeza de un lado a otra, sentada en su silla 
acostumbrada; bese a Biddy y rodee con mis brazos el cuello de Joe. Hecho esto, tome mi maletin y salt de 



la casa. Lo ultimo que vi de ellos fue cuando, al ofr mido a mi espalda, me volvf y vi que Joe me tiraba un 
zapato viejo y Biddy me arrojaba otro. Entonces me detuve, agite mi sombrero y el pobre Joe rnovio la 
mano derecha por encima de su cabeza gritando con voz ronca: 

-1Hurra! 

En cuanto a Biddy, se cubrio el rostro con el delantal. 

Me aleje a buen paso, observando que era mas facil marcharse de lo que habfa imaginado y 
reflexionando que no habrfa sido conveniente que me tiraran un zapato viejo cuando ya estuviera en el 
coche y a la vista de toda la calle Alta. Silbe, como dando poca importancia a mi marcha; pero el pueblo 
estaba muy tranquilo y apacible y la ligera niebla se levantaba solemnemente, como si quisiera mostrarme 
el mundo. Pense en que allf habfa sido muy inocente y pequeno y que mas alia todo era muy grande y 
desconocido; repentinamente sentf una nostalgia, y empece a derramar lagrimas. Estaba entonces junto al 
poste indicador del extremo del pueblo, y puse mi mano en el diciendo: 

- jAdios, querido amigo mfo! 

Dios sabe que nunca hemos de avergonzarnos de nuestras lagrimas, porque son la lluvia que limpia el 
cegador polvo de la tierra que recubie nuestros corazones endurecidos. Me encontre mejor despues de 
llorar que antes, y me sentf mas triste y estuve mas convencido de mi ingratitud, asf como tambien fui 
desde entonces mas carinoso. Y si hubiese llorado antes, habrfa tenido a mi lado a mi querido Joe. 

Tan amansado quede por aquellas lagrimas y por su repetition durante el trayecto, que cuando estuve en 
el coche y desaparecio a lo lejos la ciudad, pense, con el corazon dolorido, en si harfa bien bajando cuando 
cambiaran los caballos, a fin de retroceder al pueblo y pasar otra noche en casa, para poder despedirme 
mejor de los mfos. Cuando vino el relevo aun no estaba decidido, pero me dije, para consolarme, que aun 
podrfa esperar al relevo siguiente para volver al pueblo. Y mientras estaba ocupado con estas dudas, podfa 
imaginarme a Joe en cualquier hombre que cmzase por nuestro lado. Entonces mi corazon latfa apresurado. 
jOjalahubiese sido el! 

Cambiamos de caballos una y otra vez, y ya entonces fue demasiado tarde y lejos para retroceder, de 
modo que continue. La niebla se habfa levantado ya con solemnidad y el mundo quedaba extendido ante 
mis miradas. 


CAPITULO XX 

El viaje desde nuestra ciudad a la metropoli duro aproximadamente cinco horas. Era algo mas de 
mediodfa cuando la diligencia de cuatio caballos de la que yo era pasajero entro en la marana de trafico que 
habfa entre Cross Keys, Wood Street y Cheapside, en Londres. 

Los britanos estabamos convencidos en aquel tiempo de que era casi una traicion el dudar de que 
tenfamos y eramos lo mejor cbl mundo. De otro modo, en el momenta en que me dejo anonadado la 
inmensidad de Londres, me parece que habrfa tenido algunas ligeras dudas acerca de si era feo o no lo era, 
de calles retorcidas, estrechas y sucias. 

El senor Jaggers me habfa mandado debidamente sus senas; vivfa en Little Britain, y el habfa escrito 
luego a mano, en su tarjeta: Precisamente al salir de Smithfield y cerca de la oficina de la diligencia.Sin 
embargo, un cochero de alquiler, que parecfa tener en su leviton tantas esclavinas como anos, me metio en 
su coche haciendo luego tantos preparativos como si se tratase de hacer un viaje de cincuenta millas. Fue 
tambien obra de mucho tiempo su ascenso al pescante, cubierto de un pano verdoso y manchado por las 
inclemencias del tiempo y comido ya de polillas. Era un estupendo carruaje, adomado exteriormente por 
seis coronas, y detras habfa numerosas agarraderas estropeadas para que se apoyasen no se cuantos lacayos. 
Debajo habfan puesto unas cuantas puas para contener a los lacayos por aftcion que se sintieran tentados de 
montar. 

Apenas habfa tenido tiempo de disfrutar del coche y de decirme que se parecfa mucho a un almacen de 
paja, aun siendo tan semejante a una traperfa, o de preguntarme por que los morrales de los caballos se 
guardaban dentro del coche, cuando observe que el cochero se disponfa a bajar del pescante como si 
fueramos a detenernos. Y, en efecto, nos paramos en una calle sombrfa, ante una oficina que tenfa la puerta 
abierta y en la que estaba pintado el nombre del senor Jaggers. 

- ^Cuanto? - pregunte al cochero. 

- Un chelfn - contesto el -, a no ser que quiera usted dar mas. 

Naturalmente, le conteste que no deseaba hacer tal cosa. 

- Pues entonces sea un chelfn - observo el cochero -. No quiero meterme en disgustos, porque le conozco 
- anadio guinando un ojo para senalar el nombre del senor Jaggers y meneando la cabeza. 



Cuando hubo recibido su chelfn y en el curso del tiempo alcanzo lo alto del pescante y se marcho, cosa 
que le parecio muy agradable, yo entre en la oficina llevando en la mano mi maletfn y pregunte si estaba en 
casa el senor Jaggers. 

- No esta - contesto el empleado En este momenta se encuentra en el Tribunal. ( ;Hablo con el senor 
Pip? 

Le signifique que, en efecto, hablaba con el senor Pip. 

- El senor Jaggers dejo instrucciones de que le esperase usted en su despacho. No me aseguro cuanto 
tiempo estarfa ausente, pues tiene un asunto en el Tribunal. Pero es razonable pensar que, como su tiempo 
es muy valioso, no estara fuera un momento mas de lo necesario. 

Dichas estas palabras, el empleado abrio una puerta y me hizo pasar a una habitacion interior de la parte 
trasera. Allf encontramos a un caballero tuerto, que llevaba un traje de terciopelo y calzones hasta la rodilla 
y que se seco la nariz con la manga al verse interrumpido en la lectura de un periodico. 

- Saiga y espere fuera, Mike - dijo el empleado. 

Yo empece a decir que no querfa interrumpir ni molestar a nadie, cuando el empleado dio un empujon a 
aquel caballero, con tan poca ceremonia como jamas vi usar, y, tirandole a la espalda el gorro de piel, me 
dejo solo. 

El despacho del senor Jaggers estaba poco alumbrado por una claraboya que le daba luz cenital; era un 
lugar muy triste. Aquella claraboya tenia muchos parches, como si fuese una cabeza rota, y las casas 
contiguas pareefan haberse retorcido, como si quisieran mirarme a traves de ella. No habfa por allf tantos 
papeles como yo me habrfa imaginado; por otra parte, vi algunos objetos heterogeneos, tales como una 
vieja pistola muy oxidada, una espada con su vaina, varias cajas y paquetes de raro aspecto y dos 
espantosas mascarillas en un estante, de caras algo hinchadas y narices retorcidas. El sillon del senor 
Jaggers tenia un gran respaldo cubierto de piel de caballo, con clavos de adorno que le daban la apariencia 
de un ataud, y tuve la ilusion de que lo vela recostarse all! mientras se mordfa su dedo fndice ante los 
clientes. La habitacion era muy pequena y, al parecer, los clientes habfan contrafdo la costumbre de 
apoyarse en la pared, pues la parte opuesta al sillon del senor Jaggers estaba grasienta de tantos hombros 
como en ella se habfan recostado. Entonces recorde que el caballero del unico ojo se habfa apoyado 
tambien en la pared cuando fui la causa involuntaria de que lo sacaran de allf. 

Me sente en la silla destinada a los clientes y situada enfrente del sillon del senor Jaggers, y me quede 
fascinado por la triste atmosfera del lugar. Me parecio entonces que el pasante tenfa, como el senor Jaggers, 
el aspecto de estar enterado de algo desagradable acerca de cuantas personas vefa. Trate de adivinar cuantos 
empleados habrfa, ademas, en el piso superior, y si estos pretenderfan poseer el misrno don en perjuicio de 
sus semejantes. Habrfa sido muy curioso conocer la historia de todos los objetos en desorden que habfa en 
la estancia y como llegaron a ella; tambien me pregunte si los dos rostros hinchados serfan de individuos de 
la familia del senor Jaggers y si era tan desgraciado como para tener a un par de parientes de tan mal 
aspecto; por que los habfa colgado allf para rnorada de las moscas y de los escarabajos, en vez de 
llevarselos a su casa e instalarlos allf. Naturalmente, yo no tenfa experiencia alguna acerca de un dfa de 
verano en Londres, y tal vez mi animo estaba deprimido por el aire calido y enrarecido y por el polvo y la 
arena que lo cubrfan todo. Pero permaneef pensativo y preguntandome muchas cosas en el despacho del 
senor Jaggers, hasta que ya me fue imposible soportar por mas tiempo las dos mascarillas colgadas encima 
del sillon y, levantandome, salt. 

Cuando dije al empleado que iba a salir a dar una vuelta al aire libre para esperar, me aconsejo que me 
dirigiese hacia la esquina, y asf llegarfa a Smithfield. Asf, pues, fui a Smithfield, y aquel lugar, sucio, lleno 
de inmundicia, de grasa, de sangre y de espuma, me desagrado sobremanera. Por eso me aleje cuanto antes 
y me metf en una callejuela, desde la que vi la cupula de San Pablo sobresaliendo de un edificio de piedra 
que alguien que estaba a mi lado dijo que era la carcel de Newgate. Siguiendo el muro de la prision observe 
que el arroyo estaba cubierto de paja, para apagar el ruido de los vehfculos, y a juzgar por este detalle y por 
el gran numero de gente que habfa por allf oliendo a licores y a cerveza deduje que se estaba celebrando un 
juicio. 

Al mirar alrededor de mf, un ministro de la justicia, muy sucio y bastante bebido, me pregunto si me 
gustarfa entrar y presenciar un juicio; me informo, al mismo tiempo, que podrfa darme un asiento en 
primera fila a cambio de media corona y que desde allf verfa perfectamente al presidente del tribunal, con 
su peluca y su toga. Menciono a tan temible personaje como si fuese una figura de cera curiosa y me 
ofrecio luego el precio reducido de dieciocho peniques. Como yo rehusara la oferta, con la excusa de que 
tenfa una cita, fue lo bastante amable para hacerme entrar en un patio a fin de que pudiera ver donde se 
guardaba la horca y tambien el lugar en que se azotaba publicamente a los condenados. Luego me enseno la 



puerta de los deudores, por la que salfan los condenados para ser ahorcados, y realzo el interes que ofrecfa 
tan temible puerta, dandome a entender que «cuatro de ellos saldrian por aquella puerta pasado maiiana, 
para ser ajusticiados en fila». Eso era horrible y me dio muy mala idea de Londres: micho mas al observar 
que el propietario de aquella ftgura de cera que representaba al presidente del tribunal llevaba, desde su 
sombrero hasta sus botas, incluso su panuelo, un traje rofdo de polillas, que no le habfa pertenecido 
siempre, sino que me fig me que lo habrfa comprado barato al ejecutor de la justicia. En tales circunstancias 
me parecio barato librarme de el gracias a un chelfn que le di. 

Volvf al despacho para preguntar si habta vuelto el senor Jaggers, y me dijeron que no, razon por la cual 
volvf a salir. Aquella vez me fui a dar una vuelta por Little Britain, y me metf en Bartolomew Close; 
entonces observe que habta otras personas esperando al senor Jaggers, corno yo misrno. En Bartolomew 
Close habta dos hombres de aspecto reservado y que, muy pensativos, metfan los pies en los huecos del 
pavimento mientras hablaban. Uno de ellos dijo al otro, cuando yo pasaba por su lado, que «Jaggers lo 
harfa si fuera preciso hacerlo». En un rincon habta un grupo de tres hombres y dos mujeres, una de las 
cuales lloraba sobre su sucio chal y la otra la consolaba diciendole, mientras le ponfa su propio chal sobre 
los hombros: «Jaggers esta a favor de el; le ayuda, Melia. ^Que mas quieres?» Habta un judfo pequenito, de 
ojos rojizos, que entro en Bartolomew Close mientras yo esperaba, en compafua de otro judfo, tambien de 
corta estatura, a quien mando a hacer un recado; cuando se marcho el mensajero, observe al judfo, hombre 
de temperamento muy excitable, que casi bailaba de ansiedad bajo el poste de un farol y decfa al mismo 
tiempo, corno si estuviera loco: «jOh Jaggers! jSolamente este es el bueno! ;Todos los demas no valen 
nada!» Estas pruebas de la popularidad de mi tutor me causaron enorme impresion y me quede mas 
admirado que nunca. 

Por fin, mientras miraba a traves de la verja de hierro, desde Bartolomew Close hacia Little Britain, vi 
que el senor Jaggers atravesaba la calle en direction a mf. Todos los que esperaban le vieron al mismo 
tiempo y todos se precipitaron hacia el. El senor Jaggers, poniendome una mano en el hombro y 
haciendome marchar a su lado, sin decirme una palabra, se dirigio a los que le segufan. Primero hablo a los 
dos hombres de aspecto reservado. 

- Nada tengo que decirles - exclamo el senor Jaggers, senalandolos con su fndice -. No tengo necesidad 
de saber mas de lo que se. En cuanto al resultado, es incierto. ( ;Han pagado ustedes a Wemmick? 

- Le mandamos el dinero esta misrna maiiana, senor -dijo humildemente uno de ellos, mientras el otro 
observaba con atencion el rostro del senor Jaggers. 

- No pregunto cuando lo han mandado ustedes ni donde, asf corno tampoco si lo han mandado. ^Lo ha 
recibido Wemmick? 

- Sf, senor -contestaron los dos a la vez. 

- Perfectamente; pueden marcharse. No quiero saber nada mas - anadio el senor Jaggers moviendo la 
mano para indicarles que se situaran tras el -. Si me dicen una sola palabra mas, abandono el asunto. 

- Pensabamos, senor Jaggers... - empezo a decir uno de ellos, descubriendose. 

- Esto es precisamente lo que les recomende no hacer -dijo el senor Jaggers- ;Han pensado ustedes! Ya 
pienso yo por ustedes, y esto ha de bastarles. Si los necesito, ya se donde puedo hallarlos; no quiero que 
vengan a mi encuentro. No, no quiero escuchar una palabra mas. 

De pronto, deteniendose ante las dos mujeres de los chales, de quienes se habfan separado humildemente 
los tres hombres, pregunto el senor Jaggers: 

- ^Es usted Amelia? 

- Sf, senor Jaggers. 

- ^Ya no se acuerda usted de que, a no ser por mf, no podrfa estar aquf? 

- ;Oh, sf, senor! - exclamaron ambas a la vez-. jDios le bendiga! Lo sabemos muy bien. 

- Entonces -pregunto el senor Jaggers -, 6 para que han venido? 

-; Mi Bill, senor! -dijo, suplicante, la rnujer que habta estado llorando. 

- Sepan de una vez - exclamo el senor Jaggers - que su Bill esta en buenas manos. Y si \ienen a 
molestarme a causa de su Bill, voy a dar un escarmiento abandonandole. ( ;Han pagado ustedes a 
Wemmick? 

- ;Oh, sf, senor! Hasta el ultimo penique. 

- Perfectamente. Entonces han hecho cuanto tenfan que hacer. Digan nada mas otra palabra, una sola, y 
Wemmick les devolvera el dinero. 

Tan terrible amenaza dejo anonadadas a las dos mujeres. Ya no quedaba nadie mas que el excitable judfo, 
quien varias veces se llevo a los labios los faldones de la levita del senor Jaggers. 

- No conozco a este hombre - dijo el senor Jaggers con el mayor desden-. ^Que quiere este sujeto? 



- j Mi querido senor Jaggers! Soy el hermano de Abraham Lazaro. 

-^Quien es?-pregunto el senor Jaggers-. jSuelteme usted la levita! 

El solicitante, besando el borde de la levita antes de dejarla, replied: 

-Abraham Lazaro, sospechoso en el asunto de la plata. 

- Ha venido usted demasiado tarde - dijo el senor Jaggers -. He dejado ya este asunto. 

- ; Dios de Abraham! j Senor Jaggers! - exclamo el excitable hombrecillo, palideciendo de un rnodo 
extraordinario -. No me diga usted que va contra el pobre Abraham Lazaro. 

- Si - contesto el senor Joggers-. Y ya no hay nada mas que hablar. jSalga inmediatamente! 

- j Senor Jaggers! j Medio momenta! Mi propio primo ha ido a ver al senor Wemmick en este instante 
para ofrecerle lo que quiera. j Senor Jaggers! jAtiendame la cuarta parte de la rnitad de un momenta! j Si ha 
tenido usted la condescendencia de dejarse comprar por la otra parte... a un precio superior..., el dinero no 
importa. jSenor Jaggers..., senor...! 

Mi tutor echo a un lado al suplicante con la mayor indiferencia y le dejo bailando en el pavimento como 
si este estuviera al rojo. Sin ser objeto de ninguna otra interruption llegamos al despacho de la parte 
delantera, en donde hallamos al empleado y al honbre vestido de terciopelo y con el gorro de piel. 

- Aquf esta Mike - dijo el empleado abandonando su taburete y acercandose confidencialmente al senor 
Jaggers. 

- jOh! - dijo este volviendose al hombre, que se llevaba un mechon de cabello al centra de la cabeza -. Su 
hornbre llegara esta tarde. ^Que mas? 

- Pues bien, senor Jaggers - replied Mike con voz propia de un catarroso cronico -, despues de rnucho 
trabajo he encontrado a uno que me parece que servira. 

- ( ;Que esta dispuesto a jurar? 

- Pues bien, senor Jaggers - dijo Mike limpiandose la nariz con la gorra -, en general, cualquier cosa. 

De pronto, el senor Jaggers se encolerizo. 

- Ya le habfa avisado - dijo senalando con el mdice a su aterrado cliente-que si se proponfa hablar aquf de 
este modo, harfa en usted un escarmiento ejemplar. jMaldito sinvergiienza! ^Como se atreve a hablarme 
asf? 

El cliente parecio asustado, pero tambien extranado, como si no comprendiese que habfa hecho. 

- j Animal! - dijo el dependiente en voz baja, dandole un codazo -. jEstupido! ^No te podfas callar eso? 

- Ahora le pregunto, estupido - dijo severamente mi tutor -, y esto por ultima vez: ^que esta dispuesto a 
jurar el hombre a quien ha trafdo aquf? 

Mike miro a mi tutor como si por la contemplacion de su rostra pudiese averiguar lo que habfa de 
contestar, y lentamente replied: 

- Lo que sea necesario o el haber estado en su companfa sin dejarle un instante la noche en cuestion. 

- Ahora tenga cuidado. ( ;Que posicion es la de este hombre? 

Mike se miro el gorro; luego dirigio los ojos al suelo, al techo, al empleado y tambien a mf, antes de 
contestar nerviosamente: 

- Pues le hemos vestido como... 

Pero en aquel momenta mi tutor estallo: 

- jComo! 

- j Animal! - repitio el empleado, dandole otra codazo. 

Despues de mirar unos instantes alrededor de el, en busca de inspiration, se animo el rostra de Mike, que 
empezo a decir: 

- Esta vestido como un respetable pastelero. 

- ( ;Esta aquf? - pregunto mi tutor. 

- Le deje - contesto Mike - sentado en los escalones de una escalera al volver la esquina. 

- Hagale pasar por delante de esta ventana para que yo le vea. 

La ventana indicada era la de la oficina. Los tres nos acercamos a ella, mirando a traves del enrejado de 
alambre, y pronto vimos al cliente paseando en companfa de un tipo alto, con cara de asesino, vestido de 
bianco y con un gorro de papel. El inocente confitero no estaba sereno, y uno de sus ojos, no ya amoratado, 
sino verdoso, en vfas de curacion, habfa sido pintado para disimular la contusion. 

- Dfgale que se lleve cuanto antes a ese testigo - dijo, muy disgustado, mi tutor al empleado que tenia a su 
lado-, y preguntele por que se ha atrevido a traer a semejante tipo. 

Entonces mi tutor me llevo a su propio despacho, y mientras tomaba el lunch en pie, comiendose unos 
sandwichs que habfa en una caja y bebiendo algunos tragos de jerez de un frasco de bolsillo (y pareefa estar 
muy irritado con el sandwich mientras se lo comfa), me informo de las disposiciones que habfa tornado con 



respecto a mi. Debfa dirigirme a la Posada de Barnard , a las habitaciones del senor Pocket, hijo, en donde 
permanecerfa hasta el lunes; en dicho dfa tendrfa que ir con aquel joven a casa de su padre, a fin de hacer 
una visita y para ver si me gustaba. Tambien me comunicd que mi pension serfa... - en realidad, era muy 
generosa Luego saco de un cajon, para entregarmelas, algunas tarjetas de ciertos industriales con quienes 
deberfa tratar lo referente a mis trajes y otras cosas que pudiera necesitar razonablemente. 

- Observara usted que tiene credito, senor Pip - dijo mi tutor, cuyo frasco de jerez olfa como si fuese una 
pipa llena, cuando, con la mayor prisa, se bebio unos tragos -, pero de esta manera podre comprobar sus 
gastos y advertirle en caso de que se exceda. Desde luego, cometera usted alguna falta, pero en eso no 
tengo culpa alguna. 

Despues que hube reflexionado unos instantes acerca de estas palabras poco alentadoras, pregunte al 
senor Jaggers si podrfa mandar en busca de un coche. Me contesto que no valfa la pena, pues la posada 
estaba muy cerca, y que, si no tenfa inconveniente, Wemmick me acompanana. 

Entonces averigiie que Wemmick era el empleado que estaba en la vecina habitation. Otro bajo desde el 
piso superior para ocupar su sitio mientras estuviese ausente, y yo salt con Wemmick a la calle despues de 
estrechar la rnano de mi tutor. Encontramos a muchas personas que aguardaban ante la casa, pero 
Wemmick se abrio paso entre ellas advirtiendoles frfa y resueltamente: 

- Les digo que es inutil; no querra hablar ni una sola palabra con ninguno de ustedes. 

Asf nos lib ramos de ellos y echamos a andar uno al lado de otro. 

CAPITULO XXI 

Fijando los ojos en el senor Wemmick, mientras lbamos andando, para observar su apariencia a la luz del 
dfa, vi que era un hornbre seco, de estatura algo baja, con cara cuadrada que paretia de madera y de 
expresion tal como si hubiese sido tallada con una gubia poco afilada. Habfa en aquel rostro algunas 
senales que podrfan haber sido hoyuelos si el material hubiese sido mas blando o la herramienta mas 
cortante, pero tal como aparecfan no eran mas que mellas. El cincel hizo dos o tres tentativas para 
embellecer su nariz, pero la abandono sin esforzarse en pulirla. Por el mal estado de su ropa blanca lo 
juzgue soltero, y paretia haber sufrido numerosas perdidas familiares, porque llevaba varias sortijas negras, 
ademas de un broche que representaba a una senora junto a un sauce lloron y a una tumba en la que habfa 
una uma. Tambien me fije en las sortijas y en los sellos que colgaban de la cadena de su reloj, como si 
estuviese cargada de recuerdos de amigos desaparecidos. Tenfa los ojos brillantes, pequenos, agudos y 
negros, y labios delgados y moteados. Contarfa entonces, segun me parece, de cuarenta a cincuenta anos. 

- i De manera que nunca habfa estado usted en Londres? - me pregunto el senor Wemmick. 

-No -le conteste. 

- En un tiempo, yo tambien fui nuevo aquf- dijo el -Me parece raro que fuese asf. 

- De manera que ahora lo conocera usted perfectamente. 

- Ya lo creo - contesto el senor Wemmick -. Conozco los sentimientos de la ciudad. 

- ^No es un lugar muy malo? - pregunte, mas por decir algo que por el deseo de informarme. 

- En Londres le pueden timar, robar y asesinar a uno. Pero hay en todas partes rnucha gente dispuesta a 
ser vfctimas de eso. 

- Eso en caso de que exista alguna animosidad entre uno misrno y los malhechores - dije para suavizar 
algo el peligro. 

- jOh, no se nada de animosidades! - replied el senor Wemmick -. No hay necesidad de que exista tal 
cosa. Sencillamente, hacen esas fechorfas si gracias a ellas pueden quedarse con algo de valor. 

- Eso empeora el caso. 

- <;Lo cree usted? - pregunto el senor Wemmick -. Me parece que es casi lo misrno. 

Llevaba el sombrero echado hacia atras y miraba en lfnea recta ante el. Andaba como si nada en la calle 
fuese capaz de llamarle la atencion. Su boca se paretia a un buzon de correos y tenfa un aspecto maquinal 
de que sonrefa, y llegamos a lo alto de la colina de Holborn antes de que yo me diese cuenta de este detalle 
y de que, realmente, no sonrefa. 

- ^Sabe usted donde vive el senor Pocket? - pregunte al senor Wemmick. 

- Sf - contesto senalando con un movimiento de la cabeza la direction en que se hallaba la casa -. En 
Hammersmith, al oeste de Londres. 

- ^Esta lejos? 

- Ya lo creo. A cosa de unas cinco millas. 

- ^Le conoce usted? 



- jCaramba! jEs usted un maestro en hacer preguntas! - exclamo el senor Wemmick mirandome con aire 
de aprobacion Si, le conozco. Le conozco. 

En el tono de sus palabras se adivinaba una tolerancia o desden que me causo mal efecto; yo continuaba 
con la cabeza ladeada, miiando al bloque que constitufa su rostro, en busca de alguna ilustracion alentadora 
para el texto, cuando anuncio que estabamos en la Posada de Barnard. Mi depresion no desaparecio al ofr 
estas palabras, porque me habfa imaginado que aquel establecimiento serfa un hotel, propiedad de un senor 
Barnard, en comparacion con el cual el Jabali Azul de nuestro pueblo no serfa mas que una tabema. Pero, 
en cambio de eso, pude observar que Barnard era un espfritu sin cuerpo o una fiction, y su Posada, la 
coleccion mas sucia de construcciones mfseras que jamas se vieron apretadas una por otra en un fetido 
rincon, como si fuera un lugar de reunion para los gatos. 

Entramos por un portillo en aquel asilo y fuimos a parar por un pasillo a un espacio cuadrado y muy triste 
que me parecio un cementerio. Observe que allf habfa los mas tristes arboles, los gorriones mas 
melancolicos, los mas lugubres gatos y las mas afligidas casas (en numero de media docena, mas o rnenos) 
que jamas habfa visto en la vida. Me parecio que las series de ventanas de las habitaciones en que estaban 
divididas las casas se hallaban en todos los estados posibles de decadencia de persianas y cortinas, de 
inservibles macetas, de vidrios rotos, de marchitez llena de polvo y de miserables recursos para taparsus 
agujeros. En cada una de las habitaciones desalquiladas, que eran bastantes, se vefan letreros que decfan: 
«Por alquilar», y eso me daba casi la impresion de que allf ya no iban mas que desgraciados y que la 
venganza del alma de Barnard se habfa aplacado lentamente con el suicidio gradual de los actuates 
huespedes y su inhumation laica bajo la arena. Unos sucios velos de hollfn y de humo adomaban aquella 
abandonada creation de Barnard, y habfan esparcido abundante ceniza sobre su cabeza, que sufrfa castigo y 
humiliation como si no fuese mas que un deposito de polvo. Eso por lo que respecta a mi sentido de la 
vista, en tanto que la podredumbre humeda y seca y cuanta se produce en los desvanes y en los sotanos 
abandonados-podredumbre de ratas y ratones, de chinches y de cuadras, que, por lo demas, estaban muy 
cerca -, todo eso molestaba grandemente mi olfato y parecfa recomendarme con acento quejumbroso: 
«Pruebe la mixtura de Barnard.» 

Tan deficiente era esta realization de la primera cosa que vefa relacionada con mi gran porvenir, que 
mire con tristeza al senor Wemmick. 

Ah!-dijo este sin comprenderme -, este lugar le recuerda el campo. Lo mismo me pasa a mf. 

Me llevo a un rincon y me hizo subir un tramo de escalera que, segun me parecio, iba muriendo 
lentamente al convertirse en serrfn, de rnanera que, muy poco despues, los huespedes de los pisos altos 
saldrfan a las puertas de sus habitaciones observando que ya no tenfan medios de bajar a la calle, y asf 
llegamos a una serie de habitaciones situadas en el ultimo piso. En la puerta habfa un letrero pintado, que 
decfa: «SENOR POCKET, HIJO», y en la ranura del buzon estaba colgada una etiqueta en la que se lefa: 
«Volvera en breve». 

- Seguramente no se figuraba que usted vendrfa tan pronto - explico el senor Wemmick -. 6 Me necesita 
todavfa? 

- No; muchas gracias - le dije. 

- Como soy encargado de la caja - observo el senor Wemmick -, tendremos frecuentes ocasiones de 
vernos. Buenos dfas. 

-Buenos dfas. 

Tendf la mano, y el senor Wemmick la miro, al principio, como figurandose que necesitaba algo. Luego 
me miro y, corrigiendose, dijo; 

- jClaro! Sf, senor. ( 'Tiene usted la costumbre de dar la mano? 

Yo me quede algo confuso, creyendo que aquello ya no serfa moda en Londres, y le conteste 
afirmati v arnente. 

- Yo he perdido ya la costumbre de tal rnanera... - dijo el senor Wemmick, exceptuando cuando me 
despido en definitiva de alguien. Celebro mucho haberle conocido. Buenos dfas. 

Cuando nos hubimos dado la mano y el se marcho, abrf la ventana de la escalera y a punto estuve de 
quedar decapitado, porque, como no ajustaba bien, bajo la vidriera como la cuchilla de la guillotina. 
Felizmente, no acabe de sacar la cabeza. Despues de esta salvation milagrosa, me contente con gozar de 
una vista brumosa de la posada a traves del polvo y la suciedad que cubrfan el vidrio, y me quede mirando 
tristemente al exterior, diciendome a mf mismo que, sin duda alguna, Londres no estaba a la altura de su 
fama. 

La idea que el senor Pocket, hijo, volverfa «en breve» no era la mia sin duda alguna, porque habfa estado 
mirando hacia fuera por espacio de media hora y pude escribir varias veces mi nombre con el dedo en la 



suciedad de cada uno de los vidrios de la ventana antes de que oyese pasos en la escalera. Gradualmente se 
me aparecieron el sombrero, la cabeza, el cuello de la camisa, el chaleco, los pantalones y las botas de un 
miembro de la sociedad de poco mas o menos mi edad. Llevaba una bolsa de papel debajo de cada brazo, 
en una mano un cesto con fresas, y estaba sin aliento. 

- 1 El senor Pip? - pregunto. 

- ^E 1 senor Pocket? - le conteste. 

- ; Dios mio! - exclamo Lo siento muchisimo, pero me dijeron que llegaba un coche desde su pueblo a 
cosa de mediodia, y me figure que vendrfa usted en el. El hecho es que acabo de salir por su causa, no 
ponque eso sea una excusa, sino porque me dije que a su llegada del campo le gustana poder tomar un poco 
de fruta despues de comer, y por eso fui al mercado de Covent Garden para comprarla buena. 

Por una razon que yo me sabia, pareciame corno si los ojos se me quisieran saltar de las orbitas. De un 
rnodo incoherente le di las gracias por su atencion y empece a figurarme que sonaba. 

- jCaramba! - exclamo el senor Pocket, hijo Esta puerta se agarra de un modo extraordinario. 

Mientras luchaba contra la puerta estaba convirtiendo la fruta en pasta, pues continuaban debajo de sus 

brazos las bolsas de papel. Por eso le rogue que me lo entregase todo. Lo hizo asf con agradable sonrisa y 
empezo a luchar con la puerta como si esta fuese una fiera. Por fin se rindio de un modo tan repentino que 
el vino a chocar contra mi, y yo, retrocediendo, fui a dar contra la puerta opuesta, y ambos nos echamos a 
reir. Pero aun me parecia que se me iban a saltar los ojos y como si estuviera sonando. 

- Haga el favor de entrar-dijo el senor Pocket, hijo-. Permitame que le ensene el camino. Dispongo aqui 
de pocas comodidades, mas espero que lo pasara usted de un modo tolerable hasta el lunes. Mi padre creyo 
que pasarfa usted el dia de manana mejor conmigo que con el y que le gustar ir tal vez dar un paseo por 
Londres. Por mi parte, me sera muy agradable mostrarle la capital. En cuanto a nuestra mesa, creo que no la 
encontrara mal provista, porque nos serviran desde el cafe inmediato, y he de anadir que ello sera a las 
expensas de usted, prque tales son las instrucciones recibidas del senor Jaggers. En cuanto a nuestro 
alojamiento, no es esplendido en manera alguna, porque yo he de ganarme el pan y mi padre no tiene nada 
que darme, aunque yo no lo tomaria en el caso de que lo tuviese. Esta es nuestra sala, que contiene las 
sillas, las mesas, la alfombra y lo demas que he podido traerme de mi casa. No debe usted figurarse que el 
mantel, las cucharas y las vinagreras son mios, porque los han mandado para usted desde el cafe. Este es mi 
pequeno dormitorio; un poco rnohoso, pero hay que tener en cuenta que Barnard tambien lo es. Este es el 
dormitorio de usted. Se han alquilado los muebles para esta ocasion, mas espero que le pareceran 
convenientes para el objeto; si necesita algo, ire a buscarlo. Estas habitaciones estan algo retiradas y, por lo 
tanto, estaremos solos; pero me atrevo a esperar que no nos pelearemos. ;Dios mio!, perdoneme. No me 
habia dado cuenta de que sigue usted sosteniendo la fruta. Dejeme que le tome estas bolsas. Estoy casi 
avergonzado. 

Mientras yo estaba frente al senor Pocket, hijo, entregandole las bolsas de papel, observe que en sus ojos 
aparecia la misma expresion de asombro que habia en los mios y retrocedio exclamando: 

- jDios mio! jEs usted aquel muchacho! 

- Y usted - dije yo - es el joven caballero palido. 

CAPITULO XXII 

El joven caballero palido y yo nos quedamos contemplandonos mutuamente en la Posada de Barnard 
hasta que ambos nos echamos a reir a carcajadas. 

- ^Quien se iba a figurar que seria usted? - exclamo. 

- 1 Y como podia imaginarme que fuese usted? - dije yo a mi vez. 

Luego nos contemplamos otra vez y de nuevo nos echamos a reir. 

- Perfectamente - dijo el joven caballero palido, ofreciendome afablemente la mano - Espero que 
considerara usted terminado el asunto y que me perdonara magnanimamente los golpes que le di aquel dia. 

Por estas palabras comprendi que el senor Herbert Pocket, porque asi se llamaba el joven, seguia 
confundiendo su intencion con la realidad. Pero yo conteste modestamente y nos estrechamos las rnanos 
con afecto. 

- Supongo que entonces no habia usted empezado a gozar de su buena fortuna - dijo Herbert Pocket. 

- No - le conteste. 

- Tiene usted razon - confirmo el -. Me he enterado de que eso ocurrio hace muy poco tiempo. Entonces 
yo estaba buscando mi fortuna. 

- ^De veras? 



-Asi es. La senorita Havisham me hizo llamar para ver si podia aficionarse a mi, mas parece que no 
pudo... En fin, que no lo hizo. 

A mi me parecio cortes observar que ello me sorprendia mucho. 

- Dio pruebas de mal gusto - exclamo Herbert riendose, - pero asi fue. Si, me hizo llamar para que le 
hiciese una visita de prueba, y me parece que si el resultado hubiese sido satisfactory, habria alcanzado 
algo; tal vez pudiera haber sido... - e hizo una pausa - eso... para Estella. 

- ^Que es eso? - pregunte con repentina seriedad. 

El estaba poniendo la fruta en unos platos mientras hablabamos, y como su atencion estaba dividida, esta 
fue la causa de que no encontrase la palabra conveniente. 

- Prometido - explico ocupado aun con la fruta -. ( ;No se llama asi? ( ;No es esta la palabra? 

-como soporto usted su desencanto? -pregunte. 

-; Bah! - me contesto -. No me importa mucho. Es una tartara. 

- ^La senorita Havisham? 

- Tal vez ella tambien. Pero me refiero a Estella. Esta muchacha es dura, altanera y caprichosa en sumo 
grado, y la senorita Havisham la ha educado para que la vengue en los representantes del sexo masculino. 

- ^Que parentesco tiene con la senorita Havisham? 

- Ninguno - dijo -. Es solamente una muchacha adoptada. 

- ^Por que debe vengarse del sexo masculino? ^Que venzanga es esta?' 

- jCaramba, seiior Pip!-exclamo-. ^No lo sabe usted? 

- No - conteste. 

- jDios mio! Es una historia que le referire durante la comida. Ahora permitame que le dirija una 
pregunta: ^corno fue usted alii aquel dia? 

Se lo dije y me escucho muy atento hasta que hube terminado. Luego se echo a reir otra vez y me 
pregunto si luego estuve dolorido. Yo no le pregunte a mi vez semejante cosa, porque mi conviction estaba 
ya perfectamente establecida acerca del particular. 

- Segun tengo entendido, el seiior Jaggers es su tutor. 

- Si. 

- ^Ya sabe usted que es el abogado y el hombre de negocios de la senorita Havisham y que es el unico 
que goza de su confianza? 

Comprendi que esta observation me situaba en un terreno peligroso. Y con reserva, que no trate de 
disimular, conteste que habia visto al seiior Jaggers en casa de la senorita Havisham el misrno dia de 
nuestra lucha, pero ya en ninguna otra ocasion, y que, segun me figuraba, el no podia recordar haberme 
visto alii. 

- El fue tan amable como para proponer a mi padre ser profesor de usted y le visito para hablarle de ello. 
Desde luego, el conocia a mi padre por sus relaciones con la senorita Havisham. Mi padre es primo de esta 
ultima; eso no indica que existan entre ellos relaciones continuadas, porque el es mal cortesano e incapaz 
de adularla. 

Herbert Pocket tenia modales francos y naturales, verdaderamente muy atractivos. Jamas vi a nadie, antes 
ni despues, que en cada una de sus miradas y en su tono me expresara mejor su natural incapacidad de 
hacer nada secreto o bajo. En su aspecto general habia algo extraordinariamente esperanzado y tambien 
algo que me daba a entender que jamas serfa rico o lograrfa el exito. Ignoro como era eso. Tan solo se que 
quede convencido de ello antes de sentarnos a comer, aunque no puedo comprender gracias a que medios. 

El era todavia un joven caballero palido y, a pesar de su alegria y entusiasmo, se advertia en su persona 
cierta languidez que no parecia indicar gran fortaleza. No era hermoso de rostra, pero tenia otra cualidad 
mejor, pues era alegre y simpatico. Su figura era un poco desgarbada, como los dias en que mis punos se 
tomaron tales libertades con ella, pero parecia como si hubiera de ser siempre ligero y joven. Habria sido 
dudoso saber si la obra del seiior Trabb le habria sentado mejor a el que a mi, aunque estoy persuadido de 
que llevaba su traje viejo mucho mejor que yo el mio nuevo. 

Como el se mostraba muy comunicativo, comprendi que la reserva por mi parte serfa una mala 
correspondencia e inadecuada a nuestros anos. Por consiguiente, le refer! mi corta historia, haciendo 
hincapie en que se me habia prohibido indagar quien era mi bienhechor. Anadi que, como me habia 
educado en casa de un herrero del pueblo y conocia muy poco los modales cortesanos, consideraria muy 
bondadoso por su parte el que se molestase en hacerme alguna indication en cuanto me viese apurado o 
cometiese alguna torpeza. 



-Con mucho gusto - dijo - aunque me aventuro a profetizar que necesitara usted muy pocas indicaciones. 
Me atrevo a creer que estaremos juntos con frecuencia, y por esto deseo alejar todo motivo de reserva entre 
nosotros. ^Quiere usted hacerme el favor de llamarme desde ahora por mi nombre de pila, Herbert? 

Yo le di las gracias y le dije que lo harfa, informandole, en cambio, de que mi nombre de pila era Felipe. 

- No me gusta Felipe - dijo sonriendo, - porque me recuerda a uno de esos ninos malos de los libros de 
lectura, que era tan perezoso que se cayo en un estanque, o tan gordo que no podia ver mas alia de sus ojos, 
o tan avariento que se guardaba el pastel hasta que se lo comian los ratones, o tan aficionado a ir a coger 
nidos que, una vez, le devoraron los osos que le esperaban al acecho en las cercanias. Voy a decirle a usted 
lo que me gustarfa. Reina entre nosotros tal armonia y usted ha sido herrero... ^No tendra inconveniente? 

- Vamos a ver lo que propone usted - conteste pero hasta ahora no le entiendo. 

- ( ;No le gustarfa que le llamase Haendel corno nombre familiar? Hay una encantadora obra musical de 
Haendel, llamada El herrero armonioso. 

- Me gustarfa mucho. 

- Pues entonces, mi querido Haendel - dijo volviendose en el mismo momento en que se abria la puerta 
aqui esta la comida, y debo rogarle que se siente a la cabecera de la mesa, porque paga usted. 

Yo no quise oir hablar de ello, de modo que el se sento a la cabecera y yo frente a el. Era una cena 
bastante apetitosa, que entonces me parecio un festin digno del lord mayor y que adquirio mayor encanto 
por estar completamente independientes, pues no habia personas de edad con nosotros, y Londres nos 
rodeaba. Ademas, hubo en todo cierto caracter nomada o gitano, que acabo de dar encanto al banquete; 
porque mientras la mesa era, segun podia haber dicho el senor Pumblechook, el regazo del lujo y de la 
esplendidez-pues fue servida desde el cafe mas cercano -, la region circundante de la sala tenia un caracter 
de desolation que obligo al camarero a seguir la mala costumbre de poner las tapaderas en el suelo, que, 
por cierto, estuvieron a punto de hacerle caer; la mantequilla derretida, en un sillon de brazos; el pan, en los 
estantes de la libreria; el queso, en el cubo del carbon, y el polio guisado, sobre mi cama, que estaba en la 
habitation inmediata; de rnanera que cuando aquella noche me retire a dormir encontre una parte de 
manteca y de perejil en estado de congelation. Pero todo eso hizo delicioso mi festin, y cuando el camarero 
no estuvo alii para observarme, mi contento no tuvo igual. 

Habiamos empezado a comer, cuando recorde a Herbert su promesa de referirme la historia de la senorita 
Havisham. 

- Es verdad - replied, - y voy a hacerlo inmediatamente. Permitame que antes le dirija una observation, 
Haendel, haciendole notar que en Londres no es costumbre llevarse el cuchillo a la boca, tal vez por miedo 
de accidentes, y, aunque se reserva el tenedor para eso, no se lleva a los labios mas de lo necesario. Es cosa 
de poca importancia, pero vale la pena de hacer como los demas. Tambien la cuchara se usa cogiendola no 
con la mano encima de ella, sino debajo. Esto tiene dos ventajas. Asi se llega rnejor a la boca, objeto 
principal de este movimiento, y se evita la actitud desagradable del codo derecho, semejante a cuando se 
estan abriendo ostras. 

Me dio estos amistosos consejos de un modo tan amable y gracioso, que ambos nos echamos a reir, y yo 
me ruborice un poco. 

- Ahora - anadio vamos a hablar de la senorita Havisham. Esta, como tal vez sepa usted, fue una nina 
mimada. Su madre murid cuando ella era aun muy jovencita, y su padre no le nego nunca nada. Este era un 
caballero rural de la region de usted y fabricante de cerveza. No comprendo la importancia que tenga el ser 
fabricante de cerveza; pero es innegable que, asi como no se puede ser distinguido y fabricar pan, un 
fabricante de cerveza puede ser tan hidalgo como el primero. Esto se ve todos los dias. 

- En cambio, un caballero no puede tener una taberna, ( ;no es asi? - pregunte. 

- De ningun modo - replied Herbert -, pero una taberna puede tener un caballero. En fin, el senor 
Havisham era muy rico y muy orgulloso, y lo mismo que el era su hija. 

- ( ;Era hija unica la senorita Havisham? - pregunte. 

- Espere un poco, que ya llego a eso. No era hija unica, sino que tenia un hermano por parte de padre. 
Este se caso otra vez en secreto y, segun creo, con su cocinera. 

- 6 No me dijo usted que era orgulloso? - observe. 

- Si lo era, amigo Haendel. Precisamente se caso en secreto con su segunda mujer porque era orgulloso, y 
al cabo de algun tiempo ella murid. Entonces fue cuando, segun tengo entendido, dio cuenta a su hija de lo 
que habia hecho, y entonces tambien el muchacho empezo a formar parte de la familia y residia en la casa 
que usted ya conoce. Cuando el nino llego a ser un adolescente, se convirtio en un individuo vicioso, 
manirroto, rebelde..., en fin, en una mala persona. Por fin su padre le desheredo, pero en la hora de la 
muerte se arrepintio de ello y le dejo bien dotado, aunque no tanto como a la senorita Havisham. Tome otro 



vaso de vino y perdoneme si le indico que la sociedad, en conjunto, no espera que un comensal sea tan 
concienzudo al vaciar un vaso como para volcarlo completamente con el borde apoyado en la nariz. 

Yo habfa hecho eso, atento como estaba a su relato. Le di las gracias y me excuse. El me dijo que no 
habfa de que y continuo: 

- La senorita Havisham era, entonces, una rica heredera, y ya puede usted comprender que todos la 
consideraban un gran partido. Su hermano tenia otra vez bastante dinero, pero entre sus deudas y sus 
locuras lo derrocho vergonzosamente. Habfa grandes diferencias entre ambos hermanos, mucho mayores 
que entre el muchacho y su padre, y se sospecha que el tenfa muy mala voluntad a su hermana, persuadido 
de que fue la causa de la colera que el padre sintio contra el hijo. Y ahora llego a la parte mas cruel de la 
historia, aunque debo interrumpirle, mi querido Haendel, para observarle que la servilleta no se mete en el 
vaso. 

No puedo explicar por que hacfa yo aquello, pero sf he de confesar que de pronto vi que, con una 
perseverancia digna de mejor causa, hacfa tremendos esfuerzos para comprimirla en aquellos estrechos 
lfmites. De nuevo le di las gracias y me excuse, y el, despues de contestarme alegremente que no valfa la 
pena, continuo: 

- Entonces aparecio en escena, ya fuese en las carreras, en algun baile o en el lugar que usted prefiera, 
cierto hombre que empezo a hacer el amor a la senorita Havisham. Yo no le conocf, porque eso ocurrio 
hace veinticinco arios, es decir, antes de que naciesemos usted y yo, pero he ofdo decir a mi padre que era 
hombre muy ostentoso, guapo y de buen aspecto, y, en fin, el mas indicado para su proposito. Pero ni por 
ignorancia ni por prejuicio era posible equivocarse ni tomarle por caballero, segun asegura energicamente 
mi padre; porque tiene el principio de que quien no es caballero por su condition, tampoco lo es por sus 
maneras. Asegura que no hay bamiz capaz de ocultar el grano de la madera, y que cuanto mas bamiz se 
pone, mas sale y se destaca el grano. En fin, este hombre sitio a la senorita Havisham y la cortejo, dandole a 
entender que la adoraba. Creo que ella no habfa mostrado hasta entonces mucha susceptibilidad, pero toda 
la que posefa aparecio de pronto y se enamoro perdidamente de aquel hombre. No hay duda de que le 
adoraba. El se aprovecho de aquel afecto de un rnodo sistematico y obtuvo de ella grandes sumas, 
induciendola a que comprase a su hermano su participation en la fabrica de cerveza, que el padre le lego en 
un momenta de debilidad, y eso a un precio enorme, con la excusa de que cuando estuvieran casados, el 
llevarfa el negocio y lo dirigirfa todo. El tutor de usted no era, en aquel tiempo, el consejero de la senorita 
Havisham, sin contar con que ella era, por otra parte, sobrado altanera y estaba demasiado enamorada para 
permitir que nadie le aconsejase. Sus parientes eran pobres e intrigantes, a exception de mi padre; el era, a 
su vez, bastante pobre, pero no celoso ni servil. Era el unico independiente entre todos los parientes, y aviso 
a su prima de que hacfa demasiado por aquel hombre y que se ponfa sin reservas en su poder. Ella 
aprovecho la primera oportunidad para ordenar, muy encolerizada, a mi padre que saliera de la casa, ello en 
presencia del novio, y mi padre no ha vuelto a poner los pies allf. 

Yo entonces recorde que la senorita Havisham habfa dicho: «Mateo vendra y me vera, por fin, cuando 
este tendida en esa mesa, y pregunte a Herbert si su padre estaba muy enojado contra ella. 

- No es eso - dijo, - pero ella le acuso, en presencia de su prometido, de sentirse defraudado en sus 
esperanzas de obtener dinero en su propio beneftcio. De rnodo que si el fuese ahora a visitarla, esta 
acusacion parecerfa cierta, tanto a los ojos de ella como a los de el mismo. Pero. volviendo al hombre, para 
contar como acabo la cosa, le dire que se fijo el dfa de la boda, se prepaid el equipo de la novia, se decidio 
el viaje para la luna de miel y se invito a los amigos y a los parientes. Y llego el dfa fijado, pero no el 
novio. Este escribio una carta... 

- Que ella recibio - interrumpf - cuando se vestfa para ir a casarse. A las nueve rnenos veinte, ^verdad? 

- Exactamente - dijo Herbert moviendo la cabeza -. Por eso ella paro todos los relojes. No puedo decirle, 
porque lo ignoro, cual fue la causa de que se interrumpiera la boda. Cuando la senorita Havisham se repuso 
de la grave enfermedad que contrajo, ordeno que no se tocase nada de tal como estaba, y desde entonces no 
ha vuelto a ver la luz del dfa. 

- ^Esta es la historia completa? - pregunte despues de reflexionar. 

- Por lo menos, todo lo que se. Y aun debo anadir que todo eso que conozco fue averiguado casi por mf 
mismo, porque mi padre evita hablar de ello, y hasta cuando la senorita Havisham me invito a ir a su casa 
no me dijeron mas que lo absolutamente necesario. Pero habfa olvidado un detalle. Se supone que aquel 
hombre, en quien ella deposito indebidamente su confianza, actuaba de completo acuerdo con el hermano; 
es decir, que era una conspiration entre ellos y que luego se repartieron los beneficios. 

- Pues me extrana que no se casara con ella para hacerse dueno de todo - observe. 



- Tal vez estaba casado ya, y ^quien sabe si la carta que recibio la novia fue una parte del plan de su 
medio hermano? - contesto Herbert-. Ya le he dicho que no estoy enterado de esto. 

- que fue de los dos hombres? - pregunte despues de unos momentos de reflexion. 

- Segun tengo entendido, se hundieron en la mayor vergiienza y degradation y quedaron arruinados. 

-1 Viven todavfa? 

- Lo ignoro. 

- Hace poco, me dijo usted que Estella no estaba emparentada con la senorita Havisham, sino que tan 
solo habfa sido adoptada. ^Como ocurrio eso? 

Herbert se encogio de hombros y contesto: 

- Tan solo se que cuando of hablar por vez primera de la senorita Havisham, tambien me entere de la 
existencia de Estella. Y ahora, Haendel - anadio, dejando la historia por terminada, - creo que ya existe 
entre nosotros una perfecta inteligencia. Todo lo que yo se de la senorita Havisham, lo sabe usted tambien. 

- Pues igualmente - replique - usted sabe todo lo que yo conozco. 

- Lo creo. Por consiguiente, ya no puede haber dudas entre nosotros, ni competencias de ninguna clase. Y 
en cuanto a la condition que le impusieron para lograr este progreso en su vida, es decir, que usted no debe 
inquirir ni hablar de la persona a quien lo debe, puede usted estar seguro de que jamas yo, ni nadie que 
pertenezca a mi familia, le molestaremos acerca del particular ni haremos la mas pequena alusion. 

Dijo esto con tanta delicadeza, que me sentf tranquilo, aunque durante algunos anos venideros debfa vivir 
bajo el techo de su padre. Y lo dijo tambien de un rnodo tan intencionado, que comprendf que, corno yo, 
estaba persuadido de que mi bienhechora era la senorita Havisham. 

No se me ocurrio antes que habfa aludido a aquel tema con objeto de alejarlo de nuestro camino; pero nos 
sentfamos los dos tan satisfechos de haber terminado con el, que entonces comprendf cual habfa sido su 
intention. Ambos estabamos alegres y eramos sociables. Y en el curso de la conversation le pregunte que 
era el. Me contesto inmediatamente: 

- Soy un capitalista..., un asegurador de barcos. 

Supongo que me vio mirar alrededor de mf en la estancia, en busca de algunos indicios porque se 
apresuro a decir: 

- En la City. 

Yo tema grandes ideas acerca de la riqueza y de la importancia de los aseguradores de barcos de la City. 
Y empece a pensar, lleno de pasmo, que yo me habfa atrevido a derribar de espaldas a un joven asegurador, 
amoratandole uno de sus emprendedores ojos y causandole un buen chirlo en la cabeza. Pero me tranquilizo 
otra vez la extrana impresion de que Herbert Pocket nunca alcanzarfa el exito ni la riqueza. 

-He de anadir que no estare satisfecho empleando mi capital tan solo en el seguro de barcos. Comprare 
algunas acciones buenas de companfas de seguros sobre la vida y procurare intervenir en la direction de 
capital o de barcos. Tambien me dedicare un poco a las minas, y eso no me impedira cargar algunos 
millares de toneladas por mi propia cuenta. Me propongo traficar - dijo, reclinandose en su silla -con las 
fndias Occidentales, y especialmente en sedas, chales, especias, tintes, drogas y maderas preciosas. Es un 
trafico muy interesante. 

- ^Y se alcanzan buenos beneficios? - pregunte. 

- jTremendos! - me contesto. 

Yo me tambalee otra vez y empece a pensar que el tema un porvenir mucho mas esplendido que el mfo 
propio. 

- Me parece - anadio metiendo los pulgares en los bolsillos de su chaleco, - me parece que tambien 
traficare con las fndias Occidentales, para traer de allf azucar, tabaco y ron. Asimismo, estare en relaciones 
con Ceilan para importar colmillos de elefante. 

- Para eso necesitara usted muchos barcos - dije. 

-;Oh!, una flota completa. 

En extremo anonadado por la magnificencia de aquellas transacciones, le pregunte a que negocios se 
dedicaban preferentemente los barcos que aseguraba. 

- En realidad no he empezado a asegurar todavfa - contesto -. Por ahora estoy observando alrededor de 
mf. 

Aquello me parecio estar ya de acuerdo con la Posada de Barnard, y por eso, con acento de conviction, 
exclame: 

- j Ah, ya! 

- Sf. Estoy en una oficina, y por ahora observo lo que pasa alrededor. 

- <\Se gana dinero en una oficina? - pregunte. 



-Para... ( ;Quiere usted decirpara losjovenes que estan allf empleados? -pregunto a guisa de respuesta. 

- Sf. Por ejemplo, para usted. 

- Pues... pues... para mf, no. - Dijo esto con el mismo cuidado de quien trata de equilibrar exactamente los 
platillos de una balanza -. No es directamente provechoso. Es decir, que no me pagan nada y yo he... y yo 
he de mantenerme. 

Esto no ofrecfa ningun aspecto provechoso, y rnenee la cabeza como para significar la dificultad de 
lograr aquel enorme capital con semejante fuente de ingresos. 

- Pero lo importante es - anadio Herbert Pocket - que uno puede observar alrededor de el. Eso es lo 
principal. Esta usted empleado en una oficina, y entonces hay la posibilidad de observar alrededor. 

Me llamo la atencion la deduction singular que podia hacerse de que quien no estuviera en una oficina 
no podrfa observar alrededor de el, pero, silenciosamente, me rernitf a su experiencia. 

- Luego llega una ocasion - dijo Herbert - en que usted observa una salida. Se aprovecha usted de ella, se 
hace un capital y entonces ya se esta en situation. Y en cuanto se ha hecho un capital, solamente falta 
emplearlo. 

Tal modo de hablar estaba de acuerdo con la conducta que siguio en el jardfn. Tambien el modo de 
soportar su pobreza correspondfa al que rnostro para aceptar aquella derrota. Me parecio que ahora recibfa 
todos los golpes y todos los punetazos con el mismo buen animo con que en otro tiempo recibio los mfos. 
Era evidente que no tenia consigo mas que lo absolutamente necesario, porque todo lo demas habfa sido 
mandado allf por mi causa, desde el cafe o desde otra parte cualquiera. 

Sin embargo, como habfa ya hecho su fortuna, aunque tan solo en su mente, mostraba tal modestia, que 
yo me sent! agradecido de que no se enorgulleciese de ella. Esto fue otra buena cualidad que anadir a su 
agradable caracter, y asf continuamos haciendonos muy amigos. Por la tarde fuimos a dar un paseo por las 
calles, y entramos en el teatro, a rnitad de precio; al dfa siguiente visitamos la iglesia de la Abadfa de 
Westminster y pasamos la tarde paseando por los parques. Allf me pregunte quien herrarfa todos los 
caballos que pasaron ante mf, y desee que Joe se hubiese podido encargar de aquel trabajo. 

Calculando moderadamente, aquel domingo hacfa ya varios meses que deje a Joe y a Biddy. El espacio 
interpuesto entre ellos y yo se aumento igualmente en mi memoria, y nuestros marjales se me aparecfan 
mas distantes cada vez. El hecho de que yo hubiera podido estar en nuestra antigua iglesia llevando mi 
viejo traje de las fiestas tan solo el domingo anterior, me parecfa una combination de imposibilidades tanto 
geograficas como sociales, o solares y lunares. Sin embargo, en las calles de Londres, tan llenas de gente y 
tan brillantemente iluminadas al atardecer, habfa deprimentes alusiones y reproches por el hecho de que yo 
hubiese situado a tanta distancia la pobre y vieja cocina de mi casa; y en plena noche, los pasos de algun 
impostor e incapaz portero que anduviera por las cercanfas de la Posada de Barnard con la excusa de 
vigilarla penetraban profundamente en mi corazon. 

El lunes por la manana, a las nueve menos cuarto, Herbert se marcho a la oficina para trabajar, y supongo 
que tambien para observar alrededor de el, y yo le acompane. Una o dos horas despues tenfa que salir para 
acompanarme a Hemmersmith, y yo tenfa que esperarle. Me parecio que los huevos en que se incubaban 
los jovenes aseguradores eran dejados en el polvo y al calor, como los de avestruz, a juzgar por los lugares 
en que aquellos gigantes incipientes se albergaban en las mananas del lunes. La oficina a que asistio 
Herbert no me parecio un excelente observatorio, porque estaba situada en la parte trasera y en el segundo 
piso de una casa; tenfa un aspecto muy triste, y las ventanas daban a un patio interior y no a ninguna 
atalaya. 

Espere hasta que fue mediodfa y me fui a la Bolsa, en donde vi hombres vellosos sentados allf, en la 
section de embarques y a quienes tome por grandes comerciantes, aunque no pude comprender por que 
parecfan estar todos tan enojados. Cuando llego Herbert salimos y tomamos el lunch en un establecimiento 
famoso, que yo entonces veneraba casi, pero del que ahora creo que fue la mas abyecta superstition de 
Europa y en donde ni aun entonces pude dejar de notar que habfa rnucha mas salsa en los manteles, en los 
cuchillos y en los panos de los camareros que en los misrnos platos que Servian. Una vez terminada aquella 
eolation de precio moderado, teniendo en cuenta la grasa que no se cargaba a los clientes, regresamos a la 
Posada de Barnard, cogf mi maletfn y luego ambos tomamos un coche hacia Hammersmith. Llegamos allf a 
las dos o a las tres de la tarde y tuvimos que andar muy poco para llegar a la casa del senor Pocket. 
Levantando el picaporte de una puerta pasamos directamente a un jardincito que daba al rfo y en el cual 
jugaban los ninos del senor Pocket. Y a menos que yo me engane a mf mismo, en un punto en que mis 
intereses o mis simpatfas no tienen nada que ver, observe que los hijos del senor y de la senora Pocket no 
crecfan, sino que se levantaban. 



La senora Pocket estaba sentada en una silla de jardin y debajo de un arbol, leyendo, con las piernas 
apoyadas sobre otra silla; las dos amas de la senora Pocket miraban alrededor mientras los ninos jugaban. 

- Mama - dijo Herbert Este es el joven seiior Pip. 

En vista de estas palabras, la senora Pocket me recibio con expresion de amable dignidad. 

- j Master Aliok y senorita Juana! - grito una de las amas a dos de los ninos Si saltais de esta rnanera, os 
caereis al rio. ( ;Y que dira entonces vuestro papa? 

A 1 misrno tiernpo, el ama recogio el paiiuelo de la senora Pocket y dijo: 

- Ya se le ha cat do a usted seis veces, senora. 

En vista de ello, la senora Pocket se echo a reir, diciendo: 

- Gaacias, Flopson. 

Y acomodandose tan solo en una silla, continuo la lectura. Inmediatamente su rostro expreso el mayor 
interes, corno si hubiese estado leyendo durante una semana entera, pero antes de haber recorrido media 
docena de lrneas fijo los ojos en miy dijo: 

- Espero que su mama estara buena. 

Tan inesperadas palabras me pusieron en tal dificultad, que empece a decir, del rnodo mas absurdo 
posible, que, en el caso de haber existido tal persona, no tenia duda de que estarfa perfectamente, de que se 
habrfa sentido muy agradecida y de que sin duda le habria mandado sus cumplimientos. Entonces el ama 
vino en mi auxilio. 

- jCaramba! - exclamo recogiendo otra vez el paiiuelo del suelo -. Con esta ya van siete. ( ;Que hace usted 
esta tarde, senora? 

La senora Pocket tamo el paiiuelo, dando una mirada de extraordinaria sorpresa, como si no lo hubiese 
visto antes; luego se sonrio al reconocerlo y dijo: 

- Muchas gracias, Flopson. 

Y olvidandose de mi, continuo la lectura. 

Entonces observe, pues tuve tiernpo de contarlos, que alii habia no rnenos de seis pequenos Pockets en 
varias fases de crecimiento. Apenas habia acabado de contarlo, cuando se oyo el septimo, chillando 
lastimeramente desde la casa. 

- ;Que llora el pequeno! - dijo Flopson como si esto la sorprendiese en alto grado-. jCorre, Millers! 

Esta era la otra ama, y se dirigio hacia la casa; luego, paulatinamente, el chillido del niiio se acallo y ceso 
al fin, como si fuese un joven ventrilocuo que llevase algo en la boca. La senora Pocket seguia leyendo, y 
yo senti la mayor curiosidad acerca de cual serfa aquel libro. 

Segun creo, esperabamos que apareciese el seiior Pocket; asi es que aguardamos alii, y tuve la 
oportunidad de observar el fenomeno familiar de que siempre que algun niiio se acercaba a la senora Pocket 
mientras jugaba, se ponia en pie y tropezaba para caerse sobre ella, con el mayor asombro de la dama y 
grandes lamentos de los pequenos. Yo no lograba comprender tan extrana circunstancia y no pude impedir 
que mi cerebro empezase a formular teorfas acerca del particular, cuando aparecio Millers con el pequeno, 
el cual paso a manos de Flopson y luego esta se disponia a entregarlo a la senora Pocket, cuando, a su vez, 
se cayo de cabeza contra su ama, arrastrando al niiio, y suerte que Herbert y yo la cogimos. 

- Pero ^que ocurre, Flopson? - dijo la senora Pocket apartando por un momenta la mirada de su libro -. 
;Todo el mundo tropieza! 

-Naturalmente, senora -replied Flopson con la cara encendida -. ( ;Que tiene usted ahi? 

- 6 Que que tengo, Flopson? - pregunto la senora Pocket. 

- Si, senora. Ahi tiene usted su taburete. Y como lo oculta su falda, nadie lo ve y tropieza. Eso es. Tome 
el niiio, senora, y deme, en cambio, su libro. 

La senora Pocket siguio el consejo y, con la mayor inexperiencia, mecio al niiio en su regazo, en tanto 
que los demas jugaban alrededor de ella. Hacia poco que duraba esto, cuando la senora Pocket dio ordenes 
terminantes de que llevasen a todos los ninos al interior de la casa, para echar un sueiio. Entonces hice el 
segundo descubrimiento del dia, consistente en que la crianza de los pequenos Pocket consistia en 
levantarse alternadamente, con algunos cortos sueiios. 

En tales circunstancias, cuando Flopson y Millers hubieron reunido los ninos en la casa, semejantes a un 
pequeno rebano de ovejas, aparecio el seiior Pocket para conocerme. No me sorprendio rnucho el observar 
que el seiior Pocket era un caballero en cuyo rostro se reflejaba la perplejidad y que su cabello, ya gris, 
estaba muy desordenado, como si el pobre no encontrase la rnanera de poner orden en nada. 

CAPITULO XXIII 

El seiior Pocket se manifesto satisfecho de verme y expreso la esperanza de no haberme sido antipatico. 



- Porque en realidad - anadio mientras su hijo sonrefa - no soy un personaje alarmante. 

Era un hombre de juvenil aspecto, a pesar de sus perplejidades y de su cabello gris, y sus maneras 
parecian nuy naturales. Uso la palabra «naturales» en el sentido de que carecian de afectacion; habia algo 
comico en su aspecto de aturdimiento, y habrfa resultado evidentemente ridiculo si el no se hubiese dado 
cuenta de tal cosa. Cuando hubo hablado conmigo un poco, dijo a su esposa, contrayendo con ansiedad las 
cejas, que eran negras y muy pobladas: 

- Supongo, Belinda, que ya has saludado al senor Pip. 

Ella levanto los ojos de su libro y contes to: 

- Si. 

Luego me sonrio distraidamente y me pregunto si me gustaba el sabor del agua de azahar. Como aquella 
pregunta no tenia relacion cercana o rernota con nada de lo que se habia dicho, crei que me la habria 
dirigido sin darse cuenta de lo que decia. 

A las pocas horas observe, y lo mencionare en seguida, que la senora Pocket era hija unica de un hidalgo 
ya fallecido, que llego a serlo de un modo accidental, del cual ella pensaba que habria sido nombrado 
baronet de no oponerse alguien tenazmente por motivos absolutamente personales, los cuales han 
desaparecido de mi memoria, si es que alguna vez estuvieron en ella - tal vez el soberano, el primer 
ministro, el lord canciller, el arzobispo de Canterbury o algun otro, - y, en virtud de esa supuesta oposicion, 
se creyo igual a todos los nobles de la tierra. Creo que se armo caballero a si mismo por haber maltratado la 
gramatica inglesa con la punta de la pluma en una desesperada solicitud, caligrafiada en una hoja de 
pergamino, con ocasion de ponerse la primera piedra de algun monumento y por haber entregado a algun 
personaje real la paleta o el mortero. Pero, sea lo que fuere, habia ordenado que la senora Pocket fuese 
criada desde la cuna como quien, de acuerdo con la naturaleza de las cosas, debia casarse con un titulo y a 
quien habia que guardar de que adquiriese conocimientos plebeyos o domesticos. 

Tan magniftca guardia se establecio en torno a la senorita, gracias a su juicioso padre, que crecio 
adquiriendo cualidades altamente omamentales pero, al mismo tiempo, por completo inutiles. Con un 
caracter tan felizmente formado, al florecer su primera juventud encontro al senor Pocket, el cual tambien 
estaba en la flor de la suya y en la indecision entre alcanzar el puesto de lord canciller en la Camara de los 
Lores, o tocarse con una rnitra. Como el hacer una u otra cosa era sencillamente una cuestion de tiempo y 
tanto el como la senora Pocket habian agarrado al tiempo por los cabellos (cuando, a juzgar por su longitud, 
habria sido oportuno cortarselos), se casaton sin el consentimiento del juicioso padre de ella. Este buen 
senor, que no tenia nada mas que retener o que otorgar que su propia bendicion, les entrego carinosamente 
esta dote despues de corta lucha, e informo al senor Pocket de que su hija era «un tesoro para un principe». 
El senor Pocket empleo aquel tesoro del modo habitual desde que el mundo es mundo, y se supone que no 
le proporciono intereses muy crecidos. A pesar de eso, la senora Pocket era, en general, objeto de 
respetuosa compasion por el hecho de que no se hubiese casado con un titulo, en tanto que a su marido se le 
dirigian indulgentes reproches por el hecho de no haber obtenido ninguno. 

El senor Pocket me llevo al interior de la casa y me mostro la habitation que me estaba destinada, la cual 
era agradable y estaba amueblada de tal manera que podrfa usarla comodamente como saloncito particular. 
Luego llamo a las puertas de dos habitaciones similares y me presento a sus ocupantes, llamados Drummle 
y Startop. El primero, que era un joven de aspecto avejentado y perteneciente a un pesado estilo 
arquitectonico, estaba silbando. Startop, que en apariencia contaba menos anos, estaba ocupado en leer y en 
sostenerse la cabeza, como si temiera hallarse en peligro de que le estallara por haber recibido ejcesiva 
carga de conocimientos. 

Tanto el senor como la senora Pocket tenian tan evidente aspecto de hallarse en las manos de otra 
persona, que llegue a preguntarme quien estaria en posesion de la casa y les permitirfa vivir en ella, hasta 
que pude descubrir que tal poder desconocido pertenecia a los criados. El sistema parecia bastante 
agradable, tal vez en vista de que evitaba preocupaciones; pero parecia deber ser caro, porque los criados 
consideraban como una obligation para consigo mismos comer y beber bien y recibir a sus amigos en la 
parte baja de la casa. Servian generosamente la mesa de los senores Pocket, pero, sin embargo, siempre me 
parecio que habria sido preferible alojarse en la cocina, en el supuesto de que el huesped que tal hiciera 
fuese capaz de defenderse a si mismo, porque antes de que hubiese pasado alii una semana, una senora de 
la vecindad, con quien la familia sostenia relaciones de amistad, escribio que habia visto a Millers 
abofeteando al pequeno. Eso dio un gran disgusto a la senora Pocket, quien, entre lagrimas, dijo que le 
parecia extraordinario que los vecinos no pudieran contentarse con cuidar de sus asuntos propios. 

Gradualmente averigiie, y en gran parte por boca de Herbert, que el senor Pocket se habia educado en 
Harrow y en Cambridge, en donde logro distinguirse; pero que cuando hubo logrado la felicidad de casarse 



con la senora Pocket, en edad muy temprana todavfa, habfa abandonado sus esperanzas para emplearse 
como profesor particular. 

Despues de haber sacado punta a muchos cerebros obtusos-y es muy curioso observar la coincidencia de 
que cuando los padres de los alumnos tenfan influencia, siempre prometfan al profesor ayudarle a 
conquistar un alto puesto, pero en cuanto habfa terminado la ensenanza de sus hijos, con rara unanimidad se 
olvidaban de su promesa se canso de trabajo tan mal pagado y se dirigio a Londres. Allf, despues de tener 
que abandonar esperanzas mas elevadas, dio cursos a varias personas a quienes falto la oportunidad de 
instruirse antes o que no habfan estudiado a su tiempo, y afilo de nuevo a otros muchos para ocasiones 
especiales, y luego dedico su atencion al trabajo de hacer recopilaciones y correcciones literarias, y gracias 
a lo que asf obtenfa, aiiadidos a algunos modestos recursos que posefa, continuaba manteniendo la casa que 
pude ver. 

El senor y la senora Pocket tenfa una vecina parecida a un sapo; una senora viuda, de un caracter tan 
altamente simpatico que estaba de acuerdo con todo el mundo, bendecfa a todo el rnundo y dirigfa sonrisas 
o derramaba lagrimas acerca de todo el mundo, segun fueran las circunstancias. Se llamaba senora Coder, y 
yo tuve el honor de llevarla del brazo hasta el comedor el dfa de mi instalacion. En la escalera me dio a 
entender que para la senora Pocket habfa sido un rudo golpe el hecho de que el pobre senor Pocket se viera 
reducido a la necesidad de tomar alumnos en su casa. Eso, desde luego, no se referfa a mf, segun dijo con 
acento tiemo y lleno de confianza (hacfa rnenos de cinco minutos que me la habfan presentado) , pues si 
todos hubiesen sido como yo, la cosa habrfa cambiado por completo. 

- Pero la querida senora Pocket - dijo la senora Coder -, despues de su primer desencanto (no porque ese 
simpatico senor Pocket mereciera el rnenor reproche acerca del particular), necesita tanto lujo y tanta 
elegancia... 

- Sf, senora - me apresure a contestar, interrumpiendola, pues temfa que se echara a llorar. 

- Y tiene unos sentimientos tan aristocraticos... 

- Sf, senora - le dije de nuevo y con la misma intention. 

- ...Y es muy duro - acabo de decir la senora Coder - que el senor Pocket se vea obligado a ocupar su 
tiempo y su atencion en otros menesteres, en vez de dedicarlos a su esposa. 

No pude dejar de pensar que habrfa sido rnucho mas duro que el tiempo y la atencion del camicero no se 
hubieran podido dedicar a la senora Pocket; pero no dije nada, pues, en realidad, tenfa bastante que hacer 
observando disimuladamente las maneras de mis companeros de mesa. 

Llego a mi conocimiento, por las palabras que se cruzaron entre la senora Pocket y Drummle, en tanto 
que prestaba la mayor atencion a mi cuchillo y tenedor, a la cuchara, a los vasos y a otros instrumentos 
suicidas, que Drummle, cuyo nombre de pda era Bentley, era entonces el heredero segundo de un tftulo de 
baronet. Ademas, resulto que el libro que viera en mano de la senora Pocket, en el jardfn, trataba de tftulos 
de nobleza, y que ella conocfa la fecha exacta en que su abuelito habrfa llegado a ser citado en tal libro, en 
el caso de haber estado en situation de merecerlo. Dummle hablaba muy poco, pero, en sus tacitumas 
costumbres (pues me parecio ser un individuo malhumorado), parecfa hacerlo como si fuese uno de los 
elegidos, y reconocfa en la senora Pocket su caracter de mujer y de hermana. Nadie, a exception de ellos 
mismos y de la senora Coder, parecida a un sapo, mostraba el rnenor interes en aquella conversation, y 
hasta me parecio que era molesta para Herbert; pero prometfa durar mucho cuando llego el criado, para dar 
cuenta de una desgracia domestica. 

En efecto, parecfa que la cocinera habfa perdido la came de buey. Con el mayor asombro por mi parte, vi 
entonces que el senor Pocket, sin duda con objeto de desahogarse, hacfa una cosa que me parecio 
extraordinaria, pero que no causo impresion alguna en nadie mas y a la que me acostumbre rapidamente, 
como todos. Dejo a un lado el tenedor y el cuchillo de trinchar, pues estaba ocupado en ello en aquel 
momenta; se llevo las manos al desordenado cabello, y parecio hacer extraordinarios esfuerzos para 
levantarse a sf mismo de aquella manera. Cuando lo hubo intentado, y en vista de que no lo consegufa, 
reanudo tranquilamente la ocupacion a que antes estuviera dedicado. 

La senora Coder cambio entonces de conversation y empezo a lisonjearme. Eso me gusto por unos 
momentos, pero cargo tanto la mano en mis alabanzas que muy pronto dejo de agradarme. Su modo 
serpentino de acercarse a mf, mientras fingfa estar muy interesada por los amigos y los lugares que habfa 
dejado, tenfa todo lo desagradable de los ofidios; y cuando, como por casualidad, se dirigio a Start op (que 
le dirigfa muy pocas palabras) o a Drummle (que aiin le decfa menos), yo casi les envidie el sitio que 
ocupaban al otro lado de la mesa. 

Despues de comer hicieron entrar a los ninos, y la senora Coder empezo a comentar, admirada, la belleza 
de sus ojos, de sus narices o de sus piernas, sistema excelente para mejorarlos mentalmente. Eran cuatro 



ninas y dos ninos de corta edad, ademas del pequeno, que podrfa haber pertenecido a cualquier sexo, y el 
que estaba a punto de sucederle, que aun no formaba parte de ninguno. Los hicieron entrar Flopson y 
Millers, como si hubiesen sido dos oficiales comisionados para alistar ninos y se hubiesen apoderado de 
aquellos; en tanto que la senora Pocket miraba a aquellos ninos, que debfan de haber sido nobles, como si 
pensara en que ya habfa tenido el placer de pasarles revista antes, aunque no supiera exactamente que 
podrfa hacer con ellos. 

-Mire - dijo Flopson -, deme el tenedor, senora, y tome al pequeno. No lo coja asf, porque le pondra la 
cabeza debajo de la mesa. 

Asf aconsejada, la senora Pocket cogio al pequeno de otra manera y logro ponerle la cabeza encima de la 
mesa; lo cual fue anunciado a todos por medio de un fuerte coscorron. 

- ;Dios mfo! jDevuelvamelo, senora! - dijo Flopson -. Senorita Juana, venga a mecer al pequeno. 

Una de las ninas, una cosa insignificante que parecfa haber tornado a su cargo algo que correspondfa a los 
demas, abandono su sitio, cerca de mf, y ernpezo a mecer al pequeno hasta que ceso de llorar y se echo a 
refr. Luego todos los ninos empezaron a refr, y el seiior Pocket (quien, mientras tanto, habfa tratado dos 
veces de levantarse a sf mismo cogiendose del pelo) tambien se rid, en lo que le imitamos los demas, muy 
contentos. 

Flopson, doblando con fuerza las articulaciones del pequeno como si fuese una muneca holandesa, lo 
dejo sano y salvo en el regazo de la senora Pocket y le dio el cascanueces para jugar, advirtiendo, al mismo 
tiempo, a la senora Pocket que no convenfa el contacto de los extremos de tal instrumento con los ojos del 
nino, y encargando, ademas, a la senorita Juana que lo vigilase. Entonces las dos amas salieron del comedor 
y en la escalera tuvieron un altercado con el disoluto criado que sirvio la comida y que, evidentemente, 
habfa perdido la nitad de sus botones en la mesa de juego. 

Me quede molesto al ver que la senora Pocket empenaba una discusion con Drummle acerca de dos 
baronfas, mientras se comfa una naranja cortada a rajas y banada de azucar y vino, y olvidando, mientras 
tanto, al pequeno que tenfa en el regazo, el cual hacfa las cosas mas extraordinarias con el cascanueces. Por 
fin, la senorita Juana, advirtiendo que peligraba la pequena cabeza, dejo su sitio sin hacer ruido y, 
valiendose de pequenos enganos, le quito la peligrosa arma. La senora Pocket terminaba en aquel momenta 
de comerse la naranja y, pareciendole mal aquello, dijo a Juana: 

- jTonta! (i Por que vienes a quitarle el cascanueces? j Ve a sentarte inmediatamente! 

- Mama querida - ceceo la niiiita -, el pequeno podfa haberse sacado los ojos. 

- ^Corno te atreves a decirme eso? -replied la senora Pocket-. jVe a sentarte inmediatamente en tu sitio! 

- Belinda - le dijo su esposo desde el otro extremo de la mesa -. ^Corno eres tan poco razonable? Juana 
ha intervenido tan solo para proteger al pequeno. 

- No quiero que se meta nadie en estas cosas - dijo la senora Pocket-. Me sorprende mucho, Mateo, que 
me expongas a recibir la afrenta de que alguien se inmiscuya en esto. 

- ;Dios mfo! - exclamo el seiior Pocket, en un estallido de terrible desesperacion -. ^Acaso los ninos han 
de matarse con los cascanueces, sin que nadie pueda salvarlos de la muerte? 

- No quiero que Juana se meta en esto - dijo la senora Pocket, dirigiendo una majestuosa mirada a aquella 
inocente y pequena defensora de su hermanito -. Me parece, Juana, que conozco perfectamente la position 
de mi pobre abuelito. 

El seiior Pocket se llevo otra vez las manos al cabello, y aquella vez consiguio, realmente, levantarse 
algunas pulgadas. 

- jOfdme, dioses! - exclamo, desesperado -. j Los pobres pequenuelos se han de matar con los 
cascanueces a causa de la position de los pobres abuelitos de la gente! 

Luego se dejo caer de nuevo y se quedo silencioso. 

Mientras tenfa lugar esta escena, todos mirabamos muy confusos el mantel. Sucedio unapausa, durante 
la cual el honrado e indomable pequeno dio una serie de saltos y gritos en direction a Juana, que me 
parecio el unico individuo de la familia (dejando a un lado a los criados) a quien conocfa de un modo 
indudable. 

- Seiior Drummle - dijo la senora Pocket -, ^quiere hacer el favor de llamar a Flopson? Juana, 
desobediente niria, ve a sentarte. Ahora, pequenfn, ven con mama. 

El pequeno, que era la misma esencia del honor, contesto con toda su alma. Se doblo al reves sobre el 
brazo de la senora fbeket, exhibio a los circunstantes sus zapatitos de ganchillo y sus muslos llenos de 
hoyuelos, en vez de mostrarles su rostro, y tuvieron que llevarselo en plena rebelion. Y por fin alcanzo su 
objeto, porque pocos minutos mas tarde lo vi a traves de la ventana en brazos de Juana. 



Sucedio que los cinco ninos restantes se quedaron ante la mesa, sin duda porque Flopson tenia un 
quehacer particular y a nadie mas le correspondfa cuidar de ellos. Entonces fue cuando pude enterarme de 
sus relaciones con su padre, gracias a la siguiente escena: El senor Pocket, cuya perplejidad normal parecfa 
haber aumentado y con el cabello mas desordenado que nunca, los miro por espacio de algunos minutos, 
como si no pudiese comprender la razon de que todos comiesen y se alojasen en aquel establecimiento y 
por que la Naturaleza no los habia mandado a otra casa. Luego, con acento propio de misionero, les dirigio 
algunas preguntas, como, por ejemplo, por que el pequeno Joe tenia aquel agujero en su babero, a lo que el 
nino contesto que Flopson iba a remendarselo en cuanto tuviese tiempo; por que la pequena Fanny tenia 
aquel panadizo, y la nina contesto que Millers le pondrfa un emplasto si no se olvidaba. Luego se derritio 
en carino paternal y les dio un chelin a cada uno, diciendoles que se fuesen a jugar; y en cuanto se hubieron 
alejado, despues de hacer un gran esfuerzo para levantarse agarrandose por el cabello, abandono el inutil 
intento. 

Por la tarde habia concurso de remo en el rfo. Como tanto Drummle como Startop tenian un bote cada 
uno, resolvi tripular uno yo solo y vencerlos. Yo sobresalia en muchos ejercicios propios de los aldeanos, 
pero como estaba convencido de que carecia de elegancia y de estilo para remar en el Tamesis -eso sin 
hablar de otras aguas, - resolvi tomar le cciones del ganador de una regata que pasaba remando ante nuestro 
embarcadero y a quien me presentaron mis nuevos amigos. Esta autoridad practica me dejo muy confuso 
diciendome que tenia el brazo propio de un herrero. Si hubiese sabido cuan a punto estuvo de perder el 
discipulo a causa de aquel cumplido, no hay duda de que no me lo habria dirigido. 

Nos esperaba la cena cuando por la noche llegamos a casa, y creo que lo habrfamos pasado bien a no ser 
por un suceso domestico algo desagradable. El senor Pocket estaba de buen humor, cuando llego una criada 
diciendole: 

- Si me hace usted el favor, senor, quisiera hablar con usted. 

- ^Hablar con su amo? - exclamo la senora Pocket, cuya dignidad se desperto de nuevo -. ( ' C 6 mo se le ha 
ocurrido semejante cosa? Vaya usted y hable con Flopson. O hable conmigo... otro rato cualquiera. 

- Con perdon de usted, senora - replico la criada -, necesito hablar cuanto antes y al senor. 

Por consiguiente, el senor Pocket salio de la estancia y nosotros procuramos entretenernos lo nEjor que 
nos fue posible hasta que regreso. 

- jOcurre algo muy gracioso, Belinda! - dijo el senor Pocket, con cara que demostraba su disgusto y su 
desesperacion -. La cocinera esta tendida en el suelo de la cocina, borracha perdida, con un gran paquete de 
mantequilla fresca que ha cogido de la despensa para venderla como grasa. 

La senora Pocket demostro inmediatamente una amable emotion y dijo: 

- Eso es cosa de esa odiosa Sofia. 

- ^Que quieres decir, Belinda? - pregunto el senor Pocket. 

- Sofia te lo ha dicho - contesto la senora Pocket -. ^Acaso no la he visto con mis propios ojos y no la he 
oido por mi misma cuando llego con la pretension de hablar contigo? 

-Pero ( Mi() te acuerdas de que me ha llevado abajo, Belinda? - replico el senor Pocket -. i No sabes que me 
ha mostrado a esa borracha y tambien el paquete de mantequilla? 

- ^La defiendes, Mateo, despues de su conducta? - le pregunto su esposa. 

El senor Poocket se limito a emitir un gernido de dolor 

- ^Acaso la nieta de mi abuelo no es nadie en esta casa? - exclamo la senora Pocket. - Ademas, la 
cocinera ha sido siempre una rnujer seria y respetuosa, y en cuanto me conocio dijo con la mayor sinceridad 
que estaba segura de que yo habia nacido para duquesa. 

Habia un sofa al lado del senor Pocket, y este se dejo caer en el con la actitud de un gladiador moribundo. 
Y sin abandonarla, cuando creyo llegada la ocasion de que le dejase para irme a la cama, me dijo con voz 
cavernosa: 

- Buenas noches, senor Pip. 


CAPITULO XXIV 

Despues de dos o tres dias, cuando me hube instalado en mi cuarto y tras haber ido a Londres varias 
veces para encargar a mis proveedores lo que necesitaba, el senor Pocket y yo sostuvimos una larga 
conversation. Conocia mas acerca de mi porvenir que yo mismo, pues me dijo que, segun le manifestara el 
senor Jaggers, yo no estaba destinado a una profesion determinada, sino que tan solo habia de ser bien 
educado para mi destino en la sociedad, con tales conocimientos que estuviesen a la par con los de los 
jovenes que gozan de una situation prospera. Yo, desde luego, di mi conformidad, pues no podia decir nada 
en contra. 



Me aconsejo frecuentar determinados lugares de Londres, a fin de adquirir los rudimentos que 
necesitaba, y que le invistiese a el con las funciones de profesor y director de todos mis estudios. Esperaba 
que con una ayuda inteligente tropezaria con pocos inconvenientes que pudiesen desalentarme y que pronto 
no tendrfa necesidad de otra ayuda que la suya propia. Por el modo con que me dijo todo eso y mucho mas, 
con el misrno fin, conquisto admirable men te mi confianza; y puedo anadir que siempre se mostro tan 
celoso y honrado en el cumplimiento de su contrato conmigo, que me obligo, de esta manera, a mostrar el 
misrno celo y la misrna honradez en cumplir mis deberes. Si el, corno maestro, me hubiese demostrado la 
rnenor indiferencia, es seguro que yo le habrfa pagado con la misma honradez, como discfpulo; pero como 
no me proporciono esta excusa, cada uno de nosotros hizo justicia al comportamiento del otro. Y por mi 
parte no considere que en sus relaciones para conmigo hubiese nada ridfculo ni cosa que no fuese seria, 
honrada y bondadosa. 

Cuando se hubieron fijado estas condiciones y empezaron a cumplirse, pues yo me di a estudiar con el 
mayor celo, se me ocurrio la idea de que si pudiese conservar mi habitation en la Posada de Barnard , mi 
vida seria mucho mas variada y agradable, en tanto que mis maneras no perderfan nada con la compania de 
Herbert. El senor Pocket no opuso ningun obstaculo a este proyecto, pero me recomendo la conveniencia 
de no dar un paso sin someterlo previamente a la consideration de mi tutor, aprendi que esta delicadeza se 
debia a la idea de que tal plan podrfa economizar algun gasto a Herbert, y por esta razon fui a Little Britain, 
y comunique mi deseo al senor Jaggers. 

- Si pudiese comprar los muebles que se alquilaron para mi- dije - y algunas otras cosillas, me hallarfa 
muy bien instalado alii. 

- jAdelante! - exclamo el senor Jaggers despues de corta risa Ya le dije que podia continuar. Bien. 
£ Cuanto necesita? 

Yo dije que no lo sabia. 

- Vamos a ver - replied el senor Jaggers -. £ Cuanto? ^Cincuenta libras? 

- jOh, no tanto! 

- £ Cinco libras? - pregunto el senor Jaggers. 

Era una rebaja tan grande, que, muy desconsolado, exclame: 

- Mucho mas. 

- Mucho mas, ^eh? - replied el senor Jaggers, que estaba al acecho, con las manos en los bolsillos, la 
cabeza y los ojos fijos en la pared que habia tras de mi-. £ Cuanto mas? 

- Es dificil fijar una suma - dije vacilando. 

- Vamos a ver si logramos concretarla. ^Seran bastantes dos veces cinco? ^Tres veces cinco? ^Cuatro 
veces cinco? ^Es bastante? 

Le conteste que la suma me parecia mas que suficiente. 

-De manera que cuatro veces cinco bastara, ^eh? -pregunto el senor Jaggers moviendo las cejas-. Ahora 
digame cuanto le parece que es cuatro veces cinco. 

- ^Que cuanto me parece que es? 

- Si - anadid el senor Jaggers-. £ Cuanto? 

- Supongo que usted habra observado que son veinte libras -conteste sonriendo. 

-Nada importa lo que yo haya observado, amigo mio - advirtio el senor Jaggers moviendo la cabeza para 
expresar que comprendia y que no estaba conforme-. Deseo saber cuanto ha calculado usted. 

- Naturalmente, veinte libras. 

- j Wemmick! - exclamo el senor Jaggers abriendo la puerta de su despacho -. Admita un recibo del senor 
Pip y entreguele veinte libras. 

Este modo vigoroso de hacer negocios ejercio en mi una impresion fuerte, aunque no agradable. El senor 
Jaggers no se reia nunca; pero llevaba unas grandes y brillantes botas que rechinaban, y, equilibrandose 
sobre ellas, con la enorrne cabeza inclinada hacia abajo y las cejas unidas, mientras esperaba mi respuesta, 
a veces hacia rechinar sus botas, como si estas se riesen seca y recelosamente. Y como ocurrio que en aquel 
momenta se marcho y Wemmick estaba alegre y comunicativo, dije a este que no podia formar juicio 
acerca de las maneras del senor Jaggers. 

- Digaselo a el y lo aceptara como un cumplido - contestd Wemmick -; a el no le interesa que usted pueda 
juzgar de ellas. ;Oh! - anadid al notar mi sorpresa -. Ese es un sentimiento profesional; no personal, sino 
profesional. 

Wemmick estaba sentado a su mesa escritorio y tomaba el lunch masticando un bizcocho duro; de vez en 
cuando se arrojaba a la boca algunos pedacitos de el, como si los echara al buzon del correo. 



- A mi me parece siempre - dijo Wemmick - como si hubiese preparado una trampa para los hombres y 
se quedara observando quien cae. De pronto, jclic!, yaha cafdo uno. 

Sin observar que las trampas para personas no formaban parte de las amenidades de la vida, dije que, 
segun me parecfa, el senor Jaggers debfa de ser muy habil. 

- Su habilidad es tan profunda - dijo Wemmick -como la misrna Australia. 

A 1 misrno tiempo senalaba con la pluma el suelo de la oficina, para significar que se suponfa que 
Australia estaba simetricamente situada en el lado opuesto del Globo. 

- Si hubiese algo mas profundo - anadio Wemmick acercando la pluma al papel asf serfa el. 

Yo dije que, segun suponfa, el senor Jaggers tenfa un negocio magnffico. 

- jEstupendo! -exclamo Wemmick. 

Y como le preguntase si habfa muc hos empleados en la casa, me contesto: 

- No hay muchos, porque solamente existe un Jaggers, y a la gente no le gusta tratar con personas de 
segunda categorfa. Solamente somos cuatro. ( ;Quiere verlos? Usted casi es uno de los nuestros. 

Acepte el ofrecimiento. Cuando el senor Wemmick hubo rnetido en el buzon todos los pedacitos de 
bizcocho, y despues de pagarme las veinte libras que saco de una caja de caudales, cuya Have se guardaba 
en algun sitio de la espalda y que sacaba por el cuello de la camisa como si fuese una coleta de hierro, nos 
fuimos escalera arriba. La casa era vieja y estaba destartalada, y los grasientos hombros que dejaron sus 
huellas en el despacho del senor Jaggers parecfan haber rozado las paredes de la escalera durante muchos 
anos. En la parte delantera del primer piso, un empleado que tenfa, a la vez, aspecto de tabernero y cazador 
de ratones - hombre palido a hinchado - estaba conversando con mucha atencion con dos o tres personas 
mal vestidas, a las que trataba sin ceremonia alguna, como todos parecfan tratar a los que contribufan a la 
plenitud de los cofres del senor Jaggers. 

- Estan preparando las declaraciones de testigos para Bailey - dijo el senor Wemmick cuando salimos. 

En la estancia superior a la que acababamos de dejar habfa un hombrecillo de aspecto debil y parecido a 

un perrito terrier, con el cabello colgante (indudablemente, habfan dejado de esquilarle desde que era 
cachorro) y que estaba, igualmente, ocupado con un hombre de mortecinos ojos, a quien el senor Wemmick 
me presento como un fundidor que siempre tenfa el crisol en el fuego y que fundi era una senora tan esbelta 
como esa, y comfa todo lo que yo pudiera desear. Aquel hombre estaba tan sudoroso como si hubiese 
ensayado en sf mismo su arte. 

En una habitation de la part e trasera habfa un hombre de altos hombros, que llevaba envuelto el rostro en 
una sucia franela, sin duda por sufrir neuralgia facial; iba vestido con un traje negro y muy viejo, que 
parecfa haber sido encerado. Estaba inclinado sobre su trabajo, consistente en poner en limpio las notas de 
los otros dos empleados, para el uso del senor Jaggers. Esta era toda la dependencia. Cuando volvimos a 
bajar la escalera, Wemmick me llevo al despacho de mi tutor y dijo: 

- Este despacho ya lo conocfa usted. 

- Haga el favor de decirme - rogue cuando aquellas dos odiosas mascarillas de aspecto atravesado 
volvieron a impresionar mi mirada ^a quienes representan estas caras? 

- ^Esas? - pregunto el senor Wemmick subiendose en una silla para quitar el polvo de las horribles 
cabezas antes de bajarlas-: Son las dos muy celebres. Fueron dos clientes nuestros que nos acreditaron 
rnucho. Este -empezo a decir, pero se interrumpio para apostrofar a la cabeza diciendole jCaramba! Sin 
duda has bajado por la noche a mirar el tintero, y por eso te has manchado en la ceja... - Y luego continuo 
Este asesino a su amo, y no planeo mal el crimen, porque no se le pudo demostrar.l - ^Se le parece? - 
pregunte, retrocediendo, en tanto que Wemmick le escupfa sobre la frente y le limpiaba luego con la 
manga. 

- ^Si se le parece? Es el mismo. Esta mascarilla se saco en Newgate inmediatamente despues de ser 
ajusticiado. Me habfas demostrado bastante simpatfa, ^verdad, Viejo Astuto? - dijo Wemmick. Y luego 
explico su carinoso apostrofe, tocando su broche, que representaba a una senora y un sauce lloron, junto a 
la tumba que tenfa una uma, y dijo Lo encargo expresamente para mf. 

- ^Representa a una senora verdadera? - pregunte, aludiendo al broche. 

- No - replied Wemmick -, es solo un capricho. Te gustaba tu capricho, £no es verdad? No, no bubo en su 
caso ninguna senora, senor Pip, a excepcion de una... con seguridad no la habrfa usted sorprendido nunca 
en el acto de mirar a esta urna, a no ser que dentro de ella hubiese habido algo que beber -. Ycorno la 
atencion del senor Wemmick estaba fija en el broche, dejo a un lado la mascarilla y limpid aquel con su 
panuelo de bolsillo. 

- ^Y el otro acabo igual? - pregunte - Tiene la misma mirada. 



- Es verdad - contesto Wemmick es la mirada caracterfstica. Como si una aleta de la nariz hubiera sido 
cogida por un panuelo. Si, tuvo el mismo fin; es el fin natural aqui, se lo aseguro. Falsificaba testamentos y 
a veces sumia en el sueno eterno a los supuestos testadores. Tenias aspecto de caballero. Cove, y 
asegurabas saber escribir en griego - exclamo el senor Wemmick apostrofando a la mascarilla 
iPresumido! jQue embustero eras! jJamas me encontre con otro que lo fuese tanto corno tu! -Y antes de 
dejar a su ultimo amigo en su sitio, el senor Wemmick se llevo la mano a la mayor de sus sortijas negras, 
anadiendo La hizo comprar para mi el dia antes de su muerte. 

Mientras dejo la segunda mascarilla en su sitio y bajaba de la silla, cruzo mi mente la idea de que todas 
sus alhajas debian de tener el mismo origen. Y corno se habia mostrado bastante franco conmigo, me tome 
la libertad de preguntarselo cuando estuvo ante mi limpiandose las manos, que se habia cubierto de polvo. 

- jSi! - me contesto esos son regalos de origen semejante. Uno trae al otro, como se comprende; asi se 
llegan a reunir. Yo los llevo siempre conmigo. Son curiosidades, y, ademas, valen algo, no rnucho, pero 
algo, en suma, y, por otra parte, se pueden llevar encima. Claro que no son apropiadas para una persona del 
brillante aspecto de usted,pero para mi si, sin contar que siempre me ha gustado llevar algo de algun valor. 

Cuando yo me hube manifestado conforme con estas opiniones, el anadio en tono cordial: 

- Si en alguna ocasion, cuando no tenga usted cosa mejor en que emplearse, quiere ir ahacerme una 
visita a Walworth, podre ofrecerle una cama, y lo considerare un honor. Poco tengo que ensenarle; pero 
poseo dos o tres curiosidades que tal vez le gustarfa ver. Ademas, me agrada mucho tener un pedacito de 
jardin y una casa de verano. 

Le conteste que tendrfa mucho gusto en aceptar su hospitalidad. 

- Gracias - me contesto en tal caso, consideraremos que llegara esta ocasion cuando a usted le parezca 
oportuno. ^Ha comido usted alguna vez con el senor Jaggers? 

- Aun no. 

- Pues bien - dijo Wemmick, - le dara vino muy bueno. Le dara ponche que no es malo. Y ahora voy a 
advertirle una cosa. Cuando vaya a comer con el senor Jaggers, fijese en su criada. 

- ^Tiene algo de particular? 

- Pues - contesto Wemmick, - vera usted una fiera domada. Tal vez le parezca que no es cosa muy rara. 
Pero a eso replicare que hay que tener en cuenta la fiereza original del animal y la cantidad de doma que ha 
sido necesaria. Desde luego, puedo asegurarle que eso no disminuira el buen concepto que puede usted 
tener de la s facultades del senor Jaggers. No deje de fijarse. 

Le prometi hacerlo con todo el interes y curiosidad que tales advertencias merecian. Ya me disponia a 
despedirme cuando me pregunto si me gustarfa ver al senor Jaggers «en la faena». 

Por varias razones y por no comprender claramente cual serfa «la faena» en que podia encontrar al senor 
Jaggers, conteste afirmativamente. Nos dirigimos, pues, a la City, y llegamos a la sala de un tribunal muy 
concurrida, en la que varios parientes consanguineos (en el sentido criminal) del difunto que sentia tal 
debilidad por los broches estaban en el banquillo de los acusados, mascando incomodamente alguna cosa, 
en tanto que mi tutor preguntaba o repreguntaba - no lo se exactamente - a una mujer, y no solo a ella, sino 
a todos los demas, los dejaba estupefactos. Si alguien, cualquiera que fuese su condicion, decia una palabra 
que a el no le gustara, instantaneamente exigia que la retirase. Si alguien se negaba a declarar alguna cosa, 
exclamaba: «Ya le he cogido». Los magistrados temblaban cada vez que el se rnordia el dedo indice. Los 
ladrones y sus encubridores estaban pendientes de sus labios, embelesados, aunque muertos de rniedo, y se 
estremecian en cuanto un pelo de sus cejas se movia hacia ellos. Ignoro de que parte estaba mi tutor, porque 
me parecio que arremetia contra todos; solo se que cuando salt de puntillas, el no estaba apostrofando a los 
del banquillo, pues hacia temblar convulsivamente las piernas del anciano caballero que presidia el 
tribunal, censurandole su conducta de aquel dia y en tanto que ocupaba aquel elevado sitio, como 
representante de la justicia y de la ley de Inglaterra. 

CAPITULO XXV 

Bentley Drummle era un muchacho de tan mal caracter que cuando tomaba un libro lo hacia como si el 
autor le hubiese inferido una injuria; ya se comprende que no hacia conocimiento con las personas de un 
modo mucho mas agradable. De figura, movimientos y comprension macizos y pesados - en la perezosa 
expresion de su rostro y en la enorme y desmanada lengua que parecia dormir en su boca mientras el se 
apoyaba en cualquier saliente o en la pared de la estancia -, era perezoso, orgulloso, tacano, reservado y 
receloso. Descendia de una familia rica. de Somersetshire, que cultivo en el esta combinacion de cualidades 
hasta que descubrio que tenia ya edad de aprender y una cabeza dura. Asi, Bentley Drummle fue a casa del 



senor Pocket cuando ya por su estatura le sobrepasaba la cabeza a este caballero y esta era media docena de 
veces mas obtusa que la de muchos Caballeros. 

Startop habfa sido echado a perder por una madre debil, que le retuvo en casa cuando debiera haber 
permanecido en la escuela, pero el estaba muy encarinado con la buena senora y la admiraba sin reservas. 
Tenia las facciones delicadas propias de una mujer y era - «como puede usted ver, aunque no haya 
conocido a la madre, exactamente igual que ella», me dijo Herbert Es muy natural que yo lo acogiese con 
mayor bondad que a Drummle y que, aun en los primeros dfas de nuestros ejercicios de remo, el y yo nos 
volvieramos a casa con los botes marchando a la par y hablandonos, en tanto que Bentley Drummle llegaba 
solo tras de nosotros, disimulandose entre las hierbas y los canaverales de la orilla. Siempre tomaba tierra 
en la orilla corno si fuese un ser anfibio que no estuviera comodo en el agua, aun en los casos en que la 
rnarea le habrfa ayudado a hacer el camino; y siempre le recuerdo yendo detras de nosotros o siguiendo 
nuestra estela, mientras nuestros dos botes rompfan en el centra de la corriente los rellejos de la puestadel 
sol o de la luna. 

Herbert era mi amigo l'ntimo y mi companero. Le ofrecf la mitad de la propiedad de mi bote, lo cual fue 
ocasion de que viniese con alguna frecuencia a Hammersmith; en tanto que mi posesion de la mitad de sus 
habitaciones en Londres me llevaba tambien allf con alguna frecuencia. Soliamos hacer el trayecto entre 
ambos lugares a todas horas. Aun tengo carino a aquel camino (aunque ahora no es tan agradable corno 
antes) debido a la impresion que entonces me causo, pues en aquella epoca ni juventud estaba animada por 
la esperanza y no habfa sufrido aun graves sinsabores. 

Cuando ya hacfa uno o dos meses que vivfa con la familia Pocket, llegaron el senor y la senora Camila. 
Esta era hermana del senor Pocket. Georgiana, a la que vi en casa de la senorita Havisham el mismo dfa, 
tambien acudio. Era una prima, mujer soltera a indigesta, que llamaba religion a su acidez y amor a su 
hfgado. Todos esos me odiaban con el odio que despierta la codicia y el desengano. Sin embargo, 
empezaron a lisonjearme por mi prosperidad con la mayor bajeza. En cuanto al senor Pocket, lo trataron 
con la indulgencia que se concede a un nino grande que no tiene notion siquiera de sus propios intereses. A 
la senora Pocket la despreciaban, pero le concedfan que habfa sufrido un gran desengano en su vida, porque 
ernitfa una debil luz que se re flejaba en ellos misrnos. 

Este era el ambiente en que yo vivfa, y me aplique a mi propia education. Pronto contraje el habito de 
gastar y de rodearme de comodidades, y, asf, necesitaba ina cantidad de dinero que muy pocos meses antes 
me hubiese parecido casi fabulosa. En ello no habfa otro merito que el de darme cuenta de mis propios 
defectos. Entre el senor Pocket y Herbert empece a gastar muy aprisa; y como siempre estaban uno a otro a 
mi lado para darme el impulso que necesitaba y quitando obstaculos del camino, habrfa sido tan bobo como 
Drummle si hubiese hecho rnenos. 

Hacfa ya varias semanas que no vefa al senor Wemmick. cuando pense conveniente escribirle unas lfneas 
para anunciarle que una de aquellas tardes irfa a visitarle a su casa. El me contesto que le satisfarfa mucho y 
que me esperarfa en la oficina alas seis de la tarde. Allf fui, por consiguiente, y le encontre metiendose en la 
espalda la Have de la caja, en el preciso momenta en que el reloj daba las seis. 

- ( ' Tiene usted algun inconveniente en que vayamos andando hasta Walworth? - me pregunto. 

- Ninguno, si a usted le parece bien - conteste. 

- Mejor - observo Wemmick -, porque me he pasado todo el dfa con las piemas encogidas debajo de la 
mesa y me gustarfa estirarlas un poco. Ahora le voy a decir lo que tenemos para cenar, senor Pip. Hay came 
estofada, hecha en casa, y polio asado, de la fonda inmediata. Me parece que es muy tierno, porque el 
dueno de la tienda ha sido jurado hace algunos dfas en alguno de nuestros procesos y le tratamos bastante 
bien. Se lo recorde al comprarle el polio, diciendole: «Busqueme usted uno que sea bueno, viejo Briton, 
porque si hubiesemos querido retenerle uno o dos dfas mas, podrfamos haberlo hecho.» El, entonces, me 
contesto: «Permftame que le regale el mejor polio que tengo en casa.» Yo se lo permitf, desde luego, 
porque eso es algo que tiene cierto valor y ademas facilmente transportable. ^No tendra usted 
inconveniente en que nos acompane mi anciano padre? 

Yo me figure que segufa hablando del polio, pero luego anadio: 

- Es porque tengo a mi anciano padre en mi casa. 

Le conteste con algunas frases corteses, y mientras segufamos andando me pregunto: 

- 6 De rnodo que todavfa no ha cornido con el senor Jaggers? 

- Aun no. 

- Pues esta tarde, en cuanto supo que llegarfa usted para salir conmigo, me lo dijo. Por consiguiente, 
espero que recibira una invitation manana. Creo que tambien invitara a sus companeros. Son ustedes tres, 
^verdad? 



A pesar de que no tenia costumbre de considerar a Drummle como mtimo amigo, conteste: 

- Si. 

-Pues bien. Va a invitarlos a todos ustedes-. Eso no me dio ninguna satisfaction Y le aseguro que 
cualquier cosa que les de sera buena. No espere usted mucha variedad, pero si lo mejor de lo mejor. 
Ademas, en aquella casa hay otra cosa singular - continuo Wemmick despues de una ligera pausa, como si 
se sobrentendiese que la primera era la criada: - nunca permite que se cierre por las noches ninguna puerta 
o ventana. 

- no tiene miedo de que le roben? 

- jCa! - contesto Wemmick Dice publicamente: «Me gustarfa ver al hombre capaz de robarme.» Se lo 
he ofdo decir, por lo menos, un centenar de veces, y en una ocasion le dijo a un ladron de marca: «Ya sabes 
donde vivo, y ten en cuenta que allf no se cierra nunca. ^Por que no pruebas de dar un golpe en mi casa? 
^No te tienta eso?» Pero el contesto: «No hay nadie, senor Jaggers, bastante atrevido para hacerlo, por 
mucho que le tiente el dinero.» 

- ( ' Tanto le temen? - pregunte yo. 

- ^Que si le temen? - dijo Wemmick -. ; Ya lo creo! De todos modos, el toma sus precauciones, 
desconfiando de ellos. En su casa no hay nada de plata y todos los cubiertos son de metal plateado. 

- Pues entonces poco robarfan, aun en el caso... - observe. 

- j Ah! Pero el si que podrfa hacerles dano - dijo Wemmick, interrumpiendome y ellos lo saben. Seria, a 
partir de entonces, el dueno de sus vidas y de las de veintenas de sus familiares. Se vengarfa terriblemente. 
Y es imposible adivinar lo que podrfa hacer siquisiera vengarse. 

Yo me quede meditando en la grandeza de mi tutor, cuando Wemmick observo: 

- En cuanto a la ausencia de plata, eso se debe a que es un hombre naturalmente muy astuto. Ffjese, en 
cambio, en la cadena de su reloj. Esa sf que es buena. 

-1 Es maciza? - pregunte. 

- Creo que sf - contesto -. Y su reloj es de repetition y de oro. Por lo menos vale cien libras esterlinas. 
Tenga en cuenta, senor Pip, que, por lo menos, hay en Londres setecientos ladrones que conocen este reloj; 
no hay entre ellos ni un hombre, una mujer o un nino, que no fuese capaz de reconocer el eslabon mas 
pequeno de la cadena; pero si lo encontrasen, lo dejarfan caer como si estuviese al rojo bianco, esto en el 
supuesto de que se atrevieran a tocarlo. 

Con tal discurso y luego gracias a una conversation sobre asuntos corrientes, el senor Wemmick y yo 
enganamos lo largo del camino, hasta que el me dio a entender que habfamos llegado al distrito de 
Walworth. 

Aquel lugar parecfa una coleccion de senderos, de zanjas y de jardincitos, y ofrecfa el aspecto de un lugar 
de retiro algo triste. La casa de Wemmick era muy pequena y de madera, y estaba situada entre varios 
trozos de jardfn. La parte superior de la vivienda aparecfa recortada y pintada como si fuese una baterfa con 
canones. 

- Esto lo he hecho yo - observo Wemmick-. Resulta bonito, ^no es verdad? 

Yo se lo alabe mucho. Creo que era la casita mas pequena que vi en mi vida. Tenfa unas ventanas goticas 
muy extranas, la mayorfa de ellas fingidas, y una puerta tambien gotica casi demasiado pequena para 
permitir el paso. 

- Hay una verdadera asta para la bandera - dijo Wemmick -, y los sabados izo una bandera formal. Ahora 
mire aquf. En cuanto hayamos cruzado este puente, lo levanto y asf irnpido toda comunicacion con el 
exterior. 

El puente no era tal, sino una plancha de madera que cruzaba una zanja de cuatro pies de anchura y dos 
de profundidad. Pero resultaba agradable ver la satisfaction con que mi companero levanto el puente y lo 
sujeto, sonriendo y deleitandose en la operation, y no de un modo maquinal. 

- A las nueve de la noche, segun el meridiano de Greenwich - dijo Wemmick -, se dispara el canon. 
Mfrelo, aquf esta. Y cuando lo oiga usted, no tengo duda de que se figurara que es de grueso calibre y de 
ordenanza. 

El canon referido estaba montado en una fortaleza separada y construida con listoncillos. Estaba 
protegida de las inclemencias del tiempo por medio de un ingenioso encerado semejante en su forma a un 
paraguas. 

- Ademas, esta en la parte trasera - siguio explicando Wemmick-y lejos de la vista, para no alejar la idea 
de las fortificaciones, porque tengo el principio de que cuando se tiene una idea hay que seguirla hasta el 
fin. No se cual sera su opinion acerca del particular... 

Yo conteste que estaba de acuerdo con el. 



- En la parte posterior hay un cerdo, gallinas y conejos; ademas, cultivo el huerto, y a la hora de la cena 
ya vera usted que excelente ensalada voy a ofrecerle. Por consiguiente, amigo mio - dijo Wemmick 
sonriendo, pero tambien hablando muy en serio, - suponiendo que esta casita estuviera sitiada, podrfa 
resistir mucho tiempo por lo que respecta a su aprovisionamiento. 

Luego me condujo a una glorieta que se hallaba a doce metros de distancia, pero el camino estaba tan 
ingeniosamente retorcido, que se tardaba bastante en llegar. Allf nos esperaban ya unos vasos para el 
ponche, que se enfriaba en un lago ornamental, en cuya orilla se levantaba la glorieta. Aquella extension de 
agua, con una isla en el centra, que podrfa haber sido la ensalada de la cena, era de forma circular, y allf 
habfa un surtidor, el cual, cuando se habfa puesto en marcha un rnolino y se quitaba el corcho que tapaba la 
tuberfa, surgfa con tanta fuerza que llegaba a rnojar el dorso de la mano. 

-Soy a la vez ingeniero, carpintero, fontanero y jardinero, de modo que tengo toda suerte de oficios-dijo 
Wemmick despues de darme las gracias por mi felicitation-. Eso es muy agradable. Tiene la ventaja de que 
le quita a uno las telaranas de Newgate y ademas le gusta mucho a mi viejo. ^Quiere usted que se lo 
presente en seguida? ^No le sabra mal? 

Yo me manifesto dispuesto a ello, y asf nos dirigimos al castillo. Allf encontramos sentado junto al fuego 
a un hornbre muy anciano, vestido de franela. Estaba muy limpio, alegre y comodo, asf como muy bien 
cuidado, p ero era absolutamente sordo. 

- ^Que, querido padre? - dijo Wemmick estrechandole la mano cordial y alegremente ( ' C6mo esta 
usted? 

- Muy bien, John, muy bien - contesto el anciano. 

- Aquf le presento al senor Pip, querido padre - dijo Wemmick -, y me gustarfa que pudiese usted ofr su 
nombre. Hagame el favor, senor Pip, de saludarle con un movimiento de cabeza. Esto le gusta mucho. 
Repftalo usted, senor Pip. Hagame el favor. 

- Esta posesion de mi hijo es muy agradable, caballero - grito el anciano mientras yo rnovfa la cabeza con 
tanta energfa como me era posible -. Es un lugar lleno de delicias, caballero. Tanto la casa como el jardfn, 
asf como todas las preciosidades que contiene, deberfan ser conservados por la nation cuando muera mi 
hijo, para diversion de la gente. 

- Esta orgulloso de eso, ^no es verdad, padre? - dijo Wemmick contemplando al viejo, en tanto que la 
expresion de su rostro se habfa suavizado. - Mire, este saludo va por usted - anadio moviendo 
energicamente la cabeza -. Y este otro, tambien - continuo, repitiendo el movimiento. - Le gusta esto, ^no 
es verdad? Si no se cansa usted, senor Pip, pues comprendo que para los demas es muy fatigoso, ^quiere 
usted saludarle otra vez? No sabe usted cuanto le gusta. 

Yo rnovf varias veces la cabeza, con gran satisfaction del anciano. Le dejamos cuando se disponfa a dar 
de comer a las gallinas, y nos encaminamos a la glorieta para tomar el ponche, en donde Wemmick me 
dijo, mientras fumaba su pipa, que habfa empleado muchos anos en poner la propiedad en su actual estado 
de perfection. 

- ^Es propiedad de usted, senor Wemmick? - pregunte. 

- jOh, sf! - contesto el -. La adquirf a plazos. 

- i De veras? Espero que el senor Jaggers la admirara tambien. 

- Nunca la ha visto - dijo W emmick, - ni tampoco ha ofdo hablarde ella. Tampoco conoce a mi padre ni 
ha ofdo hablar de el. No; la oficina es una cosa, y la vida privada, otra. Cuando me voy a la oftcina, dejo a 
mi espalda el castillo, y cuando vengo a este, me dejo en Londres la oficina. Y si no le contrarfa, me hara 
un favor haciendo lo misrno. No deseo hablar de negocios aquf. 

Naturalmente, mi buena fe me obligo a atender su petition. Como el ponche era muy bueno, 
permanecimos allf sentados, bebiendo y hablando, hasta que fueron casi las nueve de la noche. 

- Ya se acerca la hora de disparar el canon - dijo entonces Wemmick, dejando la pipa sobre la mesa - Es 
el mayor placer de mi padre. 

Dirigiendose nuevamente al castillo, encontramos al viejo calentando el espeton con ojos expectantes, 
como si aquello fuese la operation preliminar de la gran ceremonia noctuma. Wemmick se quedo con el 
reloj en la mano hasta que llego el momenta de tomar de manos del anciano el espeton enrojecido al fuego 
y acercarse a la baterfa. Salio casi inmediatamente, y en aquel momenta resono el canon con tal estmendo 
que hizo estremecer la casita entera, amenazando con hacerla caer a pedazos y haciendo resonar todos los 
vidrios y todas las tazas. Entonces el viejo, quien sin duda no habfa salido despedido de su asiento porque 
tuvo la precaution de sujetarse con ambas manos, exclamo, muy entusiasmado: 

- jHa disparado! jLo he ofdo! 



Yo movf la cabeza hacia el anciano caballero con tanta energfa, que no es ninguna fiction el asegurar que 
llego un momento en que ya fui incapaz de verle. 

Wemmick dedico el intervalo entre el canonazo y la hora de la cena mostrandome su coleccion de 
curiosidades. La mayorfa eran de caracter criminal. Comprendfa la pluma con que se habfa cometido una 
celebrada falsification; una o dos navajas de afeitar, muy distinguidas; algunos mechones de cabello, y 
varias confesiones manuscritas despues de la condena y a las cuales el senor Wemmick daba el mayor 
valor, porque, usando sus propias palabras, eran «mentiras de pies a cabeza, caballero». Estas confesiones 
estaban discretamente distribuidas entre algunos pequenos objetos de porcelana y de cristal, unos juguetes 
fabricados por el propietario del museo y tambien algunas pipas esculpidas por el viejo. Todo aquello 
estaba en la habitation del castillo en que entre en primer lugar y que servfa no solamente como sala, sino 
tambien de cocina, a juzgar por una cacerola que habfa en la repisa del hogar y un gancho de bronce sobre 
el lugar propio del fuego y destinado a colgar el asador. 

Habfa una criadita que durante el dfa cuidaba al viejo. En cuanto hubo puesto el mantel, bajaron el puente 
para que pudiera salir, y se marcho hasta el dfa siguiente. La cena era excelente, y a pesar de que el castillo 
no me parecfa nada solido y ademas semejaba una nuez podrida, y aunque el cerdo podfa haber estado un 
poco mas lejos, pase un rato muy agradable. Tampoco hubo ningun inconveniente en mi dormitorio, 
situado en la torrecilla, aparte de que, como habfa un techo muy delgado entre mf misrno y el asta de la 
bandera, cuando me eche en la cama de es paldas me parecio que durante toda la noche tuviera que sostener 
el equilibrio de aquella sobre la frente. 

Wemmick se levanto muy temprano por la manana, y tengo el recelo de haberle ofdo mientras se 
dedicaba a limpiarme las botas. Despues de eso se ocupo en su jardfn, y desde mi ventana gotica le vi 
esforzandose en utilizar el auxilio del viejo, a quien dirigfa repetidos movimientos de cabeza, con la mayor 
devotion. 

Nuestro desayuno fue tan bueno como la cena, y a las ocho y media salimos en direction a Li ttle Britain. 
Gradualmente, Wemmick recobro la sequedad y la dureza de su caracter a medida que avanzabamos, y su 
boca volvio a parecer un buzon de correo. Por fin, cuando llegamos a la oficina y hubo sacado de su 
espalda la Have de la caja, parecio haberse olvidado tan completamente de su propiedad de Walworth como 
si el castillo, el puente levadizo, la glorieta, el lago, la fuente y el anciano hubieran sido dispersados en el 
espacio por la ultima descarga de su formidable canon. 


CAPITULO XXVI 

Ocurrio, segun me anunciara Wemmick, que se me presento muy pronto la oportunidad de comparar la 
morada de mi tutor con la de su cajero y empleado. Mi tutor estaba en su despacho, lavandose las manos 
con sujabon perfumado, cuando yo entre en la oficina a mi regreso de Walworth; el me llamo en seguida y 
me hizo la invitation, para mf mismo y para mis amigos, que Wemmick me habfa preparado a recibir. 

- Sin cumplido alguno - dijo. - No hay necesidad de vestirse de etiqueta, y podremos convenir, por 
ejemplo, el dfa de manana. 

Yo le pregunte adonde tendrfa que dirigirme, porque no tenfa la menor idea acerca de donde vivfa, y creo 
que, siguiendo su costumbre de no confesar nada, me dijo; 

- Venga usted aquf y le llevare a casa conmigo. 

Aprovecho esta oportunidad para observar que, despues de recibir a sus clientes, se lavaba las manos, 
como si fuese un cirujano o un dentista. Tenfa el lavabo en su despacho, dispuesto ya para el caso, y que 
olfa a jabon perfumado como si fuese una tienda de perfumista. En la parte interior de la puerta tenfa una 
toalla puesta sobre un rodillo, y despues de lavarse las manos se las secaba con aquella, cosa que hacfa 
siempre que volvfa del tribunal o despedfa a un diente. Cuando mis amigos y yo acudimos al dfa siguiente a 
su despacho, a las seis de la tarde, parecfa haber estado ocupado en un caso mucho mas importante que de 
costumbre, porque le encontramos con la cabeza metida en el lavabo y lavandose no solamente las manos, 
sino tambien la cara y la garganta. Y cuando hubo terminado eso y una vez se seco con la toalla, se limpio 
las unas con un cortaplumas antes de ponerse la chaqueta. 

Cuando salimos a la calle encontramos, como de costumbre, algunas personas que esperaban allf y que 
con la mayor ansiedad deseaban hablarle; pero debio de asustarlas la atmosfera perfumada del jabon que le 
rodeaba, porque aquel dfa abandonaron su tentativa. Mientras nos dirigfamos hacia el Oeste, fue reconocido 
por varias personas entre la multftud, pero siempre que eso ocurrfa me hablaba en voz mas alta y fingfa no 
reconocer a nadie ni fijarse en que los demas le reconociesen. 



Nos llevo asi a la calle Gerrard, en Soho, y a una casa situada en el lado meridional de la calle. El edificio 
tenia aspecto majestuoso, pero habria necesitado una buena capa de pintura y que le limpiasen el polvo de 
las ventanas. Saco la Have, abrio la puerta y entramos en un vestibulo de piedra, desnudo, oscuro y poco 
usado. Subimos por una escalera, tambien oscura y de color pardo, y asi llegamos a una serie de tres 
habitaciones, del mismo color, en el primer piso. En los arrimaderos de las paredes estaban esculpidas 
algunas guimaldas, y mientras nuestro anfitrion nos daba la bienvenida, aquellas guirnaldas me produjeron 
extrana impresion. 

La cena estaba servida en la rnejor de aquellas estancias; la segunda era su guardarropa, y la tercera, el 
dormitorio. Nos dijo que poseia toda la casa, pero que raras veces utilizaba mas habitaciones que las que 
veiamos. La mesa estaba muy bien puesta, aunque en ella no habia nada de plata, y al lado de su silla habia 
un torno muy grande, en el que se veia una gran variedad de botellas y frascos, asi corno tambien cuatro 
platos de fruta para postre. Yo observe que el lo tenia todo al alcance de la mano y lo distribuia por si 
mismo. 

En la estancia habia una libreria, y por los lornos de los libros me di cuenta de que todos ellos trataban de 
pruebas judiciales, de leyes criminales, de biografias criminales, de juicios, de actas del Parlamento y de 
cosas semejantes. Los muebles eran solidos y buenos, asi como la cadena de su reloj. Pero todo tenia cierto 
aspecto oficial, y no se veia nada puramente decorativo. En un rincon habia una mesita que contenia 
bastantes papeles y una lampara con pantalla; de manera que, sin duda alguna, mi tutor se llevaba consigo 
la oficina a su propia casa y se pasaba algunas veladas trabajando. 

Como el apenas habia visto a mis tres companeros hasta entonces, porque por la calle fuimos los dos de 
lado, se quedo junto a la chimenea y, despues de tirar del cordon de la campanilla, los eximino 
atentamente. Y con gran sorpresa mia, parecio interesarse mucho y tambien casi exclusivamente por 
Drummle. 

-Pip-dijo poniendome su enorme mano sobre el hombro y llevandome hacia la ventana No conozco a 
ninguno de ellos. ^Quien es esa arana? 

- ( ;Que arana? - pregunte yo. 

- Ese muchacho moteado, macizo y hurano. 

- Es Bentley Drummle - replique -. Ese otro que tiene el rostro mas delicado se llama Startop. 

Sin hacer el menor caso de aquel que tenia la cara mas delicada, me dijo: 

- ( 'Se llama Bentley Drummle? Me gusta su aspecto. 

Inmediatamente empezo a hablar con el. Y, sin hacer caso de sus respuestas reticentes, continuo, sin duda 
con el proposito de obligarle a hablar. Yo estaba mirando a los dos, cuando entre ellos y yo se interpuso la 
criada que traia el primer plato. 

Era una mujer que tendrfa unos cuarenta anos, segun supuse, aunque tal vez era mas joven. Tenia alta 
estatura, una figura flexible y agil, el rostro extremadamente palido, con ojos marchitos y grandes y un pelo 
desordenado y abundante. Ignoro si, a causa de alguna afeccion cardiaca, tenia siempre los labios 
entreabiertos como si jadease y su rostro mostraba una expresion curiosa, como de confusion; pero si se 
que dos noches antes estuve en el teatro a ver Macbeth y que el rostro de aquela mujer me parecia agitado 
por todas las malas pasiones, como los rostros que vi salir del caldero de las brujas. 

Dejo la fuente y toco en el brazo a mi tutor para avisarle de que la cena estaba dispuesta; luego se alejo. 
Nos sentamos alrededor de la mesa, y mi tutor puso a su lado a Drummle, y a Startop al otro. El plato que 
la criada dejo en la mesa era de un excelente pescado, y luego nos sirvieron carnero muy bien guisado y, 
finalmente, un ave exquisita. Las salsas, los vinos y todos cuantos complementos necesitabamos eran de la 
rnejor calidad y nos los entregaba nuestro anfitrion tomandolos del tomo; y cuando habian dado la vuelta a 
la mesa los volvia a poner en su sitio. De la misma manera nos entregaba los platos limpios, los cuchillos y 
los tenedores para cada servicio, y los que estaban sucios los echaba a un cesto que estaba en el suelo y a su 
lado. No aparecio ningun otro criado mas que aquella mujer, la cual entraba todos los platos, y siempre me 
parecio ver en ella un rostro semejante al que saliera del caldero de las brujas. Anos mas tarde logre 
reproducir el rostro de aquella mujer haciendo pasar el de una persona, que no se le parecia por otra cosa 
mas que por el cabello, por detras de un cuenco de alcohol encendido, en una habitation oscura. 

Inclinado a fijarme cuanto me fue posible en la criada, tanto por su curioso aspecto como por las palabras 
de Wemmick, observe que siempre que estaba en el comedor no separaba los ojos de mi tutor y que retiraba 
apresuradamente las manos de cualquier plato que pusiera delante de el, vacilando, como si temiese que la 
llamara cuando estaba cerca, para decirle alguna cosa. Me parecio observar que el se daba cuenta de eso, 
pero que querfa tenerla sumida en la ansiedad. 



La cena transcurrio alegremente, y a pesar de que mi tutor parecia seguir la conversacion y no iniciarla, 
vi que nos obligaba a exteriorizar los puntos mas debiles de nuestro caracter. En cuanto a mi mismo, por 
ejemplo, me vi de pronto expresando mi inclination a derrochar dinero, a proteger a Heibert y a 
vanagloriarme de mi esplendido porvenir, eso antes de darme cuenta de que hubiese abierto los labios. Lo 
mismo les ocurrio a los demas, pero a nadie en mayor grado que a Drummle, cuyas inclinaciones a burlarse 
de un modo hurano y receloso de todos los demas quedaron de manifiesto antes de que hubiesen retirado el 
plato delpescado. 

No fue entonces, sino cuando llego la hora de tomar el queso, cuando nuestra conversacion se refirio a 
nuestras proezas en el remo, y entonces Drummle recibio algunas burlas por su costumbre de seguimos en 
su bote. El informo a nuestro anfitrion de que preferfa seguimos en vez de gozar de nuestra compania, que 
en cuanto a habilidad se consideraba nuestro maestro y que con respecto a fuerza era capaz de vencemos a 
los dos. De un modo invisible, mi tutor le daba cuerda para que mostrase su ferocidad al tratar de aquel 
hecho sin importancia; y el desnudo su brazo y lo contrajo varias veces para ensenar sus musculos, y 
nosotros le imitamos del modo mas ridiculo. 

Mientras tanto, la criada iba quitando la mesa; mi tutor, sin hacer caso de ella y hasta volviendole el 
rostro, estaba recostado en su sillon, mordiendose el lado de su dedo indice y demostrando un interes hacia 
Drummle que para mi era completamente inexplicable. De pronto, con su enorme mano, cogio la de la 
criada, como si fuese un cepo, en el momento en que ella se inclinaba sobre la mesa. Y el hizo aquel 
movimiento con tanta rapidez y tanta seguridad, que todos interrumpimos nuestra estupida competencia. 

- Hablando de fuerza - dijo el senor Jaggers - ahora voy a mostrarles un buen puno. Molly, ensenanos el 
puno. 

La mano presa de ella estaba sobre la mesa, pero habia ocultado la otra llevandola hacia la espalda 

- Senor - dijo en voz baja y con ojos fijos y suplican tes -. No lo haga. 

- Voy a mostrarles un puno - repitio el senor Jaggers, decidido a ello -. Molly, ensenanos el puno. 

- j Senor, por favor! - murmuro ella. 

- Molly - repitio el senor Jaggers sin mirarla y dirigiendo obstinadamente los ojos al otro lado de la 
estancia-. Muestranos los dos punos. Enseguida. 

Le cogio la mano y puso el puno de la criada sobre la mesa. Ella saco la otra mano y la puso al lado de la 
primera. Entonces pudimos ver que la ultima estaba muy desfigurada, atravesada por profundas cicatrices. 
Cuando adelanto las manos para que las pudiesemos ver, aparto los ojos del senor Jaggers y los fijo, 
vigilante, en cada uno de nosotros. 

- Aqui hay fuerza - observo el senor Jaggers senalando los ligamentos con su dedo indice. - Pocos 
hombres tienen los punos tan fuertes como esta mujer. Es notable la fuerza que hay en estas manos. He 
tenido ocasion de observar muchas de ellas, pero jamas vi otras tan fuertes como estas, ya de hombre o de 
mujer. 

Mientras decia estas palabras, con acento de indiferencia, ella continuo mirandonos sucesivamente a 
todos. Cuando mi tutor dejo de ocuparse en sus manos, ella le miro otra vez. 

- Esta bien, Molly - dijo el senor Jaggers moviendo ligeramente la cabeza hacia ella -. Ya has sido 
admirada y puedes marcharte. 

La criada retiro sus manos y salio de la estancia, en tanto que el senor Jaggers, tomando un frasco del 
torno, lleno su vaso e hizo circular el vino. 

- Alas nueve y media, senores - dijo, - nos separaremos. Procuren, mientras tanto, pasarlo bien. Estoy 
muy contento de verles en mi casa. Senor Drummle, bebo a su salud. 

Si eso tuvo por objeto que Drummle diese a entender de un modo mas completo su caracter, hay que 
confesar que logro el exito. Triunfante y hurano, Drummle mostro otra vez en cuan poco nos tenia a los 
demas, y sus palabras llegaron a ser tan ofensivas que resultaron ya por fin intolerables. Pero el senor 
Jaggers le observaba con el mismo interes extrano, y en cuanto a Drummle, parecia hacer mas agradable el 
vino que se bebia aquel. 

Nuestra juvenil lalta de discretion hizo que bebiesemos demasiado y que hablaramos excesivamente. 
Nos enojamos bastante ante una burla de Drummle acerca de que gastabamos demasiado dinero. Eso me 
hizo observar, con mas celo que discretion, que no debia de haber dicho eso, pues me constaba que Startop 
le habia prestado dinero en mi presencia, cosa de una semana antes. 

- ( ;Y eso que importa? - contesto Drummle -. Se pagara religiosamente. 

- No quiero decir que deje usted de hacerlo - anadi pero eso habrfa debido bastarle para contener su 
lengua antes de hablar de nosotros y de nuestro dinero; me parece. 

- 1 Le parece? - exclamo Drummle -. ; Dios mio! 



- Y casi estoy seguro - dije, deseando mostrarme severo - de que no serfa usted capaz de prestarnos 
dinero si lo necesitasemos. 

- Tiene usted razon - replied Drummle no prestarfa ni siquiera seis peniques a ninguno de ustedes. Ni a 
ustedes ni a nadie. 

- Es mejor pedir prestado, creo. 

- ^ Usted cree? - repitio Drummle ;Dios mio! 

Estas palabras agravaban aun el asunto, y muy especialmente me descontento el observar que no podia 
veneer su impertinente torpeza, de rnodo que, sin hacer caso de los esfuerzos de Herbert, que querfa 
contenerme, anadi: 

- Ya que hablamos de esto, seiior Drummle, voy a repetirle lo que paso entre Herbert y yo cuando usted 
pidio prestado ese dinero. 

- No me importa saber lo que paso entre ustedes dos -gruno Drummle. 

Y me parece que anadio en voz mas baja, pero no rnenos malhumorada, que tanto yo como Herbert 
podiamos ir al demonio. 

- Se lo dire a pesar de todo - anadi tanto si quiere ofrlo como no. Dijimos que mientras usted se metia 
en el bolsillo el dinero, muy contento de que se lo hubiese prestado, pareefa que tambien le divirtiera 
extraordinariamente el hecho de que Startop hubiese sido tan debil para facilitarselo. 

Drummle se sento, riendose en nuestra cara, con las manos en los bolsillos y encogidos sus redondos 
hombros, dando a entender claramente que aquello era la verdad pura y que nos desprecio a todos por 
tontos. 

Entonces Startop se dirigio a el, aunque con mayor amabilidad que yo, y le exhorto para que se mostrase 
un poco mas cortes. Como Startop era un muchacho afable y alegre, en tanto que Drummle era el reverso 
de la medalla, por eso el ultimo siempre estaba dispuesto a recibir mal al primero, como si le dirigieran una 
afrenta personal. Entonces replied con voz ronca y torpe, y Startop trato de abandonar la discusion, 
pronunciando unas palabras en broma que nos hicieron refr a todos. Y mas resentido por aquel pequeno 
exito que por otra cosa cualquiera, Drummle, sin previa amenaza ni aviso, saco las manos de los bolsillos, 
dejo caer sus hombros, profirio una blasfemia y, tomando un vaso grande, lo habrfa arrojado a la cabeza de 
su adversario, de no haberselo impedido, con la mayor habilidad, nuestro anfitrion, en el momenta en que 
tenia la rnano levantada con la intencion dicha. 

- Caballeros - dijo el senor Jaggers poniendo sobre la mesa el vaso y tirando, por medio de la cadena de 
oro, del reloj de repetition-, siento rnucho anunciarles que son las nueve y media. 

Al oir esta indication, todos nos levantamos para marchamos. Antes de llegar a la puerta de la calle, 
Startop llamaba alegremente a Drummle «querido amigo», como si no hubiese ocurrido nada. Pero el 
«querido amigo» estaba tan lejos de corresponder a estas amables palabras, que ni siquiera quiso regresar a 
Hammersmith siguiendo la misma acera que su companero; y como Herbert y yo nos quedamos en la 
ciudad, les vimos alejarse por la calle, siguiendo cada uno de ellos su propia acera; Startop iba delante, y 
Drummle le segufa guareciendose en la sombra de las casas, como si tambien en aquel momenta lo siguiese 
en su bote. 

Como la puerta no estaba cerrada todavia, deje solo a Herbert por un momenta y volvi a subir la escalera 
para dirigir unas palabras a mi tutor. Le encontre en su guardarropa, rodeado de su coleccion de calzado y 
muy ocupado en lavarse las manos, sin duda a causa de nuestra partida. 

Le dije que habia subido otra vez para expresarle mi sentimiento de que hubiese ocurrido algo 
desagradable, y que esperaba no me echarfa a mi toda la culpa. 

- ;Bah! - exclamo mientras se rnojaba la cara y hablando a traves de las gotas de agua. - No vale lapena, 
Pip. A pesar de todo, me gusta esa arana. 

Volvio el rostra hacia mi y se sacudia la cabeza, secandose al misrno tiempo y resoplando con fuerza. 

- Me contenta mucho que a usted le guste, senor - dije pero a mi no me gusta nada. 

- No, no - asintio mi tutor. - Procure no tener nada que ver con el y apartese de ese muchacho todo lo que 
le sea posible. Pero a mi me gusta, Pip. Por lo menos, es sincero. Y si yo fuese un adivino... 

Y descubriendo el rostra, que hasta entonces la toalla ocultara, sorprendiole una mirada. 

- Pero como no soy adivino... - anadio secandose con la toalla las dos orejas - Ya sabe usted que no lo 
soy, ^verdad? Buenas noches, Pip. 

- Buenas noches, senor. 

Cosa de un mes despues de aquella noche termino el tiempo que el motejado de arana habia de pasar con 
el senor Pocket, y con gran contento de todos, a exception de la senora Fbcket, se marcho a su casa, a 
incorporarse a su familia. 



CAPITULO XXVII 

«Mi querido senor Pip: Escribo por indication del senor Gargery, a fin de comunicarle que esta a punto 
de salir para Londres en companfa del senor Wopsle y que le serfa muy agradable tener la ocasion de verle 
a usted. Ira al Hotel Barnard el martes por la manana, a las nueve, y en caso de que esta hora no le sea 
cdmoda, haga el favor de dejarlo dicho. Su pobre hermana esta exactamente igual que cuando usted se 
marcho. Todas las noches hablamos de usted en la cocina, tratando de imaginarnos lo que usted hace y 
dice. Y si le parece que nos tomamos excesiva libertad, perdonenos por el carino de sus antiguos dfas de 
pobreza. Nada mas tengo que decirle, querido senor Pip, y quedo de usted su siempre agradecida y 
afectuosa servidora, 

Biddy» 

«P. S.: El desea de un rnodo especial que escriba mencionando las alondras. Dice que usted ya lo 
comprendera. Asf lo espero, y creo que le sera agradable verle, aunque ahora sea un caballero, porque usted 
siempre tuvo buen corazon y el es un hombre muy bueno y muy digno. Se lo he lefdo todo, a exception de 
la ultima frase, y el repite su deseo de que le mencione otra vez las alondras.» 

Recibf esta carta por el correo el lunes por la manana, de manera que la visita de Joe deberfa tener lugar 
al dfa siguiente. Y ahora debo confesar exactamente con que sensaciones esperaba la llegada de Joe. 

No con placer alguno, aunque con el estuviese ligado por tantos lazos; no, sino con bastante perplejidad, 
cierta mortification y alguna molestia. Si hubiese podido alejarle pagando algo, seguramente hubiese 
dedicado a eso algun dinero. De todos modos, me consolaba bastante la idea de que irfa a visitarme a la 
Posada de Barnard y no a Hammersmith, y que, por consiguiente, Bentley Drummle no podrfa verle. Poco 
me importaba que le viesen Herbert o su padre, pues a ambos los respetaba; pero me habrfa sabido muy mal 
que le conociese Drummle, porque a este le despreciaba. Asf, ocurre que, durante toda la vida, nuestras 
peores debilidades y bajezas se cometen a causa de las personas a quienes mas despreciamos. 

Yo habfa empezado a decorar sin tregua las habitaciones que ocupaba en la posada, de un modo en 
realidad innecesario y poco apropiado, sin contar con lo caras que resultaban aquellas luchas con Barnard. 
Entonces, las habitaciones eran ya muy distintas de como las encontre, y yo gozaba del honor de ocupar 
algunas paginas enteras en los libros de contabilidad de un tapicero vecino. ultimamente habfa empezado a 
gastar con tanta prisa, que hasta incluso tome un criadito, al cual le hacfa poner polainas, y casi habrfa 
podido decirse de mf que me convertf en su esclavo; porque en cuanto hube convertido aquel monstruo (el 
muchacho procedfa de los desechos de la familia de mi lavandera) y le vest! con una chaqueta azul, un 
chaleco de color canario, corbata blanca, pantalones de color crema y las botas altas antes mencionadas, 
observe que tenfa muy poco que hacer y, en cambio, mucho que comer, y estas dos horribles necesidades 
me amargabanla existencia. 

Ordene a aquel fantasma vengador que estuviera en su puesto a las ocho de la manana del martes, en el 
vestfbulo (el cual tenfa dos pies cuadrados, segun me demostraba lo que me cargaron por una alfombra), y 
Herbert me aconsejo preparar algunas cosas para el desayuno, creyendo que serfan del gusto de Joe. Y 
aunque me sent! sinceramente agradecido a el por mostrarse tan interesado y considerado, abrigaba el 
extrano recelo de que si Joe hubiera venido para ver a Herbert, este no se habrfa manifes tado tan satisfecho 
de la visita. 

A pesar de todo, me dirigf a la ciudad el lunes por la noche, para estar dispuesto a recibir a Joe; me 
levante temprano por la manana y procure que la salita y la mesa del almuerzo tuviesen su aspecto mas 
esplendido. Por desgracia, lloviznaba aquella manana, y ni un angel hubiera sido capaz de disimular el 
hecho de que el edificio Barnard derramaba lagrimas mezcladas con hollfn por la parte exterior de la 
ventana, como si fuese algun debil gigante deshollinador. 

A medida que se acercaba la hora sentfa mayor deseo de escapar, pero el Vengador, en cumplimiento de 
las ordenes recibidas, estaba en el vestfbulo, y pronto of a Joe por la escalera. Conocf que era el por sus 
desmanados pasos al subir los escalones, pues sus zapatos de ceremonia le estaban siempre muy grandes, y 
tambien por el tiernpo que empleo en leer los nombres que encontraba ante las puertas de los otros pisos en 
el curso del ascenso. Cuando por fin se detuvo ante la parte exterior de nuestra puerta, pude ofr su dedo al 
seguir las letras pintadas de mi nornbre, y luego, con la mayor claridad, percibf su respiration en el agujero 
de la Have. Por fin rasco ligeramente la puerta, y Pepper, pues tal era el nornbre del muchacho vengador, 
anuncio «el senor Gargeryr». Cref que este no acabarfa de limpiarse los pies en el limpiabarros y que 
tendrfa necesidad de salir para sacarlo en vilo de la alfombra; mas por fin entro. 

-;Joe! ^Corno estas, Joe? 

- jPip! <;Cdmo esta usted, Pip? 



Mientras su bondadoso y honrado rostro resplandecfa, dejo el sombrero en el suelo entre nosotros, me 
cogio las dos manos y empezo a levantarlas y a bajarlas como si yo hubiese sido una bomba de ultimo 
rnodelo. 

- Tengo el mayor gusto en verte, Joe. Dame tu sombrero. 

Pero Joe, levantandolo cuidadosamente con ambas manos, como si fuese un nido de pajaros con huevos 
dentro, no quiso ofr hablar siquiera de separarse de aquel objeto de su propiedad y persistio en permanecer 
en pie y hablando sobre el sombrero, de un modo muy incomodo. 

- jCuanto ha crecido usted! - observo Joe - Ademas, ha engordado y tiene un aspecto muy distinguido. - 
El buen Joe hizo una pausa antes de descubrir esta ultima palabra y luego anadio Seguramente honra 
usted a su rey y a su pats. 

- Y tu, Joe, parece que estas muy bien. 

- Gracias a Dios -replied Joe. - estoy perfectamente. Y su hermana no estapeor que antes. Biddy se porta 
muy bien y es siempre amable y carinosa. Y todos los amigos estan bien y en el misrno sitio, a excepcion 
de Wopsle, que ha sufrido un cambio. 

Mientras hablaba asf, y sin dejar de sostener con ambas manos el sombrero, Joe dirigfa miradas circulares 
por la estancia, y tambien sobre la tela floreada de mi bata. 

- (,Un cambio, Joe? 

- Si - dijo Joe bajando la voz -. Ha dejado la iglesia y va a dedicarse al teatro. Y con el deseo de ser 
comico, se ha venido a Londres conmigo. Y desea - anadio Joe poniendose por un momenta el nido de 
pajaros debajo de su brazo izquierdo y metiendo la mano derecha para sacar un huevo - que si esto no 
resulta molesto para usted, admita este papel. 

Tome lo que Joe me daba y vi que era el arrugado programa de un teatrito que anunciaba la primera 
aparicion, en aquella misma semana, del «celebrado aficionado provincial de fama extraordinaria, cuya 
unica actuation en el teatro national ha causado la mayor sensation en los tirculos dramaticos locales». 

- 6 Estuviste en esa representation, Joe? - pregunte. 

- Si - contesto Joe con enfasis y solemnidad. 

- ^Causo sensation? 

- Si - dijo Joe. - Si. Hubo, sin duda, una gran cantidad de pieles de naranja, particularmente cuando 
aparecio el fantasma. Pero he de decirle, caballero, que no me parecio muy bien ni conveniente para que un 
hombre trabaje a gusto el verse interrumpido constantemente por el publico, que no cesaba de decir «amen» 
cuando el estaba hablando con el fantasma. Un hombre puede haber servido en la iglesia y tener luego una 
desgracia - anadio Joe en tono sensible, - pero no hay razon para recordarselo en una ocasion como aquella. 
Y, ademas, caballero, si el fantasma del padre de uno no rnerece atencion, ^quien la merecera, caballero? Y 
mas todavfa cuando el pobre estaba ocupado en sostenerse el sombrero de luto, que era tan pequeno que 
hasta el mismo peso de las plumas se lo haefa caer de la cabeza. 

En aquel momenta, el rostro de Joe tuvo la nisma expresion que si hubiese visto un fantasma, y eso me 
dio a entender que Herbert acababa de entrar en la estancia. Asf, pues, los presente uno a otro, y el joven 
Pocket le ofrecio la mano, pero Joe retrocedio un paso y siguio agarrando el nido de pajaros. 

- Soy su servidor, caballero - dijo Joe y espero que tanto usted como el senor Pip... - En aquel 
momenta, sus ojos se fijaron en el Vengador, que ponfa algunas tostadas en la mesa, y demostro con tanta 
claridad la intention de convertir al muchacho en uno de nuestros companeros, que yo fruncf el ceno, 
dejandole mas confuso aun, - espero que esten ustedes bien, aunque vivan en un lugar tan cerrado. Tal vez 
sea esta una buena posada, de acuerdo con las opiniones de Londres - anadio Joe en tono confidential, - y 
me parece que debe de ser asf; pero, por mi parte, no tendrfa aquf ningun cerdo en caso de que deseara 
cebarlo y que su carne tuviese buen sabor. 

Despues de dirigir esta «halagiiena» observation hacia los meritos de nuestra vivienda y en vista de que 
mostraba la tendencia de llamarme «caballero», Joe fue invitado a sentarse a la mesa, pero antes miro 
alrededor por la estancia, en busca de un lugar apropiado en que dejar el sombrero, como si solamente 
pudiera hallarlo en muy pocos objetos raros, hasta que, por ultimo, lo dejo en la esquina extrema de la 
chimenea, desde donde el sombrero se cayo varias veces durante el curso del almuerzo. 

- ( ;Quiere usted te o cafe, senor Gargery? - pregunto Herbert, que siempre presidfa la mesa por las 
mananas. 

- Muchas gracias, caballero - contesto Joe, envarado de pies a cabeza. - Tornare lo que a usted le guste 
mas. 

- ^Que le parece el cafe? 



- Muchas gracias, caballero - contesto Joe, evidentemente desencantado por la proposition. - Ya que es 
usted tan amable para elegir el cafe, no tengo deseo de contradecir su opinion. Pero ( ;no le parece a usted 
que es poco propio para comer algo? 

- Pues entonces tome usted te - dijo Herbert, sirviendoselo. 

En aquel momento, el sombrero de Joe se cayo de la chimenea, y el se levanto de la silla y, despues de 
cogerlo, volvio a dejarlo exactamente en el mismo sitio, como si fuese un detalle de excelente education el 
hecho de que tuviera que caerse muy pronto. 

- (Cuando llego usted a Londres, senor Gargery? 

- (.Era ayer tarde? - se pregunto Joe despues de toser al amparo de su mano, como si hubiese cogido la tos 
ferina desde que llego. - Pero no, no era ayer. St, sf, ayer. Era ayer tarde - anadio con tono que expresaba su 
seguridad, su satisfaction y su estricta exactitud. 

- (Ha visto usted algo en Londres? 

- jOh, sf, senor! - contesto Joe -. Yo y Wopsle nos dirigimos inmediatamente a visitar los almacenes de la 
fabrica de betun. Pero nos parecio que no eran iguales como los dibujos de los anuncios clavados en las 
puertas de las tiendas. Me parece - anadio Joe para explicar mejor su idea - que los dibujaron demasiado 
arquitecturali'simamente. 

Creo que Joe habrfa prolongado aun esta palabra, que para mf era muy expresiva e indicadora de alguna 
arquitectura que conozco, a no ser porque en aquel momento su atencion fue providencialmente atrafda por 
su sombrero, que rebotaba en el suelo. En realidad, aquella prenda exigfa toda su atencion constante y una 
rapidez de vista y de manos muy semejante a la que es necesaria para cuidar de un portillo. El hacfa las 
cosas mas extraordinarias para recogerlo y demostraba en ello la mayor habilidad; tan pronto se precipitaba 
hacia el y lo cogfa cuando empezaba a caer, como se apoderaba de el en el momento en que estaba 
suspendido en el aire. Luego trataba de dejarlo en otros lugares de la estancia, y a veces pretendio colgarlo 
de alguno de los dibujos de papel de la pared, antes de convencerse de que era mejor acabar de una vez con 
aquella molestia. Por ultimo lo metio en el cubo para el agua sucia, en donde yo me tome la libertad de 
poner las manos en el. 

En cuanto al cuello de la camisa y al de su chaqueta, eran cosas que dejaban en la mayor perplejidad y a 
la vez insolubles misterios. (.Por que un hornbre habria de atormentarse en tal medida antes de persuadirse 
de que estaba vestido del todo? (Por que supondrfa Joe necesario purificarse por medio del sufrimiento, al 
vestir su traje dominguero? Entonces cayo en un inexplicable estado de meditation, mientras sostenfa el 
tenedor entre el plato y la boca; sus ojos se sintieron atrafdos hacia extranas direcciones; de vez en cuando 
le sobrecogfan fuertes accesos de tos, y estaba sentado a tal distancia de la mesa, que le cafa rnucho mas de 
lo que se comfa, aunque luego aseguraba que no era asf, y por eso sentf la mayor satisfaction cuando 
Herbert nos dejo para dirigirse a la ciudad. 

Yo no tenfa el buen sentido suficiente ni tampoco bastante buenos sentimientos para comprender que la 
culpa de todo era mfa y que si yo me hubiese mostrado mas afable y a mis anchas con Joe, este me habria 
demostrado tambien rnenor envaramiento y afectacion en sus modales. Estaba impaciente por su causa y 
muy irritado con el; y en esta situation, me agobio mas con sus palabras. 

- (Estamos solos, caballero? - empezo a decir. 

-Joe - le intermmpf con aspereza, - (Como te atreves a llamarme «caballero»? 

Me miro un momento con expresion de leve reproche y, a pesar de lo absurdo de su corbata y de sus 
cuellos, observe en su mirada cierta dignidad. 

- Si estamos los dos solos - continuo Joe -, y como no tengo la intention ni la posibilidad de permanecer 
aquf muchos minutos, he de terminar, aunque mejor dirfa que debo empezar, mencionando lo que me ha 
obligado a gozar de este honor. Porque si no fuese - anadio Joe con su antiguo acento de lucida exposition, 
- si no fuese porque mi unico deseo es serle util, no habria tenido el honor de comer en companfa de 
Caballeros ni de frecuentar su trato. 

Estaba tan poco dispuesto a observar otra vez su mirada, que no le dirigf observation alguna acerca del 
tono de sus palabras. 

- Pues bien, caballero - prosiguio Joe -. La cosa ocurrio asf. Estaba en Los Tres Barqueros la otra noche, 
Pip - siempre que se dirigfa a mf afectuosamente me llamaba «Pip», y cuando volvfa a recobrar su tono 
cortes, me daba el tratamiento de «caballero», - y de pronto llego el senor Pumblechook en su carruaje. Y 
ese individuo - anadio Joe siguiendo una nueva direction en sus ideas, - a veces me peina a contrapelo, 
diciendo por todas partes que el era el amigo de la infancia de usted, que siempre le considero como su 
preferido companero de juego. 

- Eso es una tonterfa. Ya sabes, Joe, que este eras tu. 



- Tambien lo creo yo por completo, Pip - dijo Joe meneando ligeramente la cabeza, - aunque eso tenga 
ahora poca importancia, caballero. En fin, Pip, ese mismo individuo, que se ha vuelto fanfarron, se acerco a 
mi en Los Tres Barqueros (a donde voy a fumar una pipa y a tomar un litro de cerveza para refrescarme, a 
veces, y a descansar de mi trabajo, caballero, pero nunca abuso) y me dijo: «Joe, li senorita Havisham 
desea hablar contigo.» 

- ^La senorita Havisham, Joe? 

-Deseaba, segun me dijo Pumblechook, hablar conmigo - aclaro Joe, sentandose y mirando al techo. 

- que mas, Joe? Continua. 

- Al dia siguiente, caballero - prosiguio Joe, mirandome como si yo estuviese a gran distancia, - despues 
de limpiarme convenientemente, fui a ver a la senorita A. 

- ( ',La senorita A, Joe? ^Quieres decir la senorita Havisham? 

- Eso es, caballero - replied Joe con formalidad legal, como si estuviese dictando su testamento La 
senorita A, llamada tambien Havisham. En cuanto me vio me dijo lo siguiente: «Senor Gargery: ^sostiene 
usted correspondencia con el senor Pip?» Y como yo habia recibido una carta de usted, pude contestar: «Si, 
senorita.» (Cuando me case con su hermana, caballero, dije «si», y cuando conteste a su amiga, Pip, 
tambien le dije «si»). «^Quiere usted decirle, pues, que Estella ha vuelto a casa y que tendrfa mucho gusto 
en verle?», anadio. 

Senti que me ardia el rostro mientras miraba a Joe. Supongo que una causa remota de semejante ardor 
pudo ser mi conviccion de que, de haber conocido el objeto de su visita, le habria recibido bastante mejor. 

- Cuando llegue a casa - continuo Joe - y pedi a Biddy que le escribiese esa noticia, se nego, diciendo: 
«Estoy segura de que le gustara mas que se lo diga usted de palabra. Ahora es epoca de vacaciones, y a 
usted tambien le agradara verle. Por consiguiente, vaya a Londres.» Y ahora ya he terminado, caballero - 
dijo Joe levantandose de su asiento, - y, ademas, Pip, le deseo que siga prosperando y alcance cada vez una 
posicion mejor. 

- Pero ( ;te vas ahora, Joe? 

- Si, me voy - contesto. 

- Pero ( ;no volveras a comer? 

-No - replied. 

Nuestros ojos se encontraron, y el tratamiento de «caballero» desaparecio de aquel corazon viril mientras 
me daba la mano. 

-Pip, querido amigo, la vida esta compuesta de muchas despedidas unidas una a otra, y un hombre es 
herrero, otro es platero, otro joyero y otro broncista. Entre estos han de presentarse las naturales divisiones, 
que es preciso aceptar segun vengan. Si en algo ha habido falta, esta es mia por completo. Usted y yo no 
somos dos personas que podamos estar juntas en Londres ni en otra parte alguna, aunque particularmente 
nos conozcamos y nos entendamos como buenos amigos. No es que yo sea orgulloso, sino que quiero 
cumplir con mi deber, y nunca mas me vera usted con este traje que no me corresponde. Yo no debo salir 
de la fragua, de la cocina ni de los engranajes. Estoy seguro de que cuando me vea usted con mi traje de 
faena, empunando un martillo y con la pipa en la boca, no encontrara usted ninguna falta en mi, suponiendo 
que desee usted it a verme a traves de la ventana de la fragua, cuando Joe, el herrero, se halle junto al 
yunque, cubierto con el delantal, casi quemado y aplicandose en su antiguo trabajo. Yo soy bastante torpe, 
pero comprendo las cosas. Y por eso ahora me despido y le digo: querido Pip, que Dios le bendiga. 

No me habia equivocado al figurarme que aquel hombre estaba animado por sencilla dignidad. El corte 
de su traje le convenia tan poco mientras pronunciaba aquellas palabras como cuando emprendiera su 
camino hacia el cielo. Me toco carinosamente la frente y salio. Tan pronto como me hube recobrado 
bastante, salt tras el y le busque en las calles cercanas, pero ya no pude encontrarle. 

CAPIVULO XXVIII 

Era evidente que al siguiente dia tendrfa que dirigirme a nuestra ciudad, y, en el primer impetu de mi 
arrepentimiento, me parecio igualmente claro que deberia alojarme en casa de Joe. Pero en cuanto hube 
comprometido mi asiento en la diligencia del dia siguiente y despues de haber ido y regresado a casa del 
senor Pocket, no estuve ya tan convencido acerca del ultimo extremo y empece a inventar razones y 
excusas para alojarme en el Jabali Azul. Yo podrfa resultar molesto en casa de Joe; no me esperaban, y la 
cama no estaria dispuesta; ademas, estaria demasiado lejos de casa de la senorita Havisham, y ella desearfa 
recibirme exactamente a la hora fijada. 

Todos los falsificadores de la tierra no son nada comparados con los que cometen falsificaciones consigo 
mismos, y con tales falsedades logre enganarme. Es muy curioso que yo pudiera tomar sin darme cuenta 



media corona falsa que me diese cualquier persona, pero si resultaba extraordinario que, conociendo la 
ilegitimidad de las misrnas monedas que yo fabricaba, las aceptase, sin embargo, como buenas. Cualquier 
desconocido amable, con pretexto de doblar mejor mis billetes de banco, podrfa escamotearmelos y darme, 
en cambio, papeles en bianco; pero ( ;que era eso comparado conmigo mismo, cuando doblaba mis propios 
papeles en bianco y me los hacia pasar ante mis propios ojos como si fuesen billetes legftimos? 

Una vez decidido a alojarme en el Jabali Azul, me senti muy indeciso acerca de si llevana o no conmigo 
al Vengador. Me resultaba bastante tentador que aquel mercenario exhibiese su costoso traje y sus botas 
altas en el patio del Jabali Azul; era tambien muy agradable imaginar que, como por casualidad, lo llevase a 
la tienda del sastre para confundir al irrespetuoso aprendiz del senor Trabb. Por otra parte, este aprendiz 
podia hacerse ultimo amigo de el y contarle varias cosas; o, por el contrario, travieso y pillo como yo sabia 
que era, habria sido capaz de burlarse de el a gritos en la calle Alta. Ademas, mi protectora podria enterarse 
de la existencia de mi criadito y parecerle mal. Por estas ultimas razones, resolvi no llevar conmigo al 
Vengador. 

Habia tornado asiento en el coche de la tarde, y como entonces corria el invierno, no llegana a mi destino 
sino dos o treshoras despues de oscurecer. La hora de salida desde Cross Keys estaba seiialada para las dos 
de la tarde. Llegue con un cuarto de hora de anticipation, asistido por el Vengador-si puedo emplearesta 
expresion con respecto a alguien que jamas me asistia si podia evitarlo. 

En aquella epoca era costumbre utilizar la diligencia para transportar a los presidiarios a los arsenales. 
Como varias veces habia oido hablar de ellos como ocupantes de los asientos exteriores de dichos 
vehiculos, y en mas de una ocasion le s vi en la carretera, balanceando sus piernas, cargadas de hierro, sobre 
el techo del coche, no tuve motivo de sorprenderme cuando Herbert, al encontrarse conmigo en el patio, me 
dijo que dos presidiarios harian el mismo viaje que yo. Pero tenia, en cambio, una razon, que ya era ahora 
antigua, para sentir cierta impresion cada vez que oia en Londres el nombre de «presidiario». 

- 6 No tendras ningun reparo, Haendel?-pregunto Herbert. 

- jOh, no! 

- Me ha parecido que no te gustaba. 

-Desde luego, como ya comprenderas, no les tengo ninguna simpatia; pero no me preocupan. 

- Mira, aqui estan- dijo Herbert -. Ahora salen de la taberna. ;Que espectaculo tan degradante y vil! 

Supongo que habian invitado a su guardian, pues les acompanaba un carcelero, y los tres salieron 

limpiandose la boca con las manos. Los dos presidiarios estaban esposados y sujetos uno a otro, y en sus 
piernas llevaban grilletes, de un modelo que yo conocia muy bien. Vestian el traje que tambien me era 
conocido. Su guardian tenia un par de pistolas y debajo del brazo llevaba una porra muy gruesa con varios 
nudos; pero parecia estar en relaciones de buena amistad con los presos y permanecia a su lado mientras 
miraba como enganchaban los caballos, cual si los presidiarios constituyesen un espectaculo todavia no 
inaugurado y el fuese su expositor. Uno de los presos era mas alto y grueso que el otro y parecia que, de 
acuerdo con los caminos misteriosos del mundo, tanto de los presidiarios como de las personas libres, le 
hubiesen asignado el traje mas pequeno que pudieran hallar. Sus manos y sus piernas parecian acericos, y 
aquel traje y aquel aspecto le disfrazaban de un modo absurdo; sin embargo, reconoci en el acto su ojo 
medio cerrado. Aquel era el mismo hombre a quien vi en el banco de Los Tres Alegres Barqueros un 
sabado por la noche y que me apunto con su invisible arma de fuego. 

Era bastante agradable para mi el convencimiento de que el no me reconocio, como si jamas me hubiese 
visto en la vida. Me miro, y sus ojos se fijaron en la cadena de mi rebj; luego escupio y dijo algo a su 
companero. Ambos se echaron a reir, dieron juntos media vuelta, en tanto que resonaban las esposas que 
los unian, y miraron a otra parte. Los grandes numeros que llevaban en la espalda, como si fuesen puertas 
de una casa; su exterior rudo, como sarnoso y desmanado, que los hacia parecer animales inferiores; sus 
piernas cargadas de hierros, en los que para disimular llevaban numerosos panuelos de bolsillo, y el modo 
con que todos los miraban y se apartaban de ellos, los convertian, segun dijera Herbert, en un espectaculo 
desagradable y degradante. 

Pero eso no era lo peor. Resulto que una familia que se marchaba de Londres habia tornado toda la parte 
posterior de la diligencia y no habia otros asientos para los presos que los delanteros, inmediatamente 
detras del cochero. Por esta razon, un colerico caballero que habia tornado un cuarto asiento en aquel sitio 
empezo a gritar diciendo que ello era un quebrantamiento de contrato, pues se veia obligado a mezclarse 
con tan villana compania, que era venenosa, pemiciosa, infame, vergonzosa y no se cuantas cosas mas. 
Mientras tanto, el coche estaba ya dispuesto a partir, y el cochero, impaciente, y todos nos preparabamos a 
subir para ocupar nuestros sitios. Tambien los presos se acercaron con su guardian, difundiendo alrededor 



de ellos aquel olor peculiar que siempre rodea a los presidiarios y que se parece a la bayeta, a la miga de 
pan, a las cuerdas y a las piedras del hogar. 

-No lo tome usted asf, caballero-dijo el guardian al colerico pasajero-. Yo me sentare a su lado. Los 
pondre en la parte exterior del asiento, y ellos no se meteran con ustedes para nada. Ni siquiera se dara 
cuenta de que van allf. 

- Y yo no tengo culpa alguna - gruno el presidiario a quien yo conocfa Por mi parte, no tengo ningun 
deseo de hacer este viaje, y con gusto me quedare aquf. No tengo ningun inconveniente en que otro ocupe 
mi lugar. - O el mio - anadio el otro, con mal humor Si yo estuviese libre, con seguridad no habrfa 
molestado a ninguno de ustedes. 

Luego los dos se echaron a refr y empezaron a romper nueces, escupiendo las cascaras alrededor de ellos. 
Por mi parte, creo que habrfa hecho lo misrno de hallarme en su lugar y al verme tan despreciado. 

Por fin se decidio que no se podia complacer en nada al encolerizado caballero, quien tenfa que sentarse 
al lado de aquellos companeros indeseables o quedarse donde estaba. En vista de ello, ocupo su asiento, 
quejandose aun, y el guardian se sento a su lado, en tanto que los presidiarios se izaban lo rnejor que 
podfan, y el que yo habfa reconocido se sento detras de mf y tan cerca que sentfa en la parte posterior de mi 
cabeza el soplo de su respiration. 

- Adios, Haendel - grito Herbert cuando empezabamos a marchar. 

Me parecio entonces una afortunada circunstancia el que me hubiese dado otro nombre que el mfo propio 
de Pip. 

Es imposible expresar con cuanta agudeza sentfa entonces la respiracion del presidiario, no tan solo en la 
parte posterior de la cabeza, sino tambien a lo largo de la espalda. La sensation era semejante a la que me 
habrfa producido un acido corrosivo que me tocara la medula, y esto me hacfa sentir dentera. Me parecfa 
que aquel hombre respiraba mas que otro cualquiera y con mayor ruido, y me di cuenta de que, 
inadvertidamente, habfa encogido uno de mis hombros, en mis vanos esfuerzos para resguardarme de el. 

El tiernpo era bastante frfo, y los dos presos maldecfan la baja temperatura, que, antes de encontramos 
muy lejos, nos habfa dejado a todos entumecidos. Cuando hubimos dejado atras la Casa de Medio Camino, 
estabamos todos adormecidos, temblorosos y callados. Mientras yo dormitaba preguntabame si tenfa la 
obligation de devolver las dos libras esterlinas a aquel desgraciado antes de perderle de vista y como podrfa 
hacerlo. Pero en el momenta de saltar hacia delante, cual si quisiera ir a caer entre los caballos, me levante 
asustado y volvf a reflexionar acerca del asunto. 

Pero sin duda estuve dormido mas tiempo de lo que me figuraba, porque, a pesar de que no pude 
reconocer nada en la oscuridad ni por las luces y sombras que producfan nuestros faroles, no deje de 
observar que atravesabamos los marjales, a juzgar por el viento humedo y frfo que soplaba contra nosotros. 
Inclinandose hacia delante en busca de calor y para protegerse del viento, los dos presos estaban entonces 
mas cerca de mf que antes, y las primeras palabras que les of cambiar al despertarme fueron las de mi 
propio pensamiento: «Dos billetes de una libra esterlina. » 

- 1 Y como se hizo con ellas? -pregunto el presidiario a quien yo no conocfa. 

- ;Que se yo! -replied el otro -. Las habrfa escondido en alguna parte. Me parece que se las dieron unos 
amigos. 

-;Ojala que yo los tuviese en mi bolsillo! - dijo el otro despues de maldecir el frfo. 

- <,Dos billetes de una libra, o amigos? 

- Dos billetes de una libra. Por uno solo venderfa a todos los amigos que tengo en el rnundo, y me parece 
que harfa una buena operation. ^Y que? ^De modo que el dice...? 

- El dice... - repitio el presidiario a quien yo conocfa -. En fin, que quedo hecho y dicho en menos de 
medio rninuto, detras de un monton de maderos en el arsenal. «Vas a ser licenciado.» Y, en realidad, iban a 
soltarme. ^Podrfa ir a encontrar a aquel nino que le dio de comer y le guardo el secreto, para darle dos 
billetes de una libra esterlina? Sf, le encontrarfa. Y le encontre. 

- Fuiste un tonto - murmurd el otro - Yo me las habrfa gastado en comer y en beber. El debfa de ser un 
novato. ^No sabfa nada acerca de ti? 

- Nada en absolute. Pertenecfamos a distintas cuadrillas de diferentes pontones. El fue juzgado otra vez 
por quebrantamiento de condena y le castigaron con cadena perpetua. 

- ^Y fue esta la unica vez que recorriste esta comarca? 

- La unica. 

- 1 Y que piensas de esta region? 

- Que es muy mala. No hay en ella mas que barro, niebla, aguas encharcadas y trabajo; trabajo, aguas 
encharcadas, niebla y barro. 



Ambos maldecian la comarca con su lenguaje violento y grosero. Gradualmente empezaron a grunir, 
pero no dijeron nada mas. 

Despues de sorprender tal dialogo estuve casi a punto de bajar y quedarme solo en las tinieblas de la 
carretera, pero luego sentia la certeza de que aquel hombre no sospechaba siquiera mi identidad. En 
realidad, yo no solamente estaba cambiado por mi propio crecimiento y por las alteraciones naturales, sino 
tambien vestido de un modo tan distinto y rodeado de circunstancias tan diferentes, que era muy 
improbable el ser reconocido de el si no se le presentaba alguna casualidad que le ayudase. Sin embargo, la 
coincidencia de estar juntos en el mismo coche era bastante extrana para penetrarme del miedo de que otra 
coincidencia pudiera relacionarme, a los ofdos de aquel hombre, con mi nombre verdadero. Por esta razon, 
resolvi alejarme de la diligencia en cuanto llegasemos a la ciudad y separarme por completo de los presos. 
Con el mayor exito lleve a cabo mi proposito. Mi maletrn estaba debajo del asiento que habia a mis pies y 
solo tenia que hacer girar una bisagra para sacarlo. Lo tire al suelo antes de bajar y eche pie a tierra ante el 
primer farol y los primeros adoquines de la ciudad. En cuanto a los presidiarios, prosiguieron su camino 
con la diligencia, sin duda para llegar al sitio que yo conocia tan bien, en donde los harfan embarcar para 
cruzar el no. Mentalmente vi otra vez el bote con su tripulacion de penados, esperando a aquellos dos, ante 
el embarcadero lleno de cieno, y de nuevo me parecio oir la orden de «j Avante!», corno si se diera a perros, 
y otra vez vi aquella Area de Noe cargada de criminales y fondeada a lo lejos entre las negras aguas. 

No podrfa haber explicado lo que temia, porque el miedo era, a la vez, indefinido y vago, pero el hecho 
es que me hallaba preso de gran inquietud. Mientras me dirigia al hotel senti que un terror, que excedia a la 
aprension de ser objeto de un penoso o desagradable reconocimiento, me hacia temblar. No se llego a 
precisar, pues era tan solo la resurrection, por espacio de algunos minutos, del terror que sintiera durante 
mi infancia. 

En el Jabali Azul, la sala del cafe estaba desocupada, y no solamente pude encargar la cena, sino que 
tambien estuve sentado un rato antes de que me reconociese el camarero. Tan pronto como se hubo 
excusado por la flaqueza de su memoria, me pregunto si debia mandar aviso al senor Pumblechook. 

- No - conteste. - De ninguna manera. 

El camarero, que fue el mismo que wino a quejarse, en nombre de los comerciantes, el dia en que se 
formalizo mi contrato de aprendizaje con Joe, parecio quedar muy sorprendido, y aprovecho la primera 
oportunidad para dejar ante mi un sucio ejemplar de un periodico local, de modo que lo tome y lei este 
parrafo: 

Recordaran nuestros lectores, y ciertamente no sin interes, con referenda a la reciente y romantica buena 
fortuna de un joven artifice en hierro de esta vecindad (jque esplendido tema, dicho sea de paso, para la 
pluma magica de nuestro conciudadano Tooby, el poeta de nuestras columnas, aunque todavia no goce de 
fama universal!), que el primer jefe, companero y amigo de aquel joven fue una personalidad que goza del 
mayor respeto, relacionada con los negocios de granos y semillas, y cuya comoda e importante oficina esta 
situada dentro de un radio de cien millas de la calle Alta. Obedeciendo a los dictados de nuestros 
sentimientos personales, siempre le hemos considerado el mentor de nuestro joven Telemaco, porque 
conviene saber que en nuestra ciudad vio la luz el fundador de la for tuna de este ultimo. ^Tendra interes el 
sabio local, o quiza los maravillosos ojos de nuestras bellezas ciudadanas, en averiguar que fortuna es esta? 
Creemos que Quintin Matsys era el HERRERO de Amberes. Verb. Sap.» 

Tengo la conviction, basada en mi grande experiencia, de que si, en los dias de mi prosperidad, me 
hubiese dirigido al Polo Norte, hubiese encontrado alii alguien, ya fuera un esquimal errante o un hombre 
civilizado, que me habrfa dicho que Pumblechook fue mi primer jefe y el promotor de mi fortuna. 

CAPITULO XXIX 

Muy temprano, por la manana, me levante y salt. Aun no era tiempo de ir a casa de la senorita Havisham, 
y por eso di un paseo por el campo, en la direction de la casa de esta, que no era, desde luego, la 
correspondiente a la vivienda de Joe; alii podrfa ir al dia siguiente, y, mientras tanto, pensaba en mi 
protectora y elaboraba brillantes cuadros de sus planes acerca de mi. 

La senorita Havisham habia adoptado a Estella, y casi puede decirse que tambien me adopto a mi, de 
modo que, sin duda alguna, su intention era criamos juntos. Me reservaba el cometido de restaurar la triste 
casa, de admitir la entrada del sol en sus oscuras habitaciones, de poner en marcha los relojes, de encender 
el fuego en la chimenea y de quitar las telaranas y destruir todos los insectos; en una palabra: realizar los 
brillantes actos del joven caballero de los poemas, para casarse luego con la princesa. Cuando pasaba ante 
ella me detuve para mirar la casa; sus muros de ladrillo rojo, sus ventanas atrancadas y el verde acebo 
agarrado a las chimeneas, con sus raices y sus tendones, como si fuesen viejos brazos sarmentosos, hacian 



de todo aquello un misterio tranquilo, cuyo heroe era yo. Estella era la inspiration y el corazon de la 
aventura, desde luego. Pero aunque hubiese adquirido tan fuerte dominio en mi, aunque mi fantasia y mi 
esperanza reposaran en ella, a pesar de que su influencia en mi vida infantil y en mi caracter habfa sido 
todopoderosa, ri siquiera en aquella romantica rnanana pude dotarla de otros atributos que los que 
realmente poseia. Menciono esto aquf con un proposito definido, porque es el hilo por el cual se podra 
seguirme en mi misero laberinto. De acuerdo con mi experiencia, las nociones convencionales de un 
enamorado no pueden ser ciertas siempre. La incalificable verdad es que cuando amaba a Estella con amor 
de hombre, la amaba solo y sencillamente por considerarla irresistible. Y, de una vez para siempre, dire 
tambien que, para ni desgracia, comprendfa muchas veces, si no siempre, que la amaba contra toda razon, 
contra toda promesa, contra toda paz y esperanza y contra la felicidad y el desencanto que pudiera haber en 
ello. Y, de una vez para siempre, dire tambien que no por eso la querfa rnenos y que ello no tenia mas 
influencia en contenerme que si yo hubiese crefdo devotamente que ella era la cumbre de la humana 
perfection. 

Dispuse mi paseo de manera que llegue a la puerta de la casa a la hora acostumbrada en otros tiempos. 
Cuando hube tirado del cordon de la campana con temblorosa rnano, me volvf de espaldas a la puerta, 
mientras trataba de recobrar el aliento y calmar moderadamente los latidos de mi corazon. Of como se abrfa 
la puerta lateral de la casa y los pasos que atravesaban el patio; pero fingf no darme cuenta de ello, ni 
siquiera en el momento en que la puerta giro sobre sus oxidados goznes. 

Mas por fin me tocaron en el hornbro, y yo, como sobresaltado, me volvf. Y tuve entonces mayor 
sobresalto al verme cara a cara con un hombre sencillamente vestido de gris. Era el ultimo a quien podfa 
esperar ver ocupando el lugar de portero en la puerta de la casa de la senorita Havisham. 

- j Orlick! 

- j Ah, joven amigo! No solamente usted ha cambiado. Pero entre, entre. Es contrario a mis ordenes tener 
la puerta abierta. 

Entre y el cerro con Have, guardandosela luego. 

- Sf - dijo dando media vuelta mientras me precedfa en algunos pasos cuando nos dirigfamos a la casa -. 
Aquf estoy. 

- 1 Y como ha venido usted aquf? 

- Pues muy sencillamente - replied andando con mis piemas. Al misrno tiempo me traje mi caja en una 
carretilla. 

- 1 Y para que bueno esta usted aquf? 

- Supongo que no estoy para nada malo. 

Yo no estaba seguro de tanto. Tuve tiempo de pensar en mi respuesta mientras el levantaba con lentitud 
su pesada mirada desde el suelo, hacia mis piernas y mis brazos, para fijarse en mi rostro. 

- i De rnodo que ha dejado usted la fragua? - pregunte. 

-1 Le parece que esto tiene aspecto de fragua? -me contesto Orlick mirando alrededor con aire de ofensa 
-. ^Cree usted que tiene aspecto de tal? 

Yo le pregunte cuanto tiempo haefa que dejo la fragua de Gargery. 

- Son aquf los dfas tan parecidos uno a otro - contesto que no podrfa contestarle sin calcularlo antes. De 
todos rnodos, puedo decirle que vine aquf algun tiempo despues de la marcha de usted. 

- Pues yo podrfa decirle la fecha, Orlick. 

- j Ah! - exclamo secamente -. Es que, desde entonces, usted ha podido aprender. 

Hablando asf habfamos llegado a la casa, en donde vi que su habitation estaba situada junto a la puerta 
de servicio y cuya ventana daba al patio. En sus pequenas dimensiones, no era muy distinta aquella 
habitation de la que en Parts se destina usualmente al portero. En las paredes estaban colgadas algunas 
Haves, y a ellas anadio la de la puerta exterior; su cama, cubierta por una colcha hecha con retazos de toda 
clase de tela, estaba en un hueco interior que formaba la misrna estancia. El conjunto tenia un aspecto 
desalinado, confinado y triste, semejante a la jaula destinada a un liron humano, en tanto que el apareefa 
macizo y oscuro en la sombra del rincon inmediato a la ventana y muy parecido al liron humano para quien 
la habitation estaba preparada, como asf era en efecto. 

- Jamas habfa visto esta habitation -observe -, aunque antes aquf no habfa portero alguno. 

- No - contesto el -. Hasta que se vio que la planta baja carecfa de protection y se creyo que era peligroso 
vivir asf, en vista de que con alguna frecuencia hay fugas de presidiarios. Entonces me recomendaron a la 
casa como hombre capaz de devolver a cualquiera las mismas intenciones que traiga, y yo acepte. Es 
rnucho mas facil que mover los fuelles y dar martillazos. Ya estoy cansado de aquello. 



Mis ojos sorprendieron un arma de fuego y un baston con anillos de bronce que habia sobre la chimenea, 
y la mirada de Orlick siguio la mia. 

- Muy bien - dije yo, poco deseoso de continuar aquella conversation (i Debo subir para ver a la senorita 
Havisham? 

- Que me maten si lo se - replied desperezandose y luego sacudiendose a si misrm Mis instrucciones 
han terminado ya, joven amigo. Yo, por mi parte, me limitare a dar un martillazo en esta campana, y usted 
seguira el corredor hasta que encuentre a alguien. 

- Creo que me esperan. 

- Lo ignoro por completo - replied. 

En vista de eso, me dirigf hacia el largo corredor que en otros tiempos pise con mis gruesos zapatos, y el 
hizo resonar su campana. A 1 extremo del corredor, mientras aun vibraba la campana, encontre a Sara 
Pocket, la cual parecia entonces haber adquirido, por mi culpa y de un rnodo definitivo, una coloracion 
verde y amarilla en su rostro. 

- jOh! - exclamo -. ^Es usted, senor Pip? 

- Si, senorita Pocket. Y tengo la satisfaccion de decirle que tanto el senor Pocket corno su familia estan 
muy bien. 

- ( ',Son mas juiciosos? - preguntd Sara meneando tristemente la cabeza -. Mejor seria que gozasen de mas 
juicio en vez de buena salud. j Ah, Mateo, Mateo!... Usted ya conoce el camino, caballero. 

Lo conocia bastante, porque rnuchas veces habia subido la escalera a oscuras. Ascendi entonces por ella 
con un calzado mas ligero que en otro tiempo y llame del modo acostumbrado en la puerta de la estancia de 
la senorita Havisham. 

- Es la llamada de Pip - oi que decia inmediatamente -. Entra, Pip. 

Estaba en su sillon, cerca de la vieja mesa, vistiendo el mismo traje antiguo y con ambas rnanos cruzadas 
sobre su baston, la barbilla apoyada en ellas y los ojos fijos en el suelo. Sentada cerca de ella, teniendo en 
la mano el zapato bianco que nunca habia usado y con la cabeza inclinada mientras lo miraba, estaba una 
elegante dama a quien nunca habia visto. 

- Entra, Pip - murmuro la senorita Havisham sin levantar los ojos ni mirar alrededor-. Entra, Pip. <Cdmo 
estas, Pip? (i De modo que me besas la mano como si fuese una reina? ^Que...? 

Me miro de pronto, mo viendo unicamente sus ojos y repitio en tono que a la vez era jocoso y triste: 

- tQue...? 

- Me he enterado, senorita Havisham - dije yo sin ocurrirseme otra cosa -, que fue usted tan bondadosa 
como para desear que viniese a verla. Y por eso me he apresurado a obedecerla. 

- 6 y que...? 

La senora a quien nunca habia visto levanto los ojos y me miro burlonamente; entonces vi que sus ojos 
eran los de Estella. Pero estaba tan cambiada y era tan hermosa y tan mujer, y de tal modo era admirable 
por los adelantos que habia hecho, que, a mi vez, me parecio no haber logrado ninguno. Me figure, 
mientras la miraba, que yo, de un modo irremediable, volvia a convertirme en el muchacho rudo y 
ordinario de otros tiempos. ;Que intensa fue la sensation de distancia y de dispandad que se apodero de mi 
y de la inaccesibilidad en que parecia hallarse ella! 

Me dio su mano, y yo tartamudee algunas palabras, tratando de expresar el placer que tenia al verla de 
nuevo, y tambien di a entender que hacia mucho tiempo que esperaba tan agradable ocasion. 

- ^La encuentras muy cambiada, Pip? - pregunto la senorita Havisham con su mirada ansiosa y golpeando 
con el baston una silla que habia entre las dos, para indicarme que me sentara en ella. 

-Al entrar, senorita Havisham, no crei, a juzgar por el rostro o por la figura, que fuese Estella; pero ahora, 
y a pesar de su cambio, reconozco perfectamente su figura y su rostro anteriores. 

- Supongo que no vas a decir que Estella es vieja - replied la senorita Havisham -. Acuerdate de que era 
orgullosa e insultante y que deseabas alejarte de ella. ^Te acuerdas? 

Yo, muy confuso, conteste que de eso hacia mucho tiempo, que no sabia entonces lo que me decia y otras 
cosas por el estilo. Estella sonrio con perfecta compostura y dijo que no tenia duda alguna de que yo 
entonces estaba en lo cierto, pues ella habia sido siempre muy desagradable para mi. 

- ^Y a el le encuentras cambiado? - le preguntd la senorita Havisham. 

- Mucho - contesto Estella mirandome. 

- ( 'Te parece rnenos rudo y menos ordinario? -preguntd la senorita Havisham jugando con el cabello de 
Estella. 

Esta se echo a reir, miro el zapato que tenia en la mano, se rid de nuevo, me miro y dejo el zapato. Seguia 
tratandome como a un muchacho, pero continuaba atrayendome. 



Estabamos los tres sentados en la triste estancia y entre las antiguas y extranas influences que tanto me 
habfan impresionado. Entonces supe que Estella acababa de llegar de Francia y que estaba a punto de 
dirigirse a Londres. Tan orgullosa y testaruda como antes, habfa logrado unir de tal modo estas cualidades a 
su propia belleza, que era por completo imposible y fuera de razon, o por lo menos me lo parecio asf, de 
separarlas de su hermosura. En realidad, no se podia disociar su presencia de todos aquellos malditos 
deseos de dinero y de nobleza que me asediaron durante mi infancia, de todas aquellas mal reguladas 
aspiraciones que me hicieron avergonzarme de mi hogar y de Joe, ni de todas aquellas visiones que me 
ofrecieron la imagen de su rostro en las llamas de la fragua, o entre las chispas que el martillo arrancaba al 
hierro candente sobre el yunque, o en la oscuridad de la noche, cuando sentfa la impresion de que asomaba 
su rostro a la ventana de la fragua, para huir en seguida. En una palabra: me era imposible separarla, en el 
pasado o en el presente, de la razon mas profunda de mi propia vida. 

Se convino que yo permanecerfa allf durante el resto del dfa y que a la noche regresarfa al hotel, y a 
Londres a la manana siguiente. En cuanto hubimos conversado un rato, la senorita Havisham nos mando a 
pasear por el abandonado jardrn, y al regresar me dijo que la llevase de un lado a otro en su sillon de 
ruedas, como otras veces lo habfa hecho. 

Asf, Estella y yo salimos al jardrn por la puerta que me dio paso antes de tener el encuentro con el joven 
caballero palido, o sea con Herbert. Yo temblaba espiritualmente y adoraba incluso el borde del vestido de 
mi companera, la cual, muy serena y decidida a no adorar el borde de mi traje, salio conmigo, y en cuanto 
llegamos al lugar de la peleacon Herbert se detuvo y dijo: 

- Sin duda me porte de un modo raro aquel dfa, cuando me escondf para presenciar la pelea. Pero no 
puedo negar que lo hice y que me divertf rnucho. 

- Ya me recompenso usted bien. 

- i De veras? - replied, como si no se acordase Si la memoria no me es infiel, sentfa mucha antipatfa 
hacia su adversario, porque me supo muy mal que lo trajeran aquf para molestarme con su presencia. 

- Pues ahora, el y yo somos muy amigos -dije. 

- i De veras? Ahora me parece recordar que usted recibe lecciones de su padre. 

- Asf es. 

De mala gana admitf este hecho, que me daba muy poca importancia, y asf pude observar que ella volvfa 
a tratarme casi como a un muchacho. 

- A partir del cambio de su fortuna y de sus esperanzas, ha cambiado tambien usted de companeros - 
observo Estella. 

- Naturalmente - dije. 

- Y necesariamente - anadio ella con altanerfa -. Lo que fue antano una buena companfa para usted, serfa 
completamente inapropiada. 

Dudo mucho de que en mi conciencia hubiese todavfa la intencion cb ir a visitar a Joe, pero estas 
palabras me la quitaron por completo. 

- ^Y no tenfa usted idea, en aquellos tiempos, de la buena fortuna que le esperaba? - dijo Estella 
moviendo ligeramente la mano, como para significar la epoca de mi lucha con Herbert. 

- Ni remotamente. 

Ofrecfa un contraste, que yo sentf muy bien, el aire de seguridad y de superioridad con que ella andaba a 
mi lado y el de incertidumbre y sumision con que yo la acompanaba. Y me habrfa irritado mucho mas de lo 
que me molesto, de no haber estado convencido de que se me habfa sacado de mi baja esfera para 
reservarme a ella. 

El jardrn, gracias a lo descuidado que estaba, tenfa tal frondosidad que apenas se podfa andar por el; de 
rnanera que, despues de haber dado un par de vueltas o tres, lie gamos otra vez al patio de la fabrica de 
cerveza. Le indique el lugar en donde la habfa visto andar por encima de los barriles, el primer dfa de mi 
visita a la casa, y ella, dirigiendo una frfa y descuidada mirada en aquella direction, me pregunto: 

- ^De veras? 

Le recorde el lugar por el que saliera de la casa para darme de comer y de beber, y ella contesto: 

- No me acuerdo. 

- ^No se acuerda usted tampoco de que me hizo llorar? - pregunte. 

- No - dijo meneando la cabeza y mirando alrededor. 

Estoy convencido de que aquella falta de memoria con respecto a tales detalles me hicieron llorar 
interiormente, que es el llanto mas triste de todos. 

- Es preciso que usted sepa - dijo Estella, con acento de condescendencia, propio de una joven hermosa y 
brillante - que no tengo corazon, siempre y cuando eso se relacione con mi memoria. 



Yo pronuncie algunas palabras, tomandome la libertad de dudar de lo que acababa de decir. Estaba 
seguro de que su belleza habrfa sido imposible careciendo de corazon. 

- ;Oh!, si lo tengo, y serfa posible atravesarmelo con un puiial o de un balazo - contesto Estella y, 
naturalmente, el cesaria de latir y yo de existir. Pero ya sabe usted a lo que me refiero. Aquf no tengo 
ninguna bondad, ninguna simpatia, ningun sentimiento ni ninguna de esas tonterfas. 

( ;Que vela en mi mente mientras ella estaba inmovil, a mi lado, y mirandome con la mayor atencion? 
^Algo que hubiese visto en la senorita Havisham? No. En algunas de sus miradas y gestos habia cierto 
parecido con la senorita Havisham, parecido que a veces adquieren los ninos con respecto a las personas 
mayores con las que han sostenido frecuente trato o con los que han vivido encerrados. Esto, cuando ha 
pasado ya la infancia, produce unas semejanzas casuales y muy notables entre la expresion de dos rostros 
que, por lo demas, son completamente distintos. Y, sin embargo, no podia hallar en Estella nada que me 
recordase a la senorita Havisham. La mire otra vez y, a pesar de que ella continuaba con los ojos fijos en 
mi, desaparecio por completo mi ilusion. 

(.Que serfa? 

- Hablo en serio - dijo Estella sin arrugar la frente, que era muy tersa, y sin que tampoco se 
ensombreciese su rostro-. Y si hemos de pasar mucho rato juntos, es mejor que se convenza de ello en 
seguida. No - ariadio imperiosamente al observar que yo abrfa los labios -. No he dedicado a nadie mi 
ternura. Jamas he sentido tal cosa. 

Un momenta despues estabamos en la fabrica de cerveza, abandonada desde hacia tanto tiempo, y ella 
senalo la alta galeria por donde la vi pasar el primer dia, diciendome que recordaba haber estado alii y 
haberme visto mientras yo la contemplaba asustado. Mientras mis ojos observaban su blanca mano, volvi a 
sentir la misma debil impresion, que no podia recordar sobre el brazo, e instantaneamente aquel fantasma 
volvio a pasar y se alejo. 

^Que serfa? 

- ( ;Que ocurre? - pregunto Estella-. ^Se ha asustado usted otra vez? 

-Me asustarfa en realidad si creyese lo que acaba de decir - replique, tratando de olvidarlo. 

- i De modo que no lo cree usted? Muy bien. De todos modos, recuerde que se lo he dicho. La senorita 
Havisham querra verle pronto en su antiguo puesto, aunque yo creo que eso podrfa dejarse ahora a un lado, 
con otras cosas ya antiguas. Vamos a dar otra vuelta por el jardin, y luego entre en la casa. Venga. Hoy no 
derramara usted lagrimas por mi crueldad; sera mi paje y me prestara su hombro. 

Su bonito traje habiase arrastrado por el suelo. Recogio la cola de la falda con una mano y con la otra se 
apoyo ligeramente en mi hombro mientras andabamos. Dimos dos o tres vueltas mas por el abandonado 
jardin, que me parecio haber florecido para mi, y si los hierbajos verdes y amarillos que crecian en las 
resquebrajaduras de la antigua cerca hubiesen sido las llores mas preciosas del mundo, no los hubiera 
recordado con mas carino. 

Entre nosotros no habia discrepancia de edad que pudiera justificar su alejamiento de mi; teniamos casi 
los mismos anos, aunque, naturalmente, ella parecia ser mayor que yo; pero la aparente inaccesibilidad que 
le daban su belleza y sus modales me atormentaba en medio de mis delicias y aun en la seguridad que 
sentia yo de que nuestra protectora nos habia elegido uno para otro. jPobre de mi! 

Por fin volvimos a la casa, y alii me entere con la mayor sorpresa de que mi tutor acababa de llegar para 
ver a la senorita Havisham, a fin de tratar de negocios, y que estarfa de regreso a la hora de comer. Los 
antiguos candeleros de la estancia en que habia la mesa del festin quedaron encendidos mientras nosotros 
estabamos en el jardin y la senorita Havisham continuaba sentada en su silla y esperandome. 

Cuando empuje su sillon de ruedas y dimos algunas vueltas lentas en tomo de los restos de la fiesta 
nupcial, me parecio haber vuelto a los tiempos pasados. Pero en la funebre estancia, con aquella figura 
sepulcral sentada en el sillon que fijaba los ojos en ella, Estella parecia mas radiante y hermosa que antes y 
yo estaba sumido en extrano embeleso. 

Paso el tiempo y se acerco la hora de la comida; entonces Estella nos dejo para prepararla. La senorita 
Havisham y yo nos habiamos detenido cerca del centra de la larga mesa, y ella, con uno de sus palidos 
brazos extendido, apoyo la cerrada mano en el amarillento mantel. Y cuando Estella miraba hacia atras, 
antes de salir, la senorita Havisham le beso la mano con tal voraz intensidad que me parecio terrible. 

Entonces, en cuanto Estella se hubo marchado y nos quedamos solos, ella se volvio a mi y, en voz tan 
baja que parecia un murmullo, dijo: 

- ^La encuentras hermosa, graciosa y crecida? ^No la admiras? 

- Todos los que la vean la admiraran, senorita Havisham. 



Ella me rodeo el cuello con un brazo y, acercando mi cabeza a la suya, mientras estaba sentada en el 
sillon, exclamo: 

- j Amala, amala, amala! ^Corno te trata? 

Antes de que pudiera contestar, aun suponiendo que hubiese sido capaz de contestar a tan diffcil 
pregunta, ella repitio: 

- j Amala, amala, amala! Si se te muestra favorable, amala. Si te hiere, amala. Si te destroza el corazon, y 
a medida que crezca en anos y sea mas fuerte te lo deja mas destrozado, a pesar de ello, j amala, amala, 
amala! 

Jamas habfa visto yo tal impetu apasionado como el que ella empleo al pronunciar tales palabras. Sentf 
en tomo de mi cuello los musculos de su flaco brazo, agitado por la vehemencia que la posefa. 

- Escuchame, Pip. La adopte para que fuese amada. La crie y la eduque para que la amasen. E hice que 
llegara a ser como es para que pudieran amarla. j Amala! 

Pronuncio esta palabra repetidas veces, y no habfa duda acerca de su intention; pero si hubiese repetido 
del misrno modo la palabra «odio» en vez de «amor», o bien «desesperacion», «venganza» o «tragica 
muerte», no habria podido sonar en sus labios de un modo mas semejante a una maldicion. 

- Y ahora voy a decirte - anadio con el rnismo murmullo vehemente y apasionado -, voy a decirte lo que 
es un amor verdadero. Es una devotion ciega que para nada tiene en cuenta la propia humiliation, la 
absoluta sumision, la confianza y la fe, contra uno mismo y contra el mundo entero, y que entrega el propio 
corazon y la propia alma al que los destroza..., como hice yo. 

Cuando dijo esto, anadio un grito tan desesperado, que me cref obligado a cogerla por la cintura, porque 
se levant o en el sillon, cubierta por la mortaja de su traje, y golpeo el aire como si quisiera haberse arrojado 
a sf mis rna contra la pared y caer rnuerta. 

Todo esto ocurrio en pocos segundos. Cuando volvf a dejarla en su sillon, sentf un aroma que me era muy 
conocido, y al volverme vi a mi tutor en la estancia. 

Siempre llevaba consigo, y creo no haberlo mencionado todavfa, un panuelo de bolsillo de rica seda y de 
enormes dimensiones, que le era sumamente util en su profesion. Muchas veces le he visto dejar 
aterrorizado a un cliente o a un testigo limitandose a desdoblar ceremoniosamente su panuelo, como si se 
dispusiera a sonarse, pero luego hacfa una pausa, como persuadido de que no tenfa tiempo de ello antes de 
que el testigo o el cliente confesaran de piano, y asf ocurrfa que, del modo mas natural del mundo, llegaba 
la confesion del que se encontraba ante el. Cuando le vi en la estancia, sostenfa con las manos el panuelo de 
seda y nos estaba mirando. Al encontrar mis ojos, se limito a decir, despues de hacer una ligera pausa: 

- 0 De veras? Es singular. 

Y luego usd con maravilloso efecto el panuelo para el fin a que estaba des tinado. 

La senorita Havisham le habfa visto al mismo tiempo que yo y, como ocurrfa a todo el mundo, sentfa 
temor de aquel hombre. Hizo un esfuerzo para tranquilizarse, y luego, tartamudeando, dijo al senor Jaggers 
que era tan puntual como siempre. 

- ( ' Tan puntual como siempre? - repitio el acercandose a nosotros. 

Luego, mirandome, anadio: 

- (Como esta usted, Pip? ^Quiere que le haga dar una vuelta, senorita Havisham? (Una vuelta nada mas? 
(De modo que esta usted aquf, Pip? 

Le dije cuando habfa llegado y que la senorita Havisham deseaba que fuese para ver a Estella. 

- j Ah! - replied el -. Es una preciosa senorita. 

Luego empujo el sillon de la senorita Havisham con una de sus enormes manos y se metio la otra en el 
bolsillo del pantalon, como si este contuviera numerosos secretos. 

- Dfgame, Pip - anadio en cuanto se detuvo -. ^ Cuantas veces habfa usted visto antes a la senorita Estella? 

- ^Cuantas veces? 

- Sf, cuantas. (Die/. mil, tal vez? 

- jOh, no, no tantas! 

-<Dos? 

- Jaggers - intervino la senorita Havisham con gran placer por mi parte-. Deje usted a mi Pip tranquilo y 
vaya a comer con el. 

Jaggers obedecio, y ambos nos encaminamos hacia la oscura escalera. Mientras nos dirigfamos hacia las 
habitaciones aisladas que habfa al otro lado del enlosado patio de la parte posterior me pregunto cuantas 
veces habfa visto comer o beber a la senorita Havisham, y, como de costumbre, me dio a elegir entre una 
vez y cien. 

Yo reflexione un momento y luego conteste: 



- Nunca. 

- Ni lo vera nunca, Pip - replied sonriendo y cenudo a un tiempo Nunca ha querido que la viese nadie 
comer o beber desde que lleva esta vida. Por las noches va de un lado a otro, y entonces toma lo que 
encuentra. 

- Perdoneme - dije ^Puedo hacerle una pregunta, caballero? 

- Usted puede preguntarme - contesto - y yo puedo declinar la respuesta. Pero, en fin, pregunte. 

- ( ;E 1 apellido de Estella es Havisham, o...? - me interrumpf, porque no tenia nada que anadir. 

- 1 0 que? - dijo el. 

- ^Es Havisham? 

- Si, Havisham. 

Asf llegamos a la mesa, en donde nos esperaban Estella y Sara Pocket. El seiior Jaggers ocupo la 
presidencia, Estella se sento frente a el y yo me vi cara a cara con mi amiga del rostro verdoso y 
amarillento. Comimos muy bien y nos sirvio una criada a quien jamas viera hasta entonces, pero la cual, a 
juzgar por cuanto pude observar, estuvo siempre en aquella casa. Despues de comer pusieron una botella de 
excelente oporto ante mi tutor, que sin duda alguna conocta muy bien la marca, y las dos senoras nos 
dejaron. 

Era tanta la reticencia de las palabras del senor Jaggers bajo aquel techo, que jamas vi cosa parecida, ni 
siquiera en el mismo. Cuidaba, incluso, de sus propias miradas, y apenas dirigio una vez sus ojos al rostro 
de Estella durante toda la cornida. Cuando ella le dirigfa la palabra, prestaba la mayor atencion y, corno es 
natural, contestaba, pero, por lo que pude ver, no la miraba siquiera. En cambio, ella le miraba 
frecuentemente, con interes y curiosidad, si no con desconfianza, pero el parecia no darse cuenta de nada. 
Durante toda la comida se divirtio haciendo que Sara Pocket se pusiera mas verde y amarilla que nunca, 
aludiendo en sus palabras a las grandes esperanzas que yo podia abrigar. Pero entonces tampoco demostro 
enterarse del efecto que todo eso producfa y fingio arrancarme, y en realidad lo hizo, aunque ignoro como, 
estas manifestaciones de mi inocente persona. 

Cuando el y yo nos quedamos solos, permanecio sentado y con el aire del que reserva sus palabras a 
consecuencia de los muchos datos que posee, cosa que, realmente, era demasiado para mi. Y como no tenia 
otra cosa al alcance de su mano, parecio repreguntar al vino que se bebta. Lo sostenfa ante la bujfa, luego lo 
probaba, le daba varias vueltas en la boca, se lo tragaba, volvfa a mirar otra vez el vaso, olfa el oporto, lo 
cataba, se lo bebta, volvfa a llenar el vaso y lo examinaba otra vez, hasta que me puso nervioso, como si yo 
estuviese convencido de que el vino le decfa algo en mi perjuicio. Tres o cuatro veces sentf la debil 
impresion de que debfa iniciar alguna conversation; pero cada vez que el advertfa que iba a preguntarle 
algo, me miraba con el vaso en la mano y paladeaba el vino, como si quisiera hacerme observar que era 
inutil mi tentativa, porque no podrfa contestarme. 

Creo que la senorita Pocket estaba convencida de q ue el verme tan solo la ponfa en peligro de volverse 
loca, y tal vez de arrancarse el sombrero, que era muy feo, parecido a un estropajo de muselina, y de 
desparramar por el suelo los cabellos que seguramente no habfan nacido en su cabeza. No aparecio cuando 
mas tarde subimos a la habitation de la senorita Havisham y los cuatro jugamos al whist. En el intervalo, la 
senorita Havisham, obrando de un rnodo caprichoso, habfa puesto alguna de las mas hermosas joyas que 
habfa en el tocador en el cabello de Estella, en su pecho y en sus brazos, y observe que incluso mi tutor la 
miraba por debajo de sus espesas cejas y las levantaba un poco cuando ante sus ojos vio la hermosura de 
Estella adomada con tan ricos centelleos de luz y de color. 

Nada dire del modo y de la extension con que guardo nuestros triunfos y salio con cartas sin valor al 
terminar las rondas, antes de que quedase destruida la gloria de nuestros reyes y de nuestras reinas, ni 
tampoco de mi sensation acerca del modo de miramos a cada uno, a la luz de tres faciles enigmas que el 
adivino mucho tiempo atras. Lo que me causo pena fue la incompatibilidad que habfa entre su frfa 
presencia y mis sentimientos con respecto a Estella. No porque yo no pudiese hablarle de ella, sino porque 
sabfa que no podrfa soportar el inevitable rechinar de sus botas en cuanto oyese hablar de Estella y porque, 
ademas, no querfa que despues de hablar de ella fuese a lavarse las rnanos, como tenia por costumbre. Lo 
que mas me apuraba era que el objeto de mi admiration estuviese a corta distancia de el y que mis 
sentimientos se hallaran en el mismo lugar en que se encontraba el. 

Jugamos hasta las nueve de la noche, y entonces se convino que cuando Estella fuese a Londres se me 
avisarfa con anticipation su llegada a fin de que acudiese a recibirla al bajar de la diligencia; luego me 
despedf de ella, estreche su mano y la deje. 

Mi tutor se albergaba en El Jabali, y ocupaba la habitation inmediata a la mfa. En lo mas profundo de la 
noche resonaban en mis ofdos las palabras de la senorita Havisham cuando me decfa: «jAmala, amala, 



amala!» Las adapte a mis sentimientos y dije a mi almohada: «jLa amo, la amo, la amo!» centenares de 
veces. Luego me sentf penetrado de extraordinaria gratitud al pensar que me estuviese destinada, a mi, que 
en otros tiempos no fui mas que un aprendiz de herrero. Entonces pense que, segun temia, ella no debia de 
estar muy agradecida por aquel destino, y me pregunte cuando empezaria a interesarse por mi. ^Cuando 
podria despertar su corazon, que ahora estaba mudo y dormido? 

jAy de mi! Me figure que estas eran emociones elevadas y grandiosas. Pero nunca pense que hubiera 
nada bajo y mezquino en mi apartamiento de Joe, porque sabia que ella le despreciarfa. No habia pasado 
mas que un dia desde que Joe hizo asomar las lagrimas a mis ojos; pero se habian secado pronto, Dios me 
perdone, demasiado pronto. 


CAPITULO XXX 

Despues de reflexionar profundamente acerca del asunto, mientras, a la rnanana siguiente, me vestia en 
El Jabali, resolvi decir a mi tutor que abrigaba dudas de que Orlick fuese el hombre apropiado para ocupar 
un cargo de confianza en casa de la senorita Havisham. 

- Desde luego, Pip, no es el hombre apropiado - dijo mi tutor, muy convencido de la verdad de estas 
palabras, - porque el hombre que ocupa un lugarde confianza nunca es el mas indicado. 

Parecia muy satisfecho de enterarse de que aquel ernpleo especial no lo ocupase, excepcionalmente, el 
hombre apropiado, y muy complacido escucho las noticias que le di acerca de Orlick. 

- Muy bien, Pip - observo en cuanto hube terminado -. Voy a ir inmediatamente a despedir a nuestro 
amigo. 

Algo alarmado al enterarme de que querfa obrar con tanta rapidez, le aconseje esperar un poco, y hasta le 
indique la posibilidad de que le resultase dificil tratar con nuestro amigo. 

- jOh, no, no se mostrara dificil! - aseguro mi tutor, doblando, confiado, su panuelo de seda-. Me gustarfa 
ver como podra contradecir mis argumentos. 

Como debiamos regresar juntos a Londres en la diligencia del mediodia y yo me desayune tan 
aterrorizado a causa de Pumblechook que apenas podia sostener mi taza, esto me dio la oportunidad de 
decirle que deseaba dar un paseo y que seguiria la carretera de Londres mientras el estuviese ocupado, y 
que me hiciera el favor de avisar al cochero de que subirfa a la diligencia en el lugar en que me 
encontrasen. Asi pude alejarme de EL Jabali Azul inmediatamente despues de haber terminado el 
desayuno. Y dando una vuelta de un par de millas hacia el campo y por la parte posterior del 
establecimiento de Pumblechook, salt otra vez a la calle Alta, un poco mas alia de aquel peligro, y me senti, 
relativamente, en seguridad. 

Me resultaba muy agradable hallarme de nuevo en la tranquila y vieja ciudad, sin que me violentase 
encontrarme con alguien que al reconocerme se quedase asombrado. Incluso uno o dos tenderos salieron de 
sus tiendas y dieron algunos pasos en la calle ante mi, con objeto de volverse, de pronto, como si se 
hubiesen olvidado algo, y cruzar por mi lado para contemplarme. En tales ocasiones, ignoro quien de los 
dos, si ellos o yo, fingiamos peor; ellos por no fingir bien, y yo por pretender que no me daba cuenta. Sin 
embargo, mi position era muy distinguida, y aquello no me resultaba molesto, hasta que el destino me puso 
en el camino del desvergonzado aprendiz de Trabb. 

Mirando a lo largo de la calle y en cierto punto de mi camino, divise al aprendiz de Trabb atandose a si 
rnismo con una bolsa vacia de color azul. Persuadido de que lo mejor serfa mirarle serenamente, fingiendo 
no reconocerle, lo cual, por otra parte, bastarfa tal vez para contenerle e impedirle hacer alguna de sus 
trastadas, avance con expresion indiferente, y ya me felicitaba por mi propio exito, cuando, de pronto, 
empezaron a temblar las rodillas del aprendiz de Trabb, se le erizo el cabello, se le cayo la gorra y se puso a 
temblar de pies a cabeza, tambaleandose por el centra de la calle y gritando a los transeuntes: 

- jSocorro! jSostenedme! jTengo mucho rniedo! 

Fingia hallarse en el paroxismo del terror y de la contrition a causa de la dignidad de mi porte. Cuando 
pase por su lado le castaneteaban los dientes y, con todas las muestras de extremada humiliation, se postro 
en el polvo. 

Tal escena me resulto muy molesta, pero aun no era nada para lo que me esperaba. No habia andado 
doscientos pasos, cuando, con gran terror, asombro e indignation por mi parte, vi que se me acercaba otra 
vez el aprendiz de Trabb. Salia de una callejuela estrecha. Llevaba colgada sobre el hombro la bolsa azul y 
en sus ojos se advertian inocentes intenciones, en tanto qie su porte indicaba su alegre proposito de 
dirigirse a casa de Trabb. Sobresaltado, advirtio mi presencia y sufrio un ataque tan fuerte como el anterior; 



pero aquella vez sus movimientos fueron rotativos y se tambaled dando vueltas alrededor de mi, con las 
rodillas mas temblorosas que nunca y las manos levantadas, como si me pidiese compasion. Sus 
sufrimientos fueron contemplados con el mayor gozo por numerosos espectadores, y yo me quede confuso 
a mas no poder. 

No habia avanzado mucho, descendiendo por la calle, cuando, al hallarme frente al correo, volvi a ver al 
chico de Trabb que salfa de otro callejon. Aquella vez, sin embargo, estaba completamente cambiado. 
Llevaba la bolsa azul de la misma manera como yo mi abrigo, y se pavoneaba a lo largo de la acera, yendo 
hacia mi, pero por el lado opuesto de la calle y seguido por un grupo de amigachos suyos a quienes decia 
de vez en cuando, haciendo un ademan: 

- ^No lo habeis visto? 

Es imposible expresar con palabras la burla y la ironia del aprendiz de Trabb, cuando, al pasar por mi 
lado, se alzo el cuello de la camisa, se echo el cabello a un lado de la cabeza, puso un brazo en jarras, se 
sonrio con expresion de boberfa, retorciendo los codos y el cuerpo, y repitiendo a sus compaiieros: 

- ^No lo habeis visto? ^No lo habeis visto? 

Inmediatamente, sus amigos empezaron a gritarme y a correr tras de mi hasta que atravese el puente, 
como gallina perseguida y dando a entender que me conocieron cuando yo era herrero. Ese fue el 
coronamiento de mi desgracia de aquel dia, que me hizo salir de la ciudad como si. por decirlo asi, hubiese 
sido arrojado por ella, hasta que estuve en el campo. 

Pero, de no resolverme entonces a quitar la vida al aprendiz de Trabb, en realidad no podia hacer otra 
cosa sino aguantarme. Hubiera sido fiitil y degradante el luchar contra el en la calle o tratar de obtener de el 
otra satisfaction inferior a la misma sangre de su corazon. Ademas, era un muchacho a quien ningun 
hombre habia podido golpear; mas parecia una invulnerable y traviesa serpiente que, al ser acorralada, 
lograba huir por entre las piemas de su enemigo y aullando al mismo tiempo en son de burla. Sin embargo, 
al dia siguiente escribi al senor Trabb para decirle que el senor Pip se veria en la precision de interrumpir 
todo trato con quien de tal manera olvidaba sus deberes para con la sociedad teniendo a sus ordenes a un 
muchacho que excitaba el desprecio en toda mente respetable. 

La diligencia que llevaba al senor Jaggers llego a su debido tiempo; volvi a ocupar mi asiento y llegue 
salvo a Londres, aunque no entero, porque me habia abandonado mi corazon. Tan pronto como llegue me 
apresure a mandar a Joe un bacalao y una caja de ostras, en caracter de desagravio, como reparation por no 
haber ido yo mismo, y luego me dirigi a la Posada de Barnard. 

Encontre a Herbert comiendo unos fiambres y muy satisfecho de verme regresar. Despues de mandar al 
Vengador al cafe para que trajesen algo mas que comer, comprendi que aquella misma tarde debia abrir mi 
corazon a mi amigo y companero. Como era imposible hacer ninguna confidencia mientras el Vengador 
estuviese en el vestibulo, el cual no podia ser considerado mas que como una antecamara del agujero de la 
cerradura, le mande al teatro. Dificil serfa dar una prueba mas de mi esclavitud con respecto a aquel 
muchacho que esta constante preocupacion de buscarle algo que hacer. Y a veces me veia tan apurado, que 
le mandaba a la esquina de Hyde Park para saber que hora era. 

Despues de comer nos sentamos apoyando los pies en el guardafuegos. Entonces dije a Herbert: 

- Mi querido amigo, tengo que decirte algo muy reservado. 

- Mi querido Haendel - dij o el, a su vez, -aprecio y respeto tu confianza. 

- Es con respecto a mi mismo, Herbert - aiiadi, - y tambien se refiere a otra persona. 

Herbert cruzo los pies, miro al fuego con la cabeza ladeada y, en vista de que transcurrfan unos instantes 
sin que yo empezase a hablar, me miro. 

-Herbert - dije poniendole una mano en larodilla. - Amo, mejor dicho, adoro a Estella. 

En vez de asombrarse, Herbert replied, como s i fuese la cosa mas natural del mundo: 

- Perfectamente. ( ;Que mas? 

- jComo, Herbert! ^Esto es lo que me contestas? 

- Si, iy que mas? - repitio Herbert. - Desde luego, ya estaba enterado de eso. 

- ^Como lo sabias? - pregunte. 

- (.Que como lo se, Haendel? Pues por ti mismo. 

-Nunca te dije tal cosa. 

- ( ;Que nunca me lo has dicho? Cuando te cortas el pelo, tampoco vienes a contarmelo, pero tengo 
sentidos que me permiten observarlo. Siempre la has adorado, o, por lo menos, desde que yo te conozco. 
Cuando viniste aqui, te trajiste tu adoration para ella al mismo tiempo que tu equipaje. No hay necesidad 
de que me lo digas, porque me lo has estado refiriendo constantemente durante todo el dia. Cuando me 



referiste tu historia, del modo mas claro me diste a entender que habias estado adorandola desde el 
momenta en que la viste, es decir, cuando aun eras muy joven. 

- Muy bien - conteste, pensando que aquello era algo nuevo, aunque no desagradable.- Nunca he dejado 
de adorarla. Ella ha regresado convertida en una hermosa y elegante senorita. Ayer la vi. Y si antes la 
adoraba, ahora la adoro doblemente. 

- F'elizmente para ti, Haendel - dijo Herbert, - has sido escogido y destinado a ella. Sin que nos metamos 
en terreno prohibido, podemos aventuramos a decir que no puede exis tir duda alguna entre nosotros con 
respecto a este hecho. ^Tienes ya alguna sospecha sobre cuales son las ideas de Estella acerca de tu 
adoration? 

Movi tristemente la cabeza. 

-jOh!-exclame-. jEsta a millares de millas lejos de mi! 

- Paciencia, mi querido Haendel. Hay que dar tiempo al tiempo. <Tienes algo mas que comunicarme? 

- Me avergiienza decirlo - replique, - y, sin embargo, no es peor decirlo que pensarlo. Tu me consideras 
un muchacho de suerte y, en realidad, lo soy. Ayer, corno quien dice, no era mas que un aprendiz de 
herrero; pero hoy, ^quien podra decir lo que soy? 

- Digamos que eres un buen muchacho, si no encuentras la frase - replied Herbert sonriendo y golpeando 
con su mano el dorso de la mia. - Un buen muchacho, impetuoso e indeciso, atrevido y thnido, pronto en la 
action y en el ensueno: toda esta rnezcla hay de ti. 

Me detuve un momenta para reflexionar acerca de si, verdaderamente, habia tal rnezcla en mi caracter. 
En conjunto, no me parecio acertado el analisis, pero no crei necesario discutir acerca de ello. 

- Cuando me pregunto lo que pueda ser hoy, Herbert - continue -, me refiero a mis pensamientos. Tu 
dices que soy un muchacho afortunado. Estoy persuadido de que no he hecho nada para elevarme en la vida 
y que la fortuna por si sola me ha levantado. Esto, naturalmente, es tener suerte. Y, sin embargo, cuando 
pienso en Estella... 

- Y tambien cuando no piensas - me interrumpio Herbert mirando al fuego, cosa que me parecio 
bondadosa por su parte. 

- Entonces, mi querido Herbert, no puedo decirte cuan incierto y supeditado me siento y cuan expuesto a 
centenares de contingencias. Sin entrar en el terreno prohibido, corno tu dijiste hace un momenta, puedo 
anadir que todas mis esperanzas dependen de la constancia de una persona (aunque no la nombre). Y aun 
en el rnejor caso, resulta incierto y desagradable el saber tan solo y de un modo tan vago cuales son estas 
esperanzas. 

Al decir eso alivie mi rnente de lo que siempre habia estado en ella, en mayor o rnenor grado, aunque, 
sin duda alguna, con mayor intensidad desde el dia anterior. 

- Me parece, Haendel - contesto Herbert con su acento esperanzado y alegre, - que en el desaliento de esa 
tierna pasion miramos el pelo del caballo regalado con una lente de aumento. Tambien me parece que al 
concentrar nuestra atencion en el examen, descuidamos por completo una de las mejores cualidades del 
animal. ( ;No me dijiste que tu tutor, el senor Jaggers, te comunico desde el primer momento que no tan solo 
tendrfas grandes esperanzas? Y aunque el no te lo hubiera dicho asi, a pesar de que esta suposicion es muy 
aventurada, ^puedes creer que, entre todos los hombres de Londres, el senor Jaggers es capaz de sostener 
tales relaciones contigo si no estuviese seguro del terreno que pisa? 

Conteste que me era imposible negar la verosimilitud de semejante suposicion. Dije eso, como suele 
verse en muchos casos, cual si fuese una concesion que de mala gana hacia a la verdad y a la justicia, como 
si, en realidad, me hubiese gustado poder negarlo. 

- Indudablemente, este es un argumento poderoso - dij o Herbert, - y me parece que no podrfas encontrar 
otro mejor. Por lo demas, no tienes otro recurso que el de conformarte durante el tiempo que estes bajo la 
tutorfa del senor Jaggers, asi como este ha de esperar el que le haya fijado su cliente. Antes de que hayas 
cumplido los veintiun anos no podras enterarte con detalles de este asunto, y entonces tal vez te daran mas 
noticias acerca del particular. De todos rnodos, cada dia te aproximas a ello, porque por fin no tendras mas 
remedio que llegar. 

- jQue animoso y esperanzado eres! - dije admirando, agradecido, sus optimistas ideas. 

- No tengo mas remedio que ser asi - contesto Herbert, - porque casi no poseo otra cosa. He de confesar, 
sin embargo, que el buen sentido que me alabas no me pertenece, en realidad, sino que es de mi padre. La 
unica observation que le oi hacer con respecto a tu historia fue definitiva: «Sin duda se trata de un asunto 
serio, porque, de lo contrario, no habria intervenido el senor Jaggers.» Y ahora, antes que decir otra cosa 
acerca de mi padre o del hijo de mi padre, corresponded a tu confianza con la mia propia y por un 
momento sere muy antipatico para ti, es decir, positivamente repulsivo. 



- jOh, no, no lo lograras! - exclame. 

- Sf que lo conseguire - replico jA la una, a las dos y a las tres! Voy a ello. Mi querido amigo Haendel - 
anadio, y aunque hablaba en tono ligero lo hacfa, sin embargo, muy en serio. - He estado reflexionando 
desde que empezamos a hablar y a partir del momenta en que apoyamos los pies en el guardafuegos, y 
estoy seguro de que Estella no forma parte de tu herencia, porque, como recordaras, tu tutor jamas se ha 
referido a ella. ( ' Tengo razon, a juzgar por lo que me has dicho, al creer que el nunca se refirio a Estella, 
directa o indirectamente, en ningun sentido? ( ;Ni siquiera insinuo, por ejemplo, que tu protector tuviese ya 
un plan formado con respecto a tu casamiento? 

- Nunca. 

- Ahora, Haendel, ya no siento, te doy mi palabra, el sabor agrio de estas uvas. Puesto que no estas 
prometido a ella, 6 no puedes desprenderte de ella? Ya te dije que me mostrarfa antipatico. 

Volvf la cabeza y parecio que soplaba en mi corazon con extraordinaria violencia algo semejante a los 
vientos de los marjales que procedfan del mar, y experiment una sensation parecida a la que sentf la 
manana en que abandone la fragua, cuando la niebla se levantaba solemnemente y cuando apoye la rnano 
en el poste indicador del pueblo. Por unos momentos reino el silencio entre nosotros. 

- Sf; pero mi querido Haendel - continuo Herbert como si hubiesemos estado hablando en vez de 
permanecer silenciosos, - el hecho de que esta pasion este tan fuertemente arraigada en el corazon de un 
muchacho a quien la Naturaleza y las circunstancias han hecho tan romantico la convierten en algo muy 
serio. Piensa en la education de Estella y piensa tambien en la senorita Havisham. Recuerda lo que es ella, 
y aquf es donde te parecere repulsivo y abominable. Todo eso no puede conducirte mas que a la desgracia. 

- Lo se, Herbert - conteste con la cabeza vuelta -, pero no puedo remediarlo. 

- ^No te es posible olvidarla? 

- Completamente imposible. 

- ^No puedes intentarlo siquiera? 

- De ninguna manera. 

- Pues bien - replico Herbert poniendose en pie alegremente, como si hubiese estado dormido, y 
empezando a reanimar el fuego -. Ahora tratare de hacerme agradable otra vez. 

Dio una vuelta por la estancia, levanto las cortinas, puso las sillas en su lugar, ordeno los libros que 
estaban diseminados por la habitation, miro al vestfbulo, examino el interior del buzon, lErro la puerta y 
volvio a sentarse ante el fuego. Y cuando lo hizo empezo a frotarse la pierna izquierda con ambas manos. 

- Me disponfa a decirte unas palabras, Haendel, con respecto a mi padre y al hijo de mi padre. Me parece 
que apenas necesita observar el hijo de mi padre que la situation domestica de este no es muy brillante. 

- Siempre hay allf abundancia, Herbert - dije yo, con deseo de alentarle. 

- jOh, sf! Lo rnismo dice el basurero, muy satisfecho, y tambien el dueno de la tienda de objetos navales 
de la callejuela trasera. Y hablando en serio, Haendel, porque el asunto lo es bastante, conoces la situation 
tan bien como yo. Supongo que reino la abundancia en mi casa cuando mi padre no habfa abandonado sus 
asuntos. Pero si hubo abundancia, ya no la hay ahora. ^No te parece haber observado en tu propia region 
que los hijos de los matrimonios mal avenidos son siempre muy aficionados a casarse cuanto antes? 

Esta era una pregunta tan singular, que en contestation le pregunte: 

-^Es asf? 

- Lo ignoro, y por so te lo pregunta - dijo Herbert; - y ello porque este es el caso nuestro. Mi pobre 
hermana Carlota, que nacio inmediatamente despues de mf y murid antes de los catorce anos, era un 
ejemplo muy notable. La pequena Juanita es igual. En su deseo de establecerse matrimonialmente, 
cualquiera podrfa suponer que ha pasado su corta existencia en la contemplation perpetua de la felicidad 
domestica. El pequeno Alick, a pesar de que aun va vestido de nino, ya se ha puesto de acuerdo para unirse 
con una personita conveniente que vive en Kew. Y, en realidad, me figuro que todos estamos prometidos, a 
exception del pequeno. 

- i De modo que tambien lo estas tu? - pregunte. 

- Sf - contesta Herbert, -pero esto es un secreto. 

Le asegure que lo guardarfa y le rogue que me diese mas detalles. Habfa hablado con tanta comprension 
acerca de mi propia debilidad, que deseaba conocer algo acerca de su fuerza. 

- ^Puedes decirme como se llama? -pregunte. 

- Clara - dijo Herbert. 

- (.Vive en Londres? 

- Sf. Tal vez debo mencionar - anadio Herbert, que se habfa quedado muy desanimado desde que 
empezamos a hablar de tan interesante asunto - que esta por debajo de las tontas preocupaciones de mi 



madre acerca de la position social. Su padre se dedico a aprovisionar de vituallas los barcos de pasajeros. 
Creo que era una especie de sobrecargo. 

- 1 Y ahora que es? - pregunte. 

- Tiene una enfermedad cronica - contesto Herbert. 

- iY vive...? 

- En el primer piso - contesto Herbert. Eso no era lo que yo querfa preguntar, porque quise referirme a 
sus rnedios de subsistencia -. Yo nunca le he visto - continuo Herbert porque desde que conoti a Clara, 
siempre permanece en su habitation del piso superior. Pero le he ofdo constantemente. Hace mucho ruido y 
grita y golpea el suelo con algun instrumento espantoso. 

A 1 mirarme se echo a refr de buena gana, y, por un momenta, Herbert recobro su alegre caracter. 

-£Y no esperas verle? -pregunte. 

- jOh, si, constantemente! - contesto Herbert -. Porque cada vez que le oigo me figuro que se caera a 
traves del techo. No se como resisten las vigas. 

Despues de reirse otra vez con excelente humor, recobro su tristeza y me dijo que en cuanto empezase a 
ganar un capital se proponfa casarse con aquella joven. Y anadio, muy convencido y desalentado: 

- Pero no es posible casarse, segun se comprende, en tanto que uno ha de observar alrededor de si. 

Mientras contemplabamos el fuego y yo pensaba en lo diffcil que era algunas veces el conquistar un 

capital, me metfa las manos en los bolsillos. En uno de ellos me llamo la atencion m papel doblado que 
encontre, y al abrirlo vi que era el prospecto que me entrego Joe, referente al celebre aficionado provincial 
de fama extraordinaria. 

- j Dios mio! - exclame involuntariamente y en voz alta -. Me habfa olvidado que era para esta noche. 

Eso cambio en un momenta el asunto de nuestra conversation, y apresuradamente resolvimos asistir a tal 

representation. Por eso, en cuanto hube resuelto consolar y proteger a Herbert en aquel asunto que tanto 
importaba a su corazon, valiendome de todos los rredios practicables e impracticables, y cuando Herbert 
me hubo dicho que su novia me conocfa de referenda y que me presentarfa a ella, nos estrechamos 
cordialmente las manos para sellar nuestra mutua confianza, apagamos las bujfas, arreglamos el fuego, 
ceiramos la puerta y salimos en busca del senor Wopsle y de Dinamarca. 

CAPITULO XXXI 

A nuestra llegada a Dinamarca encontramos al rey y a la reina de aquel pat's sentados en dos sillones y 
sobre una mesa de cocina, celebrando una reunion de la corte. Toda la nobleza danesa estaba allf, al 
servicio de sus reyes. Esa nobleza consistfa en un muchacho aristocrata que llevaba unas botas de gamuza 
de algun antepasado gigantesco; en un venerable par, de sucio rostro, que parecfa haber pertenecido al 
pueblo durante la mayor parte de su vida, y en la caballerfa danesa, con un peine en el cabello y un par de 
calzas de seda blanca y que en conjunto ofretia aspecto femenino. Mi notable conciudadano permanetia 
tristemente a un lado, con los brazos doblados, y yo sentf el deseo de que sus tirabuzones y su frente 
hubiesen sido mas naturales. 

A rnedida que transcurrfa la representation se presentaron varios hechos curiosos de pequena 
importancia. El ultimo rey de aquel pats no solamente parecfa haber sufrido tos en la epoca de su muerte, 
sino tambien habersela llevado a la tumba, sin desprenderse de ella cuando volvio entre los mortales. El 
regio aparecido llevaba un fantastico manuscrito arrollado a un bastan y al cual parecfa referirse de vez en 
cuando, y, ademas, demostraba cierta ansiedad y tendencia a perder esta referenda, lo cual daba a entender 
que gozaba aun de la condition mortal. Por eso tal vez la sombra recibio el consejo del publico de que «lo 
doblase mejor», recomendacion que acepto con mucho enojo. Tambien podfa notarse en aquel majestuoso 
espfritu que, a pesar de que fingfa haber estado ausente durante mucho tiempo y recorrido una inmensa 
distancia, procedfa, con toda claridad, de una pared que estaba muy cerca. Por esta causa, sus terrores 
fueron acogidos en brorm. A la reina de Dinamarca, dama muy regordeta, aunque sin duda alguna 
historicamente recargada de bronce, el publico la juzgo como sobrado adornada de metal; su barbilla estaba 
unida a su diadema por una ancha faja de bronce, como si tuviese un grandioso dolor de muelas; tenfa la 
cintura rodeada por otra, asf como sus brazos, de rnanera que todos la senalaban con el nombre de «timbal». 
El noble joven que llevaba las botas ancestrales era inconsecuente al representarse a sf misrno como habil 
rnarino, notable actor, experto cavador de tumbas, sacerdote y persona de la mayor importancia en los 
asaltos de esgrima de la corte, ante cuya autoridad y practica se juzgaban las mejores hazanas. Esto le 
condujo gradualmente a que el publico no le tuviese ninguna tolerantia y hasta, al ver que posefa las 
sagradas ordenes y se negaba a llevar a cabo el servicio funebre, a que la indignation contra el fuese 
general y se exteriorizara por medio de las nueces que le arrojaban. 



Ultimamente, Ofelia fue presa de tal locura lenta y musical, que cuando, en el transcurso del tiempo, se 
quito su corbata de muselina blanca, la doblo y la enterro, un espectador hurano que hacia ya rato se estaba 
enfriando su impaciente nariz contra una barra de hierro en la primera fila del publico, gruno: 

- Ahora que han metido al nino en la cama, vamonos a cenar. 

Lo cual, por lo menos, era una incongruencia. 

Todos estos incidentes se acumularon de un modo bullicioso sobre mi desgraciado conciudadano. Cada 
vez que aquel irresoluto prfncipe tenia que hacer una pregunta o expresar una duda, el publico se 
apresuraba a contestarle. Por ejemplo, cuando se trato de si era mas noble sufrir, unos gritaron que si y 
otros que no; y algunos, sin decidirse entre ambas opiniones, le aconsejaron que lo averiguara echando una 
moneda a cara o cruz. Esto fue causa de que entre el publico se empenase una enconada discusion. Cuando 
pregunto por que las personas como el tenian que arrastrarse entre el cielo y la tierra, fue alentado con 
fuertes gritos de los que le decian «jAtencion!» Al aparecer con una media desarreglada, desorden 
expresado, de acuerdo con el uso, por medio de un pliegue muy bien hecho en la parte superior, y que, 
segun mi opinion, se lograba por medio de una plancha, surgio una discusion entre el publico acerca de la 
palidez de su piema y tambien se dudo de si se deberfa al susto que le dio el fantasma. Cuando tomo la 
flauta, evidentemente la misma que se empleo en la orquesta y que le entregaron en la puerta, el publico, 
unanimemente, le pidio que tocase el Rule Britania. Y mientras recomendaba al musico no tocar de aquella 
manera, el mismo hombre hurano que antes le interrumpiera dijo: «Tu, en cambio, no tocas la flauta de 
ningun modo; por consiguiente, eres peor que el.» Y lamento mucho tener que anadir que las palabras del 
senor Wopsle eran continuamente acogidas con grandes carcajadas. 

Pero le esperaba lo nras duro cuando llego la escena del cementerio. Este tenia la apariencia de un bosque 
virgen; a un lado habia una especie de lavadero de aspecto ecles iastico y al otro una puerta semejante a una 
barrera de portazgo. El senor Wopsle llevaba una capa negra, y como lo divisaran en el nromento de entrar 
por aquella puerta, algunos se apresuraron a avisar amistosamente al sepulturero, diciendole: «Cuidado. 
Aqui llega el empresario de pompas funebres para ver como va tu trabajo.» Me parece hecho muy 
conocido, en cualquier pais constitucional, que el senor Wopsle no podia dejar el craneo en la tumba, 
despues de moralizar sobre el, sin limpiarse los dedos en una servilleta blanca que se saco del pecho; pero 
ni siquiera tan inocente e indispensable acto paso sin que el publico exclamara, a guisa de comentario: 
«jMozo!» La llegada del cadaver para su entierro, en una caja negra y vacia, cuya tapa se cayo, fue la serial 
de la alegria general, que aumento todavia al descubrir que entre los que llevaban la caja habia un individuo 
a quien reconocio el publico. La alegria general siguio al senor Wopsle en toda su lucha con Laertes, en el 
borde del escenario y de la tumba, y ni siquiera desaparecio cuando hubo derribado al rey desde lo alto de 
la mesa de cocina y luego se murio, pulgada a pulgada y desde los tobillos hacia arriba. 

Al empezar habiamos hecho algunas debiles tentativas para aplaudir al senor Wopsle, pero fue evidente 
que no serfan eficaces y, por lo tanto, desistimos de ello. Asi, pues, continuamos sentados, sufriendo mucho 
por el, pero, sin embargo, riendonos con toda el alma. A mi pesar, me rei durante toda la representacion, 
porque, realmente, todo aquello re sultaba muy gracioso; y, no obstante, senti la impresion latente de que en 
la alocucion del senor Wopsle habia algo realmente notable, no a causa de antiguas asociaciones, segun 
temo, sino porque era muy lenta, muy triste, lugubre, subia y bajaba y en nadase parecia al modo con que 
un hombre, en cualquier circunstancia natural de muerte o de vida, pudiese expresarse acerca de algun 
asunto. Cuando termino la tragedia y a el le hicieron salir para recibir los gritos del publico, dije a Herbert: 

- Vamonos en seguida, porque, de lo contrario, corremos peligro de encontrarle. 

Bajamos tan aprisa como pudimos, pero aun no fuimos bastante rapidos, porque junto a la puerta habia 
un judio, con cejas tan grandes que no podian ser naturales y que cuando pasabamos por su lado se fijo en 
mi y pregunto: 

- ^E 1 senor Pip y su amigo? 

No hubo mas remedio que confesar la identidad del senor Pip y de su amigo. 

-El senor Waldengarver-dijo el hombre-quisiera tener el honor... 

- 6 Waldengarver? - repeti. 

Herbert murmuro junto a mi oido: 

-Probablemente es Wopsle. 

- jOh! - exclame -. Si. ^Hemos de seguirle a usted? 

- Unos cuantos pasos, hagan el favor. 

En cuanto estuvimos en un callejon lateral, se volvio, preguntando: 

- ^Que le ha parecido a ustedes su aspecto? Yo le vesti. 



Yo no sabfa, en realidad, cual fue su aspecto, a exception de que parecfa funebre, con la anadidura de un 
enorme sol o estrella danesa que le colgaba del cuello, por medio de una cinta azul, cosa que le daba el 
aspecto de estar asegurado en alguna extraordinaria conpanfa de seguros. Pero dije que me habfa parecido 
muy bien. 

- En la escena del cementerio - dijo nuestro gufa -tuvo una buena ocasion de lucir la capa. Pero, a juzgar 
por lo que vi entre bastidores, me parecio que al ver al fantasma en la habitation de la reina, habrfa podido 
dejar un poco mas al descubierto las medias. 

Asentf modestamente, y los tres atravesamos una puertecilla de servicio, muy sucia y que se abrfa en 
ambas direcciones, penetrando en una especie de calurosa caja de embalaje que habfa inmediatamente 
detras. Allf, el senor Wopsle se estaba quitando su traje danes, y habfa el espacio estrictamente suficiente 
para mirarle por encima de nuestros respectivos hombros, aunque con la condition de dejar abierta la 
puerta o la tapa de la caja. 

- Caballeros - dijo el senor Wopsle Me siento orgulloso de verlos a ustedes. Espero, senor Pip, que me 
perdonara el haberle hecho llamar. Tuve la dicha de conocerle a usted en otros tiempos, y el drama ha sido 
siempre, segun se ha reconocido, un atractivo para las personas opulentas y de nobles sentimientos. 

Mientras tanto, el senor Waldengarver, sudando espantosamente, trataba de quitarse sus martas 
principescas. 

- Quftese las medias, senor Waldengarver-dijo el dueno de aquellas; - de lo contrario, las reventara y con 
ellas reventara treinta y cinco chelines. Jamas Shakespeare pudo lucir un par mas fino que este. Estese 
quieto en la silla y dejeme hacer a mf. 

Diciendo asf, se arrodillo y empezo a despellejar a su vfctima, quien, al serle sacada la primera media, se 
habrfa cafdo atras, con la silla, pero se salvo de ello por no haber sitio para tanto. 

Hasta entonces temf decir una sola palabra acerca de la representation. Pero en aquel momenta, el senor 
Waldengarver nos miro muy complacido y dijo: 

- ( ;Que les ha parecido la representation, Caballeros? 

Herbert, que estaba tras de mf, me toco y al mismo tiempo dijo: 

- jMagnffica! 

Como es natural, yo repetf su exclamation, diciendo tambien: 

- jMagnffica! 

- ^Les ha gustado la interpretation que he dado al personaje, Caballeros? -pregunto el senor 
Waldengarver con cierto tono de protection. 

Herbert, despues de hacerme una nueva sena por detras de mf, dijo: 

- Ha sido una interpretation exuberante y concreta a un tiempo. 

Por esta razon, y como si yo mismo fuese el autor de dicha opinion, repetf: 

- Exuberante y concreta a un tiempo. 

-Me alegro mucho de haber merecido su aprobacion, Caballeros - dijo el senor Waldengarver con digno 
acento, a pesar de que en aquel momento habfa sido arrojado a la pared y de que se apoyaba en d asiento 
de la silla. 

- Pero debo advertirle una cosa, senor Waldengarver - dijo el hornbre que estaba arrodillado, -en la que 
no penso usted durante su representation. No me importa que alguien piense de otra manera. Yo he de 
decirselo. No hace usted bie n cuando, al representar el papel de Hamlet, pone usted sus piernas de perfil. El 
ultimo Hamlet que vest! comedo la misma equivocation en el ensayo, hasta que le recomende ponerse una 
gran oblea roja en cada una de sus espinillas, y entonces en el ensayo (que ya era el ultimo), yo me situe en 
la parte del fondo de la platea y cada vez que en la representation se ponfa de perfil, yo le decfa: «No veo 
ninguna oblea». Y aquella noche la representation fue magnffica. 

El senor Waldengarver me sonrio, como dicie ndome: «Es un buen empleado y le excuso sus tonterfas.» 
Luego, en voz alta, observo: 

-Mi concepto de este personaje es un poco clasico y profundo para el publico; pero ya mejorara este, 
mejorara sin duda alguna. 

- No hay duda de que mejorara - exclamamos a coro Herbert y yo. 

- ( Observaron ustedes, Caballeros - dijo el senor Waldengarver -, que en el publico habfa un hombre que 
trataba de burlarse del servicio..., quiero decir, de la representation? 

Hipocritamente contestamos que, en efecto, nos parecfa haberlo visto, y anadf: 

-Sin duda estaba borracho. 

- jOh, no! j De ninguna manera! - contesto el senor Wopsle -. No estaba borracho. Su amo ya habra 
cuidado de evitarlo. Su amo no le permitirfa emborracharse. 



- ^Conoce usted a su jefe? - pregunte. 

El senor Wopsle cerro los ojos y los abrio de nuevo, realizando muy despacio esta ceremonia. 

- Indudablemente, han observado ustedes - dijo - a un burro ignorante y vocinglero, con la voz ronca y el 
aspecto revelador de baja malignidad, a cuyo cargo estaba el papel (no quiero decir que lo represento) de 
Claudio, rey de Dinamarca. Este es su jefe, senores. Asf es estaprofesion. 

Sin comprender muy bien si deberfamos habernos mostrado mas apenados por el senor Wopsle, en caso 
de que este se desesperase, yo estaba apurado por el, a pesar de todo, y aproveche la oportunidad de que se 
volviese de espaldas a fin de que le pusieran los tirantes - lo cual nos obligo a salir al pasillo - para 
preguntar a Herbert si le parecfa bien que le invitasemos a cenar. Mi companero estuvo ronforme, y por 
esta razon lo hicimos y el nos acompano a la Posada de Barnard, tapado hasta los ojos. Hicimos en su 
obsequio cuanto nos fue posible, y estuvo con nosotros hasta las dos de la madrugada, pasando revista a sus 
exitos y exponiendo sus planes. He olvidado en detalle cuales eran estos, pero recuerdo, en conjunto, que 
querfa empezar haciendo resucitar el drama y terminar aplastandolo, pues su propia muerte lo dejaria 
completa e irremediablemente aniquilado y sin esperanza ni oportunidad posible de nueva vida. 

Muy triste me acoste, y con la mayor tristeza pense en Estella. Tristemente sone que habfan desaparecido 
todas mis esperanzas, que me veia obligado a dar mi mano a Clara, la novia de Herbert, o a representar 
Hamlet con el espectro de la senorita Havisham, ello ante veinte mil personas y sin saber siquiera veinte 
palabras de mi papel. 


CAPITULO XXXII 

Un dia, mientras estaba ocupado con mis libros y en compania del senor Pocket, recibi una carta por 
correo, cuyo aspecto exterior me puso tembloroso, porque, a pesar de que no reconocf el caracter de letra 
del sobrescrito, adivine que mano la habia trazado. No tenia encabezamiento alguno, como «Querido senor 
Pip», «Querido Pip», «Muy senor mio» o algo por el estilo, sino que empezaba ask 

«Ire a Londres pasado manana, y llegare en la diligencia del mediodia. Creo que se convino que usted 
saldrfa a recibirme. Por lo rnenos, esta es la impresion de la senorita Havisham, y le escribo obedeciendo 
sus indicaciones. Ella le manda su saludo. Su afectisima, Estella.» 

De haber tenido tiempo, probablemente habrfa encargado varios trajes nuevos para semejante ocasion; 
pero como no lo tenia, me fue preciso contentarme con los que ya poseia. Perdi inmediatamente el apetito, 
y hasta que llego el dia solemne no goce de descanso ni de tranquilidad. Pero su llegada no me trajo nada 
de eso, porque entonces estuve peor que nunca, y empece a rondar el despacho de la diligencia de la calle 
Wood, Cheapside, antes de que el vehiculo pudiera haber salido de El Jabali Azul de nuestra ciudad. A 
pesar de que estaba perfectamente enterado de todo, no me atrevia a perder de vista el despacho por mas de 
cinco minutos; y habia ya pasado media hora, siguiendo esta conducta poco razonable, de la guardia de 
cuatro o cinco horas que me esperaba, cuando se presento ante mi el senor Wemmick. 

- j Ho la, senor Pip! - exclamo -. ^Cdmo esta usted? Jamas me habrfa figurado que rondase usted por aqui. 

Le explique que esperaba a cierta persona que habia de llegar en la diligencia, y luego le pregunte por su 

padre y por el castillo. 

- Ambos estan muy bien, muchas gracias - dij o Wemmick-, y especialmente mi padre. Esta muy bien. 
Pronto cumplira los ochenta y dos alios. Tenia la intention de disparar ochenta y dos canonazos en tal dia, 
pero terno que se quejaran los vecinos y que el canon no pudiese resistir la presion. Sin embargo, esta no es 
conversation propia de Londres. ^Adonde se figura usted que voy ahora? 

- A su oficina - conteste, en vista de que, al parecer, iba en aquella direction. 

- A otro lugar vecino - replied Wemmick. - Voy a Newgate. En estos momentos estamos ocupados en un 
caso de robo en casa de un banquero, y vengo de visitar el lugar del suceso. Ahora he de ir a cambiar unas 
palabras con nuestro cliente. 

- ^Fue su cliente el que cometio el robo? -pregunte. 

- jNo, caramba! - contesto secamente Wemmick -. Pero le acusan de ello. Lo misrno nos podria suceder a 
usted o a mi. Cualquiera de los dos podria ser acusado de eso. 

- Lo mas probable es que no nos acusen a ninguno de los dos - observe. 

- jBien! - dijo Wemmick tocandome el pecho con el dedo rndice -. Es usted muy listo, senor Pip. i Le 
gustaria hacer una visita a Newgate? ^Tiene tiempo para eso? 

Tenia tanto tiempo disponible, que la proposition fue para mi un alivio, a pesar de que no se conciliaba 
con mi deseo latente de vigilar la oficina de la diligencia. Murmurando algunas palabras para advertirle que 



irfa a enterarme de si tenia tiempo para acompanarle, entre en la oficina y por el empleado averigiie con la 
mayor precision y poniendo a prueba su paciencia el momento en que debfa llegar la diligencia, en el 
supuesto de que no hubiese el menor retraso, cosa que yo conocfa de antemano con tanta precision corno el 
misrno. Luego fui a reunirme con el senor Wemmick y, fingiendo sorpresa al consultar mi reloj, en vista de 
los datos obtenidos, acepte su oferta. 

En pocos minutos llegamos a Newgate y atravesando la casa del guarda, en cuyas paredes colgaban 
algunos grillos entre los reglamentos de la carcel, penetramos en el recinto de esta. En aquel tiempo, las 
carceles estaban muy abandonadas y lejano aun el periodo de exagerada reaction, subsiguiente a todos los 
errores publicos, que, en surna, es su mayor y mas largo castigo. Asf, los criminales no estaban mejor 
alojados y alimentados que los soldados (eso sin hablar de los pobres), y rara vez incendiaban sus carceles 
con la comprensible excusa de mejorar el olor de su sopa. Cuando Wemmick y yo llegamos allf, era la hora 
de visita; un tabemero hacfa sus rondas llevando cerveza que le compraban los presos a traves de las rejas. 
Los encarcelados hablaban con los amigos que habfan ido a visitarlos, y la escena era sucia, desagradable, 
desordenada y deprimente. 

Me sorprendio ver que Wemmick circulaba por entre los presos como un jardinero por entre s us plantas. 
Se me ocurrio esta idea al observar que miraba a un tallo crecido durante la noche anterior y le detia: 

- jComo, capitan Tom! ^Esta usted aquf? i De veras? - Luego aiiadid ^Esta Pico Negro detras de la 
cistema? Durante los dos meses ultimos no le esperaba a usted. ^Cdmo se encuentra? 

Luego se detenfa ante las rejas y escuchaba con la mayor atencion las ansiosas palabras que murmuraban 
los presos, siempre aisladamente. Wemmick, con la boca parecida a un buzon, inmovil durante la 
conferencia, miraba a sus interlocutores como si se fijara en los adelantos que habfan hecho desde la ultima 
vez que los observo y calculase la epoca en que florecfan, con ocasion de ser juzgados. 

Era muy popular, y observe que corrfa a su cargo el departamento familiar de los negocios del senor 
Jaggers, aunque algo de la condition de este parecfa rodearle, impidiendo la aproximacion mas alia de 
ciertos lfmites. Expresaba su reconocimiento de cada cliente sucesivo por medio de un movimiento de la 
cabeza y por el rnodo de qustarse mas cdmodamente el sombrero con ambas manos. Luego cerraba un 
poco el buzon y se metfa las manos en los bolsillos. En uno o dos casos se origino una dificultad con 
referenda al aumento de los honorarios, y entonces Wemmick, retirandose cuanto le era posible de la 
insuficiente cantidad de dinero que le ofrecfan, replicaba: 

- Es inutil, amigo. Yo no soy mas que un subordinado. No puedo tomar eso. Haga el favor de no tratar asf 
a un subordinado. Si no puede usted reunir la cantidad debida, amigo, es mejor que se dirija a un principal; 
en la profesion hay muchos principals, segun ya sabe, y lo que no basta para uno puede ser suficiente para 
otro; esta es mi recomendacion, hablando como subordinado. No se esfuerce en hablar en vano. ^Para que? 
I A quien le toca ahora? 

Asf atravesamos el invernaculo de Wemmick, hasta que el se volvio hacia mf, diciendome: 

- Ffjese en el hornbre a quien voy a dar la mano. 

Lo habrfa hecho aun sin esta advertencia, porque hasta entonces no habfa dado la mano a nadie. 

Tan pronto como acabo de hablar, un hombre de aspecto majestuoso y muy erguido (a quien me parece 
ver cuando escribo estas lfneas), que llevaba una chaqueta usada de color de aceituna y cuyo rostro estaba 
cubierto de extrana palidez que se extendfa sobre el rojo de su cutis, en tanto que los ojos le bailaban de un 
lado a otro, aun cuando se esforzaba en prestarles fijeza, se acerco a una esquina de la reja y se llevo la 
mano al sombrero, cubierto de una capa grasa, como si fuese caldo helado, haciendo un saludo militar algo 
jocoso. 

-Buenos dfas, coronel - dijo Wemmick -. ^Cdmo esta usted, coronel? 

- Muy bien, senor Wemmick. 

- Se hizo todo lo que fue posible, pero las pruebas eran abrumadoras, coronel. 

- Sf, eran tremendas. Pero no importa. 

- No, no - replied frfamente Wemmick, - a usted no le importa. - Luego, volviendose hacia mf, me dijo 
Este hombre sirvio a Su Majestad. Estuvo en la guerra y compro su licencia. 

- 0 De veras? - pregunte. 

Aquel hombre clavo en mf sus ojos y luego miro alrededor de mf. Hecho esto, se paso la mano por los 
labios y se echo a refr. 

- Me parece, caballero, que el lunes proximo ya no tendre ninguna preocupacion - dijo a Wemmick. 

- Es posible - replied mi amigo, - pero no se sabe nada exactamente. 

- Me satisface mucho tener la oportunidad de despedirme de usted, senor Wemmick-dijo el preso 
sacando la mano por entre los hierros de la reja. 



- Muchas gracias - contesto Wemmick estrechandosela Lo mismo digo, coronel. 

- Si lo que llevaba conmigo cuando me prendieron hubiese sido legitimo, senor Wemmick- dijo el preso, 
poco inclinado, al parecer, a soltar la mano de mi amigo, - entonces le habrfa rogado el favor de llevar otra 
sortija como prueba de gratitud por sus atenciones. 

- Le doy las gracias por la intention - contesto Wemmick Y, ahora que recuerdo, me parece que usted 
era aficionado a criar palomas de raza. - El preso miro hacia el cielo. - Tengo entendido que poseia usted 
una crfa muy notable de palomas mensajeras. c No podrfa encargar a alguno de sus amigos que me llevase 
un par a mi casa, siempre en el supuesto de que no pueda usted utilizarlas de otro modo? 

- Asi se hara, caballero. 

- Muy bien - dijo Wemmick. - Las cuidare perfectamente. Buenas tardes, coronel. 

- j Adios! 

Se estrecharon nuevamente las manos, y cuando nos alejabamos, Wemmick me dijo: 

- Es un monedero falso y un obrero habilfsimo. Hoy comunicaran la sentencia al jefe de la prision, y con 
toda seguridad sera ejecutado el lunes. Sin embargo, como usted ve, un par de palomas es algo de valor y 
facilmente transportable. 

Dicho esto, miro hacia atras a hizo una sena, moviendo la cabeza, a aquella planta suya que estaba a 
punto de morir, y luego miro alrededor, mientras saliamos de la prision, como si estuviese reflexionando 
que otro tiesto podrfa poner en el mismo lugar. 

Cuando salimos de la carcel atravesando la porterfa, observe que hasta los mismos carceleros no 
concedian menor importancia a mi tutor que los propios presos de cuyos asuntos se encargaba. 

- Oiga, senor Wemmick - dijo el carcelero que nos acompanaba, en el mo mento en que estabamos entre 
dos puertas claveteadas, una de las cuales cerro cuidadosamente antes de abrir la otra -. ( ;Que va a hacer el 
senor Jaggers con este asesino de Waterside? i Va a considerar el asunto como homicidio o de otra manera? 

- ( ;Por que no se lo pregunta usted a el? - replied Wemmick. 

- jOh, pronto lo dice usted! - replied el carcelero. 

- Asi son todos aqui, senor Pip - observo Wemmick volviendose hacia mi mientras se abria el buzon de 
su boca. - No tienen reparo alguno en preguntarme a mi, el subordinado, pero nunca les sorprendera usted 
dirigiendo pregunta alguna a mi principal. 

- (Wcaso este joven caballero es uno de los aprendices de su oficina? - pregunto el carcelero haciendo 
una mueca al oir la expresion del senor Wemmick. 

- j Ya vuelve usted? - exclamo Wemmick. - Ya se lo dije - anadid volviendose a mi. - Antes de que la 
primera pregunta haya podido ser contestada, ya me hace otra. ^Y que? Supongamos que el senor Pip 
pertenece a nuestra oficina. ^Que hay con eso? 

- Pues que, en tal caso - replied el carcelero haciendo otra mueca, - ya sabra como es el senor Jaggers. 

- j Vaya! - exclamo Wemmick dando un golpecito en son de broma al carcelero. - Cuando se ve usted 
ante mi principal se queda tan mudo como sus propias Haves. Dejenos salir, viejo zorro, o, de lo contrario, 
hare que presente una denuncia contra usted por detencion ilegal. 

El carcelero se echo a reir, nos dio los buenos dias y se quedo riendose a traves del ventanillo, hasta que 
llegamos a los escalones de la calle. 

- Mire usted, senor Pip - dijo Wemmick con acento grave y tomandome confidencialmente el brazo para 
hablarme al oido-. Lo mejor que hace el senor Jaggers es no descender nunca de la alta situacion en que se 
ha colocado. Este coronel no se atreve a despedirse de el, como tampoco el carcelero a preguntarle sus 
intenciones con respecto a un caso cualquiera. Asi, sin descender de la altura en que se halla, hace salir a su 
subordinado. ^Comprende usted? Y de este modo se apodera del cuerpo y del alma de todos. 

Yo me quede muy impresionado, y no por vez primera, acerca de la sutileza de mi tutor. Y, para confesar 
la verdad, desee de todo corazon, y tampoco por vez primera, haber tenido otro tutor de inteligencia y de 
habilidades mas corrientes. 

El senor Wemmick y yo nos des pedimos ante la oficina de Little Britain, en donde estaban congregados, 
como de costumbre, varios solicitantes que esperaban ver al senor Jaggers; yo volvi a mi guardia ante la 
oficina de la diligencia, teniendo por delante tres horas por lo menos. Pase todo este tiempo reflexionando 
en lo extrano que resultaba el hecho de que siempre tuviera que relacionarse con mi vida la carcel y el 
crimen; que en mi infancia, y en nuestros solitarios marjales, me vi ante el crimen por primera vez en mi 
vida, y que reaparecio en otras dos ocasiones, presentandose como una mancha que se hubiese debilitado, 
pero no desaparecido del todo; que tal vez de igual modo iba a impedirme la fortuna y hasta el mismo 
porvenir. Mientras asi estaba reflexionando, pense en la hermosa y joven Estella, orgullosa y refinada, que 
venia hacia mi, y con el mayor aborrecimiento me fije en el contraste que habia entre la prision ,y ella 



misma. Desee entonces que Wemmick no me hubiese encontrado, o que yo no hubiera estado dispuesto a 
acompanarle, para que aquel dia, entre todos los del ano, no me rodeara la influencia de Newgate en mi 
aliento y en mi traje. Mientras iba de un lado a otro me sacudi el polvo de la prision, que habia quedado en 
mis pies, y tambien me cepille con la mano el traje y basta me esforce en vaciar por complete mis 
pulmones. Tan contaminado me sentia al recordar quien estaba a punto de llegar, que cuando la diligencia 
aparecio por fin, aun no me veia libre de la mantilla del invemaculo del senor Wemmick. Entonces vi 
asomar a una ventanilla de la diligencia el rostro de Estella, la cual, inmediatamente, me saludo con la 
mano. 

( ;Que seria aquella indescriptible sombra que de nuevo paso por mi imagination en aquel instante? 

CAPITULO XXXIII 

Abrigada en su traje de viaje adornado de pieles, Estella parecia mas delicadamente hermosa que en otra 
ocasion cualquiera, incluso a mis propios ojos. Sus maneras eran mas atractivas que antes, y cref advertir en 
ello la influencia de la senorita Havisham. 

Me senalo su equipaje mientras estabamos ambos en el patio de la posada, y cuando se hubieron reunido 
los bultos recorde, pues lo habia olvidado todo a exception de ella misma, que nada sabia acerca de su 
destino. 

- Voy a Richmond - me dijo. - Como nos dice nuestro tratado de geografia, hay dos Richmonds, uno en 
Surrey y otro en Yorkshire, y el mio es el Richmond de Surrey. La distancia es de diez millas. Tomare un 
coche, y usted me acompanara. Aqui esta mi bolsa, de cuyo contenido ha de pagar mis gastos. Debe usted 
tornar la bolsa. Ni usted ni yo podemos hacer mas que obedecer las instrucciones recibidas. No nos es 
posible obrar a nuestro antojo. 

Y mientras me miraba al darme la bolsa, senti la esperanza de que en sus palabras hubiese una segunda 
intention. Ella las pronuncio como al descuido, sin darles importancia, pero no con disgusto. 

-Tomaremos un carruaje, Estella. ^Quiere usted descansar un poco aqui? 

- Si. Reposare un momenta, tomare una taza de te y, mientras tanto, usted cuidara de mi. 

Apoyo el brazo en el mio, como si eso fuese oblig ado; yo llame a un camarero que se habia quedado 
mirando a la diligencia como quien no ha visto nada parecido en su vida, a fin de que nos llevase a un 
saloncito particular. Al oirlo, saco una servilleta como si fuese un instrumento magico sin el cual no 
pudiese encontrar su camino escaleras arriba, y nos llevo hacia el agujero negro del establecimiento, en 
donde habia un espejo de diminution - articulo completamente superfluo en vista de las dimensiones de la 
estancia, - una botellita con salsa para las anchoas y unos zuecos de ignorado propietario. Ante mi 
disconformidad con aquel lugar, nos llevo a otra sala, en donde habia una mesa de comedor para treinta 
personas y, en la chimenea, una hoja arrancada de un libro de contabilidad bajo un monton de polvo de 
carbon. Despues de mirar aquel fuego apagado y de mover la cabeza, recibio mis ordenes, que se limitaron 
a encargarle un poco de te para la senorita, y salio de la estancia, en apariencia muy deprimido. 

Me molesto la atmosfera de aquella estancia, que ofrecia una fuerte combination de olor de cuadra con el 
de sopa trasnochada, gracias a lo cual se podia inferir que el departamento de coches no marchaba bien y 
que su empresario hervia los caballos para servirlos en el restaurante. Sin embargo, poca importancia di a 
todo eso en vista de que Estella estaba conmigo. Y hasta me dije que con ella me habria sentido feliz 
aunque tuviera que pasar alii la vida. De todos modos, en aquellos instantes yo no era feliz, y eso me 
constabaperfectamente. 

- 1 Y en compania de quien va usted a vivir en Richmond? - pregunte a Estella. 

- Voy a vivir - contesto ella - sin reparar en gastos y en compania de una senora que tiene la posibilidad, 
o por lo rnenos asi lo asegura, de presentarme en todas partes, de hacerme conocer a mu chas personas y de 
lograr que me vea mucha gente. 

- Supongo que a usted le gustara mucho esa variedad y la admiration que va a despertar. 

- Si, tambien lo creo. 

Contesto en tono tan ligero, que yo anadi: 

- Habia de usted misma como si fuese otra persona. 

- ( ;Y donde ha averiguado usted mi modo de hablar con otros? jVamos! jVamosl-anadio Estella 
sonriendo deliciosamente -. No creo que tenga usted la pretension de darme lecciones; no tengo mas 
remedio que hablar del modo que me es peculiar, i Y como lo pasa usted con el senor Pocket? 

- Vivo alii muy agradablemente; por lo menos... - y me detuve al pensar que tal vez perdia una 
oportunidad. 

- Por lo menos... -repitio Estella . 



-... de un modo tan agradable como podrfa vivir en cualquier parte, lejos de usted. 

- Es usted un tonto - dijo Estella con la mayor compostura -. ^Corno puede decir esas ninerfas? Segun 
tengo entendido, su amigo, el senor Mateo, es superior al resto de su familia. 

- Mucho. Ademas, no tiene ningun enemigo... 

- No anada usted que el es su propio enemigo - interrumpio Estella, - porque odio a esa clase de hombres. 
He ofdo decir que, realmente, es un hombre desinteresado y que esta muy por encima de los pequenos celos 
y del despecho. 

- Estoy seguro de tener motivos para creerlo asf. 

- Indudablemente, no tiene usted las mismas razones para decir lo mismo del resto de su familia - 
continuo Estella mirandome con tal expresion que, a la vez, era grave y chancera, - porque asedian a la 
senorita Havisham con toda clase de noticias y de insinuaciones contra usted. Le observan constantemente 
y le presentan bajo cuantos aspectos desfavorables les es posible. Escriben cartas acerca de usted, a veces 
anonimas, y es usted el tormento y la ocupacion de sus vidas. Es imposible que pueda comprender el odio 
que toda esa gente le tiene. 

-Espero, sin embargo, que no me perjudicaran. 

En vez de contestar, Estella se echo a refr. Esto me parecio muy raro y me quede mirandola perplejo. 
Cuando se calmo su acceso de hilaridad, y no se rio de un modo languido, sino verdaderamente divertida, le 
dije, con cierta desconfianza: 

- Creo poder estar seguro de que a usted no le parecerfa tan divertido si realmente me perjudicasen. 

- No, no. Puede usted estar seguro de eso - contesto Estella. - Tenga la certeza de que me rio 
precisamente por su fracaso. Esos pobres parientes de la senorita Havisham sufren indecibles torturas. 

Se echo a refr de nuevo, y aun entonces, despues de haberme descubierto la causa de su risa, esta me 
parecio muy singular, porque, como no podia dudar acerca de que el asunto le hacia gracia, me parecia 
excesiva su hilaridad por tal causa. Por consiguiente, me dije que habrfa algo mas que yo desconocia. Y 
como ella advirtiese tal pensamiento en mi, me contesto diciendo: 

- Ni usted mismo puede darse cuenta de la satisfaction que me causa presenciar el disgusto de esa gente 
ni lo que me divierten sus ridiculeces. Usted, al reves de mi misma, no fue criado en aquella casa desde su 
mas tiema infancia. Sus intrigas contra usted, aunque contenidas y disfrazadas por la mascara de la 
simpatia y de la compasion que no sentian, no pudieron aguzar su inteligencia, como me paso a mi, y 
tampoco pudo usted, como yo, abrir gradualmente sus ojos infantiles ante la impostura de aquella mujer 
que calcula sus reservas de paz mentalpara cuando se despierta por la noche. 

Aquello ya no parecia divertido para Estella, que traia nuevamente a su memoria tales recuerdos de su 
infancia. Yo mismo no quisiera haber sido la causa de la mirada que entonces centelleo en sus ojos, ni a 
cambio de todas las esperanzas que pudiera tener en la vida. 

- Dos cosas puedo decirle - continuo Estella. - La primera, que, a pesar de asegurar el proverbio que una 
gota constante es capaz de agujerear una piedra, puede tener la seguridad de que toda esa gente, nisiquiera 
en cien anos, podrfa perjudicarle en el animo de la senorita Havisham ni poco ni mucho. La segunda es que 
yo debo estar agradecida a usted por ser la causa de sus inutiles esfuerzos y sus infructuosas bajezas, y, en 
prueba de ello, aqui tiene usted mi rnano. 

Mientras me la daba como por juego, porque su seriedad fue momentanea, yo la tome y la lleve a mis 
labios. 

- Es usted muy ridiculo - dijo Estella. - ^No se dara usted nunca por avisado? acaso besara mi mano 
con el mismo animo con que un dia me deje besar mi mejilla? 

- ^Cual era ese animo? - pregunte. 

- He de pensar un momenta. El de desprecio hacia los aduladores e intrigantes. 

- Si digo que sf, £me dejara que la bese otra vez en la mejilla? 

- Deberfa usted haberlo pedido antes de besar la mano. Pero sf. Puede besarme, si quiere. 

Yo me incline; su rostro estaba tan tranquilo como el de una estatua. 

- Ahora - dijo Estella apartandose en el mismo instante en que mis labios tocaban su mejilla-, ahora debe 
usted cuidar de que me sirvan el te y luego acompanarme a Richmond. 

Me resulto doloroso ver que volvfa a recordar las ordenes recibidas, como si al estar juntos no hiciesemos 
mas que cumplir nuestro deber, como verdaderos munecos; pero todo lo que ocurrio mientras estuvimos 
juntos me resulto dobroso. Cualquiera que fuese el tono de sus palabras, yo no podia confiar en el nifundar 
ninguna esperanza; y, sin embargo, continue igualmente, contra toda esperanza y contra toda confianza. 
(.Para que repetirlo un miliar de veces? Asf fue siempre. 



Llame para pedir el te, y el camarero aparecio de nuevo, llevando su servilleta magica y trayendo, por 
grados, una cincuentena de accesorios para el te, pero este no aparecfa de ningun modo. Trajo una bandeja, 
tazas, platitos, platos, cuchillos y tenedores; cucharas de varios tamanos; saleros; un pequeno panecillo, 
cubierto, con la mayor precaution, con una tapa de hierro; una cestilla que contenfa una pequena cantidad 
de manteca, sobre un lecho de perejil; un pan palido y empolvado de harina por un extremo; algunas 
rebanadas triangulares en las que estaban claramente marcadas las rejas del fogon, y, finalmente, una uma 
familiar bastante grande, que el rnozo trajo penosamente, como si le agobiara y le hiciera sufrir su peso. 
Despues de una ausencia prolongada en aquella fase del espectaculo, llego por fin con un cofrecillo de 
hermoso aspecto que contenfa algunas ramitas. Yo las sumergf en agua caliente, y, asf, del conjunto de 
todos aquellos accesorios extraje una taza de no se que infusion destinada a Estella. 

Una vez pagado el gasto y despues de haber recordado al camarero, sin olvidar al palafrenero y teniendo 
en cuenta a la camarera, en una palabra, despues de sobomar a la casa entera, dejandola sumida en el 
desden y en la animosidad, lo cual aligero bastante la bolsa de Estella, nos metimos en nuestra silla de posta 
y emprendimos la rnarcha, dirigiendonos hacia Cheapside, subiendo ruidosamente la calle de Newgate. 
Pronto nos hallamos bajo los rnuros que tan avergonzado me tenfan. 

- tQue edificio es ese? - me pregun to Estella. 

Yo fingf, tontamente, no reconocerlo en el primer instante, y luego se lo dije. Despues de mirar, retiro la 
cabeza y murmuro: 

- j Miserable s! 

En vista de esto, yo no habrfa confesado por nada del mundo la visita que aquella misma rnanana hice a 
la prision. 

- El senor Jaggers - dije luego, con objeto de echar el muerto a otro - tiene la reputation de conocer 
rnejor que otro cualquiera en Londres los secretos de este triste lugar. 

- Me parece que conoce los de todas partes - confeso Estella en voz baja. 

- Supongo que esta usted acostumbrada a verle con frecuencia. 

- En efecto, le he visto con intervalos variables, durante todo el tiempo que puedo recordar. Pero no por 
eso le conozco mejor ahora que cuando apenas sabfa hablar. ^Cual es su propia opinion acerca de ese 
senor? 0 March a usted bien con el? 

- Una vez acostumbrado a sus maneras desconfiadas -contesto, - no andamos mal. 

- ^Ha intimado usted con el? 

- He cornido en su companfa y en su domicilio particular 

- Me figuro - dijo Estella encogiendose - que debe de ser un lugar muy curioso. 

- En efecto, lo es. 

Yo debfa haber sido cuidadoso al hablar de mi tutor, para no hacerlo con demasiada libertad, incluso con 
Estella; mas, a pesar de todo, habrfa continuado hablando del asunto y describiendo la cena que nos dio en 
la calle Gerrard, si no hubiesemos llegado de pronto a un lugar muy iluminado por el gas. Mientras duro, 
parecio producirme la misma sensation inexplicable que antes experiment^; y cuando salimos de aquella 
luz, me quede como deslumbrado porunos instantes, como si me hubiese visto rodeado por un rayo. 

Empezamos a hablar de otras cosas, especialmente acerca de nuestro modo de viajar, de cuales eran los 
barrios de Londres que habfa por aquel lugar y de cosas por el estilo. La gran ciudad era casi nueva para 
ella, segun me dijo, porque no se alejo nunca de las cercanfas de la casa de la senorita Havisham hasta que 
se dirigio a Francia, y aun entonces no hizo mas que atravesar Londres a la ida y a la vuelta. Le pregunte si 
mi tutor estaba encargado de ella mientras permaneciese en Richmond, y a eso ella se limito a contestar 
enfaticamente: 

- jNo lo quiera Dios! 

No pude evitar el darme cuenta de que tenia interes en atraerme y que se mostraba todo lo seductora que 
le era posible, de manera que me habrfa conquistado por complete aun en el caso de que, para lograrlo, 
hubiese tenido que esforzarse. Sin embargo, nada de aquello me hizo mas feliz, porque aun cuando no 
hubiera dado a entender que ambos habfamos de obedecer lo dispuesto por otras personas, yo habrfa 
comprendido que tenfa mi corazon en sus rnanos, por haberselo propuesto asf y no porque eso despertara 
ninguna ternura en el suyo propio, para despedazarlo y luego tirarlo a lo lejos. 

Mientras atravesamos Hammersmith le indique donde vivfa el senor Mateo Pocket, anadiendo que, como 
no estaba a rnucha distancia de Richmond, esperaba tener frecuentes ocasiones de verla. 

- jOh, sf! Tendra usted que ir a verme. Podra ir cuando le parezca mejor; desde luego, hablare de usted a 
la familia con la que voy a vivir, aunque, en realidad, ya le conoce de referencias. 

Pregunte entonces si era numerosa la familia de que iba a formar parte. 



-No; tan solo son dos personas: madre e hija. La madre, segun tengo entendido, es una dama que esta en 
buena position, aunque no le molesta aumentar sus ingresos. 

-Me extrana que la senorita Havisham haya consentido en separarse otra vez de usted y tan poco tiempo 
despues de su regreso de Francia. 

- Eso es una parte de los planes de la senorita Flavisham con respecto a ml, Pip - dijo Estella dando un 
suspiro como si estuviese fatigada. - Yo debo escribirle constantemente y verla tambien con cierta 
regularidad, para darle cuenta de mi vida..., y no solamente de mi, sino tambien de las joyas, porque ya casi 
todas son mias. 

Aquella era la primera vez que me llamo por mi nombre. Naturalmente, lo hizo adrede, y yo comprendi 
que recordaria con placer semejante ocurrencia. 

Llegamos demasiado pronto a Richmond, y nuestro destino era una casa situada junto al Green, casa 
antigua, de aspecto muy serio, en donde mas de una vez se lucieron las gorgueras, los lunares, los cabellos 
empolvados, las casacas bordadas, las rnedias de sedajos encajes y las espadas. Delante de la casa habia 
algunos arboles viejos, todavia recortados en formas tan poco naturales como las gorgueras, las pelucas y 
los mirinaques; pero ya estaban senalados los sitios que habian de ocupar en la gran procesion de los 
muertos, y pronto tomarfan parte en ella para emprender el silencioso camino de todo lo demas. 

Una campana, co n voz muy cascada, que sin duda alguna en otros tiempos anuncio a la casa: «Aqui esta 
el guardainfante verde... Aqui, la espada con puno de piedras preciosas... «Aqui, los zapatos de rojos 
tacones adornados con una piedra preciosa azul...»a, resono gravemente a la luz de la luna y en el acto se 
presentaron dos doncellas de rostro Colorado como cerezas, con objeto de recibir a Estella. Pronto la puerta 
se trago el equipaje de mi companera, quien me tendio la mano, me dirigio una sonrisa y me dio las buenas 
noches antes de ser tragada a su vez. Y yo continue mirando hacia la casa, pensando en lo feliz que seria 
viviendo alii con ella, aunque, al misrno tiempo, estaba persuadido de que en su compania jamas me 
sentirfa dichoso, sino siempre desgraciado 

Volvi a su bir al coche para dirigirme a Hammersmith; entre con el corazon dolorido, y cuando salt me 
dolia mas aun. Ante la puerta de mi morada encontre a la pequena Juana Pocket, que regresaba de una 
fiesta infantil, escoltada por su diminuto novio, a quien yo envidie a pesar de tener que sujetarse a las 
ordenes de Flopson. 

El senor Pocket habia salido a dar clase, porque era un profesor delicioso de economia domestica, y sus 
tratados referentes al gobiemo de los ninos y de los criados eran considerados como los mejores libros de 
texto acerca de tales asuntos. Pero la senora Pocket estaba en casa y se hallaba en una pequena dificultad, a 
causa de que habian entregado al pequeno un alfiletero para que se estuviera quieto durante la inexplicable 
ausencia de Millers (que habia ido a visitar a un pariente que tenia en los Guardias de Infanteria), y faltaban 
del alfiletero muchas mas agujas de las que podian considerarse convenientes para un paciente tan joven, ya 
fuesen aplicadas al exterior o para ser tomadas a guisa de tonico. 

Como el senor Pocket era justamente celebre por los excelentes consejos que daba, asi como tambien por 
su clara y solida perception de las cosas y su modo de pensar en extremo juicioso, al sentir mi corazon 
dolorido tuve la intention de rogarle que aceptara mis confidencias. Pero como entonces levantase la vista 
y viese a la senora Pocket mientras leia su libro acerca de la nobleza, despues de prescribir que la camarera 
un remedio soberano para el pequeno, me arrepenti, y decidi no decir una palabia. 

CAPITULO XXXIV 

Como me habia acostumbrado ya a mis esperanzas, empece, insensiblemente, a notar su efecto sobre mi 
misrno y sobre los que me rodeaban. Me esforzaba en disimularme todo lo posible la influencia de aquellas 
en mi propio caracter, pero comprendia perfectamente que no era en manera alguna beneficiosa para mi. 
Vivia en un estado de cronica inquietud con respecto a mi conducta para con Joe. Tampoco mi conciencia 
se sentia tranquila con respecto a Biddy: Cuando me despertaba por las noches, como Camilla, solia 
decirme, con animo deprimido, que habrfa sido mucho mas feliz y mejor si nunca hubiese visto el rostro de 
la senorita Havisham y llegara a la virilidad contento y satisfecho con ser socio de Joe, en la honrada y 
vieja fragua. Muchas veces, en las veladas, cuando estaba solo y sentado ante el fuego, me decia que, en 
resumidas cuentas, no habia otro fuego como el de la forja y el de la cocina de mi propio hogar. 

Sin embargo, Estella era de tal modo inseparable de mi intranquilidad mental, que, realmente, yo sentia 
ciertas dudas acerca de la parte que a mi misrno me correspondia en ello. Es decir, que, suponiendo que yo 
no tuviera esperanzas y, sin embargo, Estella hubiese ocupado mi mente, yo no habrfa podido precisar a mi 
satisfaction si eso hdma sido mejor para mi. No tropezaba con tal dificultad con respecto a la influencia de 
mi position sobre otros, y asi percibia, aunque tal vez debilmente, que no era beneficioso para nadie y, 



sobre todo, que no hacia ningun bien a Herbert. Mis habitos de despilfarro inclinaban a su debil naturaleza 
a hacer gastos que no podia soportar y corrompian la sencillez de su vida, arrebatandole la paz con 
ansiedades y pesares. No sentia el menor remordimiento por haber inducido a las otras ramas de la familia 
Pocket a que practicasen las pobres artes a que se dedicaban, porque todos ellos valfan tan poco que, aun 
cuando yo dejara dormidas tales inclinaciones, cualquiera otra las habrfa despertado. Pero el caso de 
Herbert era muy diferente, y muchas veces me apenaba pensar que le habia hecho un flaco servicio al 
recargar sus habitaciones, escasamente amuebladas, con trabajos inapropiados de tapicerfa y poniendo a su 
disposition al Vengador del chaleco color canario. 

Entonces, corno medio infalible de salir de un apuro para entrar en otro mayor, empece a contraer 
grandes deudas, y en cuanto me aventure a recorrer este camino, Herbert no tuvo mas remedio que 
seguirme. Por consejo de Startop presentamos nuestra candidatura en un club llamado Los Pinzones de la 
Enramada. Jamas he sabido cual era el objeto de tal institution, a no ser que consistiera en que sus socios 
debian cenar opiparamente una vez cada quince dias, pelearse entre si lo mas posible despues de cenar y ser 
la causa de que se emborrachasen, por lo rnenos, media docena de camareros. Me consta que estos 
agradables fines sociales se cumplfan de un rnodo tan invariable que, segun Herbert y yo entendimos, a 
nada mas se referfa el primer brindis que pronunciaban los socios, y que detia: «Caballeros: ojala siempre 
reinen los sentimientos de amistad entre Los Pinzones de la Enramada.» 

Los Pinzones gastaban locamente su dinero (solfamos cenar en un hotel de «Covent Garden»), y el 
primer Pinzon a quien vi cuando tuve el honor de pertenecer a la «Enramada» fue Bentley Drurrmle; en 
aquel tiempo, este iba dando tumbos por la ciudad en un coche de su propiedad y haciendo enormes 
estropicios en los postes y en las esquinas de las calles. De vez en cuando salfa despedido de su propio 
carruaje, con la cabeza por delante, para ir aparar entre los Caballeros, y en una ocasion le vi caer en la 
puerta de la «Enramada», aunque sin intention de ello, corno si fuese un saco de carbon. Pero al hablar asi 
me anticipo un poco, porque yo no era todavia un Pinzon ni podia serlo, de acuerdo con los sagrados 
reglamentos de la sociedad, hasta que fuese mayor de edad. Confiando en mis propios recursos, estaba 
dispuesto a tomar a mi cargo los gastos de Herbert; pero este era orgulloso y yo no podia hacerle siquiera 
tal proposition. Por eso el pobre luchaba con toda clase de dificultades y continuaba observando alrededor 
de el. 

Cuando, gradualmente, adquirimos la costumbre de acostamos a altas horas de la noche y de pasar el 
tiempo con toda suerte de trasnochadores, note que, al desayuno, Herbert observaba alrededor con mirada 
llena de desaliento; empezaba a mirar con mayor confianza hacia el mediodia; volvia a desalentarse antes 
de la cena, aunque despues de esta parecia advertir claramente la posibilidad de realizar un capital; y, hasta 
la medianoche, estaba seguro de alcanzarlo. Sin embargo, a las dos de la madrugada estaba tan desalentado 
otra vez, que no hablaba mas que de comprarse un rifle y marcharse a America con objeto de obligar a los 
bufalos a que fuesen ellos los autores de su fortuna. 

Yo solia pasar en Hammersmith la rnitad de la semana, y entonces hacia visitas a Richmond, aunque cada 
vez mas espaciadas. Cuando estaba en Hammersmith, Herbert iba alia con frecuencia, y me parece que en 
tales ocasiones su padre sentia, a veces, la impresion pasajera de que aun no se habia presentado la 
oportunidad que su hijo esperaba. Pero, entre el desorden que reinaba en la familia, no era muy importante 
lo que pudiera suceder a Herbert. Mientras tanto, el senor Pocket tenia cada dia el cabello mas gris y con 
mayor frecuencia que antes trataba de levantarse a si mismo por el cabello, para sobreponerse a sus propias 
perplejidades, en tanto que la senora Pocket echaba la zancadilla a toda la familia con su taburete, leia 
continuamente su libro acerca de la nobleza, perdia su panuelo, hablaba de su abuelito y demostraba 
practicamente sus ideas acerca de la education de los hijos, mandandolos a la cama en cuanto se 
presentaban ante ella. 

Y corno ahora estoy generalizando un perfodo de mi vida con objeto de allanar mi propio camino, no 
puedo hacer nada mejor que concretar la description de nuestras costumbres y modo de vivir en la Posada 
de Barnard. 

Gastabamos tanto dinero corno podiamos y, en cambio, recibiamos tan poco corno la gente podia damos. 
Casi siempre estabamos aburridos; nos sentiamos desdichados, y la mayoria de nuestros amigos y 
conocidos se hallaban en la misma situation. Entre nosotros habia alegre fiction de que nos divertiamos 
constantemente, y tambien la verdad esqueletica de que nunca lo lograbamos. Y, segun creo, nuestro caso 
era, en resumidas cuentas, en extremo corriente. 

Cada manana, y siempre con nuevo talante, Herbert iba a la City para observar alrededor de el. Con 
frecuencia, yo le visitaba en aquella habitation trasera y oscura, donde estaba acompanado por una gran 
botella de tinta, un perchero para sombreros, un cubo para el carbon, una caja de cordel, un almanaque, un 



pupitre, un taburete y una regia. Y no recuerdo haberle visto hacer otra cosa sino observar alrededor. Si 
todos hicieramos lo que nos proponemos con la misma fidelidad con que Herbert cumplfa sus propositos, 
vivirfamos sin duda alguna en una republica de las virtudes. No tenia nada mas que hacer el pobre 
muchacho, a exception de que, a determinada hora de la tarde, debfa ir al Lloyd, en cumplimiento de la 
ceremonia de ver a su principal, segun imagino. No hatia nunca nada que se relacionara con el Lloyd, 
segun pude percatarme, salvo el regresar a su oficina. Cuando consideraba que su situation era en extremo 
seria y que, positivamente, debfa encontrar una oportunidad, se iba a la Bolsa a la hora de sesion, y allf 
empezaba a pasear entrando y saliendo, cual si bailase una triste contradanza entre aquellos magnates allf 
reunidos. 

- He observado - me dijo un dfa Herbert al llegar acasa para comer, en una de aquellas ocasiones 
especiales, - Haendel, que las oportunidades no se presentan a uno, sino que es preciso ir en busca de ellas. 
Por eso yo he ido a buscarla. 

Si hubieramos estado menos unidos, creo que habrfamos llegado a odiamos todas las mananas con la 
mayor regularidad. En aquel perfodo de arrepentimiento, yo detestaba nuestras habitaciones mas de lo que 
podrfa expresar con palabras, y no podfa soportar el ver siquiera la librea del Vengador, quien tenfa 
entonces un aspecto mas costoso y menos remunerador que en cualquier otro momenta de las veinticuatro 
horas del dfa. A medida que nos hundfamos mas y mas en las deudas, los almuerzos eran cada dfa menos 
substanciosos, y en una ocasion, a la hora del almuerzo, fuimos amenazados, aunque por carta, con 
procedimientos legales «bastante relacionados con las joyas», segun habrfa podido decir el periodico de mi 
pat's. Y hasta incluso, un dfa, cogf al Vengador por su cuello azul y lo sacudf levantandolo en vilo, de modo 
que al estar en el aire parecfa un Cupido con botas altas, por presumir o suponer que necesitabamos un 
panecillo. 

Ciertos dfas, bastante inciertos porque dependfan de nuestro humor, yo decfa a Herbert, como si hubiese 
hecho un notable descubrimiento: 

- Mi querido Herbert, llevamos muy mal camino. 

- Mi querido Haendel - me contestaba Herbert con la mayor sinceridad, - tal vez no me creeras, pero, por 
extrana coincidencia, estaba a punto de pronunciar esas mismas palabras. 

- Pues, en tal caso, Herbert - le contestaba yo, - vamos a examinar nuestros asuntos. 

Nos satisfacfa mucho tomar esta resolution. Yo siempre pense que este era el modo de tratar los negocios 
y tal el camino de examinar los nuestros, asf como el de agarrar por el cuello a nuestro enemigo. Y me 
consta que Herbert opinaba igual. 

Pedfamos algunos platos especiales para comer, con una botella de vino que se salfa de lo corriente, a fin 
de que nuestros cerebros estuviesen reconfortados para tal ocasion y pudiesemos dar en el bianco. Una vez 
terminada la comida, sacabamos unas cuantas plumas, gran cantidad de tinta y de papel de escribir, asf 
como de papel secante. Nos resultaba muy agradable disponer de una buena cantidad de papel. 

Yo entonces tomaba una hoja y, en la parte superior y con buena letra, escribfa la cabecera: 
«Memorandum de las deudas de Pip». Anadfa luego, cuidadosamente, el nombre de la Posada de Barnard 
y la fecha. Herbert tomaba tambien una hoja de papel y con las mismas formalidades escribfa: 
«Memorandum de las deudas de Herbert». 

Cada uno de nosotros consultaba entonces un confuso monton de papeles que tenfa al lado y que hasta 
entonces habfan sido desordenadamente guardados en los cajones, desgastados por tanto permanecer en los 
bolsillos, medio quemados para encender bujias, metidos durante semanas enteras entre el marco y el 
espejo y estropeados de mil maneras distintas. El chirrido de nuestras plumas al correr sobre el papel nos 
causaba verdadero contento, de tal manera que a veces me resultaba dificil advertir la necesaria diferencia 
existente entre aquel proceder absolutamente comercial y el verdadero pago de las deudas. Y con respecto a 
su caracter meritorio, ambas cosas parecfan absolutamente iguales. 

Despues de escribir un rato, yo solfa preguntar a Herbert como andaba en su trabajo, y mi companero se 
rascaba la cabeza con triste adernan al contemplar las cantidades que se iban acumulando ante su vista. 

- Todo eso ya sube, Haendel -decfa entonces Herbert, - a fe mfa que ya sube a... 

- Ten firmeza, Herbert - le replicaba manejando con la mayor asiduidad mi propia pluma. - Mira los 
hechos cara a cara. Examina bien tus asuntos. Contempla su estado con serenidad. 

- Asf lo harfa, Haendel, pero ellos, en cambio, me miran muy confusos. 

Sin embargo, mis maneras resueltas lograban el objeto propuesto, y Herbert continuaba trabajando. 
Despues de un rato abandonaba nuevamente su tarea con la excusa de que no habfa anotado la factura de 
Cobbs, de Lobbs, de Nobbs u otra cualquiera, segun fuese el caso. 

- Si es asf, Herbert, haz un calculo. Senala una cantidad en cifras redondas y escrfbela. 



- Eres un hombre de recursos - contestaba mi amigo, lleno de admiration. - En realidad, tus facultades 
comerciales son muy notables. 

Yo tambien lo crefa asi. En tales ocasiones me di a mi misrno la reputation de un magnifico hombre de 
negocios, rapido, decisivo, energico, claro y dotado de la mayor sangre frfa. En cuanto habia anotado en la 
lista todas mis responsabilidades, comparaba cada una de las cantidades con la factura correspondiente y le 
ponia la serial de haberlo hecho. La aprobacion que a mi mismo me daba en cuanto comprobaba cada una 
de las sumas anotadas me producia una sensation voluptuosa. Cuando ya habia terminado la 
comprobacion, doblaba uniformemente las facturas, ponia la suma en la parte posterior y con todas ellas 
formaba un paquetito simetrico. Luego hacia lo mismo en beneficio de Herbert (que con la mayor modestia 
aseguraba no tener ingenio administrative), y al terminar experimentaba la sensation de haber aclarado 
considerablemente sus asuntos. 

Mis costumbres comerciales tenian otro detalle brillante, que yo llamaba «dejar un margen». Por 
ejemplo, suponiendo que las deudas de Herbert ascendiesen a ciento sesenta y cuatro libras esterlinas, 
cuatro chelines y dos peniques, yo decia: «Dejemos un margen y calculemos las deudas en doscientas libras 
redondas.» O, en caso de que las mias fuesen cuatro veces mayores, tambien «dejaba un margen» y las 
calculaba en setecientas libras. Tenia una alta opinion de la sabiduria de dejar aquel margen, pero he de 
confesar, al recordar aquellos dias, que esto nos costaba bastante dinero. Porque inmediatamente 
contraiamos nuevas deudas por valor del margen calculado, y algunas veces, penetrados de la libertad y de 
la solvencia que nos atribuia, llegabamos muy pronto a otro margen. 

Pero habia, despues de tal examen de nuestros asuntos, unos dias de tranquilidad, de sentimientos 
virtuosos y que me daban, mientras tanto, una admirable opinion de mi mismo. Lisonjeado por mi conducta 
y por mi metodo, corno asimismo por los cumplidos de Herbert, guardaba el paquetito simetrico de sus 
facturas y tambien el de las mias en la mesa que tenia delante, entre nuestra provision de papel en bianco, y 
experimentaba casi la sensation de constituir un banco de alguna clase, en vez de ser tan solo un individuo 
particular. 

En tan solemnes ocasiones cerrabamos a piedra y lodo nuestra puerta exterior, a fin de no ser 
interrumpidos. Una noche hallabame en tan sereno estado, cuando oimos el roce de una carta que acababan 
de deslizar por la expresada puerta y que luego cayo al suelo. 

- Es para ti, Haendel - dijo Herbert yendo a buscarla y regresando con ella -. Y espero que no sera nada 
importante. - Esto ultimo era una alusion a la faja de luto que habia en el sobre. 

La carta la firmaba la razon social «Trabb & Co.» y su contenido era muy sencillo. Decia que yo era un 
distinguido senor y me informaba de que la senora J. Gargery habia muerto el lunes ultimo, a las seis y 
veinte de la tarde, y que se me esperaba para concurrir al entierro el lunes siguiente a las tres de la tarde. 

CAPITULO XXXV 

Aquella era la primera vez que se abrfa una tumba en el camino de mi vida, y fue extraordinario el efecto 
que ello me produjo. Dia y noche me asaltaba el recuerdo de mi hermana, sentada en su sillon junto al 
fuego de la cocina. Y el pensar que subsistiese esta ultima sin mi hermana me resultaba de dificil 
comprension. Asi como en los ultimos tiempos apenas o nunca pense en ella, a la sazon tenia la extrana 
idea de que iba a verla por la calle, viniendo hacia mi, o que de pronto llamaria a la puerta. Tambien en mi 
vivienda, con la cual jamas estuvo mi hermana asociada, parecia reinar la impresion de la muerte y la 
sugestion perpetua del sonido de su voz, o de alguna peculiaridad de su rostro o de su figura, como si ain 
viviese y me hubiera visitado alii con frecuencia. 

Cualesquiera que hubieran podido ser mis esperanzas y mi fortuna, es dudoso que yo recordase a mi 
hermana con rnucha temura. Pero supongo que siempre puede existir cierto pesar aunque el carino no sea 
grande. Bajo su influencia (y quizas ocupando el lugar de un sentimiento mas tiemo), senti violenta 
indignation contra el criminal por cuya causa sufrio tanto aquella pobre mujer, y sin duda alguna, de haber 
tenido pmebas suficientes, hubiera perseguido vengati varnente hasta el ultimo extremo a Orlick o a 
cualquier otro. 

Despues de escribir a Joe para ofrecerle mis consuelos, y asegurandole que no dejarfa de asistir al 
entierro, pase aquellos dias intermedios en el curioso estado mental que ya he descrito. Salt temprano por la 
rnanana y me detuve en El Jabali Azul. con tiempo mas que suficiente para dirigirme a la fragua. 

Otra vez coma el verano, y el tiempo era muy agradable mientras fui, paseando, hacia la fragua. 
Entonces recorde con la mayor precision la epoca en que no era mas que un nino indefenso y mi hermana 
no me mimaba ciertamente. Pero lo recorde con mayor suavidad, que incluso hizo mas llevadero el mismo 
recuerdo de «Tickler». Entonces el aroma de las habas y del trebol insinuaba en mi corazon que llegarfa el 



dia en que serfa agradable para mi memoria que otros, al pasear a la luz del sol, se sintieran algo 
emocionados al pensar en mi. 

Por fin llegue ante la casa, y vi que «Trabb & Co.» habian procedido a preparar el entierro, 
posesionandose de la casa. Dos personas absurdas y de triste aspecto, cada una de ellas luciendo una 
muletilla envuelta en un vendaje negro, como si tal instrumento pudiera resultar consolador para alguien, 
estaban situadas ante la puerta principal de la casa; en una de ellas reconoci a un postilion despedido de El 
Jabali Azul por haber metido en un aserradero a una pareja de recien casados que hacian su viaje de novios, 
a consecuencia de una fenomenal borrachera que sufria y que le obligo a agarrarse con ambos brazos al 
cuello de su caballo para no caerse. Todos los muchachos del pueblo, y muchas mujeres tambien, 
admiraban a aquellos enlutados guardianes, contemplando las cerradas ventanas de la casa y de la fragua; 
cuando yo llegue, uno de los dos guardianes, el postilion, llamo a la puerta como dando a entender que yo 
estaba tan agobiado por la pena que ni siquiera me quedaba fuerza para hacerlo con mis propias manos. 

El otro enlutado guardian, un carpintero que en una ocasion se comio dos gansos por una apuesta, abrio 
la puerta y me introdujo en la sala de ceremonia. Alii, el senor Trabb habia tornado para si la mejor mesa, 
provisto de los necesarios permisos, y corria a su cargo una especie de bazar de luto, ayudandose de regular 
cantidad de alftleres negros. En el momento de mi llegada acababa de poner una gasa en el sombrero de 
alguien, con los extremos de aquella anudados y muy largos, y me tendio la mano pidiendome mi 
sombrero; pero yo, equivocandome acerca de su intento, le estreche la mano que me tendia con el mayor 
afecto. 

El pobre y querido Joe, envuelto en una capita negra atada en el cuello por una gran corbata del misrno 
color, estaba sentado lejos de todos, en el extremo superior de la habitacion, lugar en donde, como 
presidente del duelo, le habia colocado el senor Trabb. Yo le salude inclinando la cabeza y le dije: 

- ^Como estas, querido Joe? 

- jPip, querido amigo! - me contesto -. Usted la conocio cuando todavia era una esplendida mujer. 

Luego me estrecho la mano y guardo silencio. 

Biddy, modestamente vestida con su traje negro, iba de un lado a otro y se mostraba muy servicial y util. 
En cuanto le hube dicho algunas palabras, pues la ocasion no permitia una conversation mas larga, fui a 
sentarme cerca de Joe, preguntandome en que parte de la casa estarfa mi hermana. En la sala se percibia el 
debil olor de pasteles, y mire alrededor de mi en busca de la mesa que contenia el refresco; apenas era 
visible hasta que uno se habia acostumbrado a aquella penumbra. Vi en ella un pastel de manzanas, ya 
cortado en porciones, y tambien naranjas, sandwichs, bizcochos y dos jarros, que conocia muy bien como 
objetos de adomo, pero que jamas vi usar en toda mi vida. Uno de ellos estaba lleno de oporto, y el otro, de 
jerez. Junto a la mesa distingui al servil Pumblechook, envuelto en una capa negra y con el lazo de gasa en 
el sombrero, cuyos extremos eran larguisimos; alternativamente se atracaba de lo lindo y hacia obsequiosos 
movimientos con objeto de despertar mi atencion. En cuanto lo hubo logrado, vino hacia mi, oliendo a jerez 
y a pastel y, con voz contenida, dijo: 

- <;Me serapermitido, querido senor...? 

Y, en efecto, me estrecho las manos. 

Entonces distingui al senor y a la senora Hubble, esta ultima muy apenada y silenciosa en un rincon. 
Todos ibamos a acompanar el cadaver y, por lo tanto, antes Trabb debia convertimos separadamente, a 
cada uno de nosotros, en ridiculos fardos de negras telas. 

- Le aseguro, Pip - murmuro Joe cuando ya estabamos «formados», segun decia el senor Trabb, de dos en 
dos, en el salon, lo cual parecia una horrible preparation para una triste danza, - le aseguro, caballero, que 
habria preferido llevarla yo mismo a la iglesia, acompanado de tres o cuatro amigos que me habrfan 
prestado con gusto sus corazones y sus brazos; pero se ha tenido en cuenta lo que dirian los vecinos al 
verlo, temiendo que se figuraran que eso era una falta de respeto. 

- jSaquen los panuelos ahora! - grito el senor Trabb en aquel momento con la mayor seriedad y como si 
dirigiese el ejercicio de algunos reclutas -. jFuerapanuelos! ^Estamos? 

Por consiguiente, todos nos llevamos los panuelos a la cara, como si nos sangrasen las narices, y salimos 
de dos en dos. Delante ibamos Joe y yo; nos seguian Biddy y Pumblechook, y, finalmente, iban el senor y 
la senora Hubble. Los restos de mi pobre hermana fueron sacados por la puerta de la cocina, y como era 
esencial en la ceremonia del entierro que los seis individuos que transportaban el cadaver anduvieran 
envueltos en una especie de gualdrapas de terciopelo negro, con un borde bianco, el conjunto parecia un 
monstruo ciego, provisto de doce piemas humanas, cuyos pies intentaban dirigirse cada uno por su lado, 
bajo la guia de los dos guardias, o sea del postilion y de su camarada. 



Sin embargo, la vecindad manifestaba su entera aprobacion con respecto a aquella ceremonia y nos 
admiraron mucho mientras atravesabamos el pueblo. Los aldeanos mas jovenes y vigorosos hacian varias 
tentativas para dividir el cortejo, y hasta se ponian al acecho para interceptar nuestro camino en los lugares 
convenientes. En aquellos momentos, los mas exaltados entre ellos gritaban con la mayor excitation en 
cuanto apareciamos por la esquina inmediata: 

- j Ya estan aqui! j Ya vienen! 

Cosa que a nosotros no nos alegraba ni mucho rnenos. En aquella procesion me molesto mucho el 
abyecto Pumblechook, quien, aprovechandose de la circunstancia de marchar detras de mi, insistio durante 
todo el camino, como prueba de sus delicadas atenciones, en arreglar las gasas que colgaban de mi 
sombrero y en quitarme las arrugas de la capa. Tambien mis pensamientos se distrajeron mucho al observar 
el extraordinario orgullo del senor y la seiiora Hubble, que se vanagloriaban enormemente por el hecho de 
ser miembros de tan distinguida procesion. 

Aparecio ante nosotros la dilatada extension de los marjales, y casi en seguida las velas de las 
embarcaciones que navegaban por el rfo; entramos en el cementerio, situandonos junto a las tumbas de mis 
desconocidos padres, «Felipe Pirrip, ultimo de su parroquia, y tambien Georgiana, esposa del anterior». 
Alii mi hermana fue depositada en paz, en la tierra, mientras las alondras cantaban sobre la tumba y el 
ligero viento la adornaba con hermosas sombras de nubes y de arboles. 

Acerca de la conducta del charlatan de Pumblechook mientras esto sucedia, no debo decir mas sino que 
por entero se dedico a mi y que, incluso cuando se leyeron aquellas nobles frases que recuerdan a la 
humanidad que no trajo consigo nada al mundo ni tampoco puede llevarse nada de este, y le advierten, 
ademas, que la vida transcurre rapida como una sombra y nunca continua por mucho tiempo en esta morada 
terrena, yo le oi hacer en voz baja una reserva con respecto a un joven caballero que inesperadamente llego 
a poseer una gran fortuna. 

Al regreso tuvo la desvergiienza de expresarme su deseo de que mi hermana se hubiese enterado del gran 
honor que yo le hacia, anadiendo que tal vez lo habrfa considerado bien logrado aun a costa de su muerte. 
Despues de eso acabo de beberse todo nuestro jerez, mientras el senor Hubble se bebia el oporto, y losdos 
hablaron (lo cual, segun he observado, es costumbre en estos casos) como si fuesen de otra raza 
completamente distinta de la de la difunta y notoriamente inmortales. Por fin, Pumblechook se marcho con 
el senor y la seiiora Hubble, para pasar la velada hablando del entierro, sin duda alguna, y para decir en Los 
Tres Alegres Barqueros que el era el iniciador de mi fortuna y el primer bienhechor que tuve en el mundo. 

En cuanto se hubieron marchado, y asi que Trabb y sus hombres (aunque no su aprendiz, porq ue le 
busque con la mirada) hubieron metido sus disfraces en unos sacos que a prevention llevaban, alejandose a 
su vez, la casa volvio a adquirir su acostumbrado aspecto. Poco despues, Biddy, Joe y yo tomamos algunos 
fiambres; pero lo hicimos en la sala de respeto y no en la antigua cocina. Joe estaba tan absorto en sus 
movimientos con el cuchillo, el tenedor, el salero y otros chismes semejantes, que aquello resulto molesto 
para todos. Pero despues de cenar, en cuanto le hice tomar su pipa y en su compania dimos una vuelta por 
la fragua, sentandonos luego en el gran bloque de piedra que habia en la parte exterior, la cosa marcho 
mucho rnejor. Observe que, despues del entierro, Joe se cambio de traje, como si quisiera hacer una 
componenda entre su traje de las fiestas y el de faena, y en cuanto se hubo puesto este ultimo, el pobre 
resulto mas natural y volvio a adquirir su verdadera personalidad. 

Le complacio mucho mi pregunta de si podrfa dormir en mi cuartito, cosa que a mi me parecio muy 
agradable, pues conprendi que habia hecho una gran cosa tan solo con dirigirle aquella petition. 

En cuanto se espesaron las sombras de la tarde, aproveche una oportunidad para salir al jardin con Biddy 
a fin de charlar un rato. 

-Biddy - dije, - creo que habrfas podido escribirme acerca de estos tristes acontecimientos. 

- 6 Lo cree usted asi, senor Pip? - replied Biddy. - En realidad, le habrfa escrito si se me hubiera ocurrido. 

- Creo que no te figuraras que quiero mostrarme impertinente si te digo que deberias haberte acordado. 

- 6 De veras, senor Pip? 

Su aspecto era tan apacible y estaba tan lleno de compostura y bondad, y parecia tan linda, que no me 
gusto la idea de hacerla llorar otra vez. Despues de mirar un momenta sus ojos, inclinados al suelo, 
mientras andaba a mi lado, abandone tal idea. 

- Supongo, querida Biddy, que te sera dificil continuar aqui ahora. 

- jOh, no me es posible, senor Pip! - dijo Biddy con cierto pesar pero con apacible conviction. - He 
hablado de eso con la seiiora Hubble, y manana me voy a su casa. Espero que las dos podremos cuidar un 
poco al senor Gargery hasta que se haya consolado. 

- iY como vas a vivir, Biddy? Si necesitas algo, di... 



- (.Que como voy a vivir? - repitio Biddy con momentaneo rubor Voy a decirselo, senor Pip. Voy a ver 
si me dan la plaza de maestra en la nueva escuela que estan acabando de construir. Puedo tener la 
recomendacion de todos los vecinos, y espero mostrarme trabajadora y paciente, ensenandome a mi misrna 
mientras enseno a los demas. Ya sabe usted, senor Pip - prosiguio Biddy, sonriendo mientras levantaba los 
ojos para mirarme el rostro, - ya sabe usted que las nuevas escuelas no son como las antiguas. Aprendi 
bastante de usted a partir de entonces, y luego he tenido tiempo para mejorar mi instruction. 

- Estoy seguro, Biddy, de que siempre mejoraras, cualesquiera que sean las circunstancias. 

- j Ah!, exceptuando en mi el lado malo de la naturaleza humana - murmuro. 

Tales palabras no eran tanto un reproche como un irresistible pensamiento en voz alta. Pero yo resolvi no 
hacer caso, y por eso anduve un poco mas con Biddy, mirando silenciosamente sus ojos, inclinados al 
suelo. 

- Aun no conozco detalles de la muerte de mi hermana, Biddy. 

-Poco hay que decir acerca de esto, jpobrecilla! A pesar de que ultimamente habia mejorado bastante, en 
vez de empeorar, acababa de pasar cuatro dias bastante malos, cuando, una tarde, parecio ponerse rnejor, 
precisamente a la hora del te, y con la mayor claridad dijo: «Joe». Como hacia ya mucho tiempo que no 
habia pronunciado una sola palabra, corn a la fragua en busca del senor Gargery. La pobre me indico por 
senas su deseo de que su esposo se sentase cerca de ella y tambien que le pusiera los brazos rodeando el 
cuello de el. Me apresure a hacerlo, y apoyo la cabeza en el hombro del senor Gargery, al parecer contenta 
y satisfecha. De nuevo dijo «Joe», y una vez «perdon» y luego «Pip». Y ya no volvio a levantar la cabeza. 
Una hora mas tarde la tendimos en la cama, despues de convencernos de que estaba muerta. 

Biddy lloro, y el jardin envuelto en sorrtoras, la callejuela y las estrellas, que saltan entonces, se 
presentaban borrosos a mis ojos. 

- nunca se supo nada, Biddy? 

- Nada. 

- <\Sabes lo que ha sido de Orlick? 

- Por el color de su ropa, me inclino a creer que trabaja en las canteras. 

- Supongo que, en tal caso, lo habras visto. ^Por que miras ahora ese arbol oscuro de la callejuela? 

- Lo vi ahi la misma noche que ella murio. 

- (Yue esa la ultima vez, Biddy? 

-No. Le he visto ahi desde que entramos en el jardin. Es inutil- anadio Biddy poniendome la mano sobre 
el brazo al advertir que yo echaba a correr. - Ya sabe usted que no le enganarfa. Hace un rninuto que estaba 
aqui, pero se ha marchado ya. 

Renacio mi indignacion al observar que aun la perseguia aquel tunante, hacia el cual experimentaba la 
misma antipatia de siempre. Se lo dije asi, anadiendo que me esforzaria cuanto pudiese, empleando todo el 
trabajo y todo el dinero que fuese menester, para obligarle a alejarse de la region. Gradualmente, ella me 
condujo a hablar con mayor calma, y luego me djo cuanto me querfa Joe y que este jamas se quejaba de 
nada (no dijo de mi; no tenia necesidad de tal cosa, y yo lo comprendia), sino que siempre cumplia con su 
deber, en la vida que llevaba, con fuerte mano, apacible lengua y carinoso corazon. 

- Verdaderamente, es dificil reprocharle nada - dije. - Mira, Biddy, hablaremos con frecuencia de estas 
cosas, porque vendre a menudo. No quiero dejar solo al pobre Joe. 

Biddy no replied ni una sola palabra. 

- ^No me has oido? - pregunte. 

- Si, senor Pip. 

-No me gusta que me llames «senor Pip». Es de muy mal gusto, Biddy. ^Que quieres decir con eso? 

- ^Que que quiero decir? - pregunto timidamente Biddy. 

- Si - le dije, muy convencido. - Deseo saber que quieres decir con eso. 

- t,Con eso? - repitio Biddy. 

- Hazme el favor de contestarme y de no repetir mis palabras. Antes no lo hacias. 

- tQue no lo hacia? - repitio Biddy -. jOh, senor Pip! 

Crei rnejor abandonar aquel asunto. Despues de dar en silencio otra vuelta por el jardin, prosegui 
diciendo; 

- Mira, Biddy, he hecho una observation con respecto a la frecuencia con que me propongo venir a ver a 
Joe. Tu la has recibido con notorio silencio. Haz el favor, Biddy, de decirme el porque de todo eso. 

- ^Y esta usted seguro de que vendra a verle con frecuencia? - pregunto Biddy deteniendose en el 
estrecho caminito del jardin y mirandome a la luz de las estrellas con sus claros y honrados ojos. 



- j Dios mio! - exclame como si a mi pesar me viese obligado a abandonar a Biddy. - No hay la menor 
duda de que este es un lado malo de la naturaleza humana. Hazme el favor de no decirme nada mas, Biddy, 
porque esto me disgusta mucho. 

Y, por esta razon convincente, permanecf a cierta distancia de Biddy durante la cena, y cuando me dirigi 
a mi cuartito me despedf de ella con tanta majestad como me fue posible en vista de los tristes sucesos de 
aquel dia. Y con la misma frecuencia con que me senti inquieto durante la noche, cosa que tuvo lugar cada 
cuarto de hora, reflexione acerca de la maldad, de la injuria y de la injusticia de que Biddy acababa de 
hacerme victima. 

Tenia que marcharme a primera hora de la manana. Muy temprano salt y, sin ser visto, mire una de las 
ventanas de madera de la fragua. Alii permanecf varios minutos, contemplando a Joe, ya dedicado a su 
trabajo y con el rostro radiante de salud y de fuerza, que lo hacia resplandecer como si sobre el diese el 
brillante sol de la larga vida que le esperaba. 

-Adios, querido Joe. No, no te limpies la mano, jpor Dios! Damela ennegrecida como esta. Vendre muy 
pronto y con frecuencia. 

- Nunca demasiado pronto, caballero - dijo Joe -, y jamas con demasiada frecuencia, Pop. 

Biddy me esperaba en la puerta de la cocina, con un jarro de leche recien ordenada y una rebanada de 
pan. 

-Biddy - le dije al darle la mano para despedirme -. No estoy enojado, pero si dolorido. 

- No, no este usted dolorido - dijo pateticamente Deje que la dolorida sea yo, si he sido poco generosa. 

Una vez mas se levantaba la bruma mientras me alejaba. Y si, como supongo, me permitia ver que yo no 

volverfa y que Biddy estaba en lo cierto, lo unico que puedo decir es que tenia razon. 

CAPITULO XXXVI 

Herbert y yo ibamos de mal en peor por lo que se refiere al aumento de nuestras deudas. De vez en 
cuando examinabamos nuestros asuntos, dejabamos margenes y haciamos otros arreglos igualmente 
ejemplares. Paso el tiempo tanto si nos gustaba como si no, segun tiene por costumbre, y yo llegue a mi 
mayorfa de edad, cumpliendose la prediction de Herbert de que me ocurrirfa eso antes de darme cuenta. 

Tambien Herbert habia llegado ya a su mayorfa de edad, ocho meses antes que yo. Y como en tal ocasion 
no ocurrio otra cosa, aquel acontecimiento no causo una sensation profunda en la Posada de Barnard. 
Pero, en cambio, esperabamos ambos mi vigesimoprimer aniversario con la mayor ansiedad y forjandonos 
toda suerte de esperanzas, porque los dos teniamos la seguridad de que mi tutor no podrfa dejar de decirme 
algo preciso en aquella ocasion. 

Tuve el mayor cuidado de avisar en Little Britain el dia de mi cumpleanos. El anterior a esta fecha recibi 
un aviso oficial de Wemmick comunicandome que el senor Jaggers tendria el mayor gusto en recibirme a 
las cinco de la tarde aquel senalado dia. Esto nos convencio de que iba a ocurrir algo importante, y yo 
estaba muy emocionado cuando acudi a la oficina de mi tutor con ejemplar puntualidad. 

En el despacho exterior, Wemmick me felicito e, incidentalmente, se froto un lado de la nariz con un 
paquetito de papel de seda, cuyo aspecto me gusto bastante. Pero nada dijo con respecto a el, y con una 
sena me indico la conveniencia de entrar en el despacho de mi tutor. Corrfa el mes de noviembre, y el senor 
Jaggers estaba ante el fuego, apoyando la espalda en la chimenea, con las manos debajo de los faldones de 
la levita. 

- Bien, Pip - dijo. - Hoy he de llamarle senor Pip. Le felicito, senor Pip. 

Nos estrechamos la mano, y he de hacer notar que el lo hacia siempre con mucha rapidez. Luego le di las 
gracias. 

-Tome una silla, senor Pip - dijo mi tutor. 

Mientras yo me sentaba, el conservo su actitud a inclino el ceno hacia sus botas, lo cual me parecio una 
desventaja por mi parte, recordandome la ocasion en que me vi tendido sobre una losa sepulcral. Las dos 
espantosas mascarillas no estaban lejos de mi interlocutor, y su expresion era como si ambas hiciesen una 
tentativa estupida y propia de un apopletico para intervenir en la conversation. 

- Ahora, joven amigo - empezo diciendo mi tutor como si yo fuese un testigo ante el tribunal, - voy a 
decirle una o dos palabras. 

- Como usted guste, caballero. 

- Digame ante todo - continuo el senor Jaggers, inclinandose hacia delante para mirar al suelo y 
levantando luego la cabeza para contemplar el techo, - digame si tiene idea de la cantidad que se le ha 
senalado anualmente para vivir. 

- ^De la cantidad...? 



- Si - repitio el senor Jaggers sin apartar la mirada del techo, - si tiene idea de la cantidad anual que se le 
ha senalado para vivir. 

Dicho esto, miro alrededor de la estancia y se detuvo, teniendo en la mano su panuelo de bolsillo, a 
medio camino de su nariz. 

Yo habia examinado mis asuntos con tanta frecuencia, que habia llegado a destruir la mas ligera notion 
que hubiese podido tener acerca de la pregunta que se me hatia. Tfmidamente me confese incapaz de 
contestarla, y ello parecio complacer al senor Jaggers, que replied: 

- Ya me lo figuraba. 

Y se sono ruidosamente, con la mayor satisfaction. 

- Yo le he dirigido una pregunta, amigo mfo - continuo el senor Jaggers. - ^Tiene usted algo que 
preguntarme ahora a mi? 

- Desde luego, me serfa muy agradable dirigirle algunas preguntas, caballero; pero recuerdo su 
prohibition. 

- Hagame una - replied el senor Jaggers. 

- (.Acaso hoy se dara a conocer mi bienhechor? 

- No. Pregunte otra cosa. 

- ( ',Se me hara pronto esta confidencia? 

- Deje usted eso por el momenta - dijo el senor Jaggers - y haga otra pregunta. 

Mire alrededor de mi, mas, en apariencia, no habfa modo de eludir la situation. 

- ^Acaso... acaso he de recibir algo, caballero? 

Al oir mis palabras, el senor Jaggers exclamo triunfante: 

- Ya me figuraba que acabanamos en eso. 

Llamo a Wemmick para que le entregase aquel paquetito de papel. El llamado aparecio, lo dejo en sus 
rnanos y se marcho. 

-Ahora, senor Pip, hagame el favor de fijarse. Sin que se le haya puesto ningun obstaculo, ha ido usted 
pidiendome las cantidades que le ha parecido bien. Su nombre figura con rnucha frecuencia en el libro de 
caja de Wemmick. A pesar de ello, estoy persuadido de que tiene usted muchas deudas. 

- No tengo mas remedio que confesarlo, caballero. 

- No le pregunto cuanto debe, porque estoy convencido de que lo ignora; y si no lo ignorase, tampoco me 
lo dirfa. La cantidad que confesara estarfa siempre por debajo de la realidad. Si, si, amigo-exclamo el senor 
Jaggers accionando con su dedo indice para hacerme callar, al advertir que yo me disponia a hacer un a 
ligera protesta. - No hay duda de que usted se figura que no lo harfa, pero yo estoy seguro de lo contrario. 
Supongo que me dispensara, pero conozco rnejor estas cosas que usted mismo. Ahora tome usted este 
paquetito. i Lo tiene ya? Muy bien. Abralo y digame que hay dentro. 

- Es un billete de Banco - dije - de quinientas libras esterlinas. 

- Es un billete de Banco - repitio el senor Jaggers -de quinientas libras esterlinas. Me parece una bonita 
suma. ^Lo cree usted tambien? 

- ^Como puedo considerarlo de otro modo? 

- j Ya! Pero conteste usted a la pregunta - dijo el senor Jaggers. 

-Sin duda. 

- De modo que usted, sin duda, considera que eso es una bonita suma. Ahora, Pip, esa bonita suma de 
dinero es de usted. Es un regalo que se le hace en este dia, corno demostracion de que se realizaran sus 
esperanzas. Y a tenor de esta bonita suma de dinero cada ano, y no mayor, en manera alguna, tendra que 
vivir hasta que aparezea el donador de todo. Es decir, que tomara a su cargo sus propios asuntos de dinero, 
y cada trimestre cobrara usted en Wemmick ciento veinticinco libras, hasta que este en comunicacion con 
el origen de todo esto, no con el agente, que soy yo. Yo cumplo mis instrucciones y me pagan por ello. 
Todo eso me parece poco juicioso, pero no me pagan por expres ar mi opinion acerca de sus meritos. 

Yo empezaba a expresar mi gratitud hacia mi bienhechor por la liberalidad con que me trataba, cuando el 
senor Jaggers me interrumpio. 

- No me pagan, Pip - dijo -, para transmitir sus palabras a persona alguna. 

Dicho esto, se levanto los faldones de la levita y se quedo mirando, cenudo, a sus botas, como si 
sospechara que estas abrigaban algun mal designio hacia el. 

Despues de una pausa, indique: 

- Hemos hablado de un asunto, senor Jaggers, que usted me aconsejo abandonarpor un momenta. Espero 
no hacer nada malo al preguntarle acerca de ello. 

- ^Que era eso? - dijo. 



Podia haber estado seguro de que jamas me ayudarfa a averiguar lo que me interesaba, de modo que tuve 
que hacer de nuevo la pregunta, como si no la hubiese formulado anteriormente. 

- ^Cree usted posible - dije despues de vacilar un momento - que mi bienhechor, de quien usted me ha 
hablado, dentro de breve tiempo...?- y al decir esto me interrumpi delicadamente. 

- ^Dentro de breve tiempo? - repitio el senor Jaggers. - Hasta ahora, la pregunta queda incompleta. 

- Deseo saber si, dentro de breve tiempo, vendra a Londres - dije despues de buscar con cuidado las 
palabras convenientes, - o si, por el contrario, me llamara para que vaya a algun sitio determinado. 

- Pues bien - replied el senor Jaggers mirandome por vez primera con sus oscuros y atentos ojos. - 
Deberemos recordar la primera ocasion en que nos virnos en su mismo pueblo. ^Que le dije entonces, Pip? 

-Me dijo usted, senor Jaggers, que tal vez pasarfan anos enteros antes de que apareciese esa persona. 

- Precisamente - dijo el senor Jaggers - esa es la respuesta que tambien doy ahora. 

Nos quedamos mirandonos uno a otro, y note que se apresuraba el ritmo de mi respiracion, deseoso como 
estaba de obtener de el alguna otra cosa. Y cuando vi que respiraba aun mas aprisa y que el se daba cuenta 
de ello, comprendi que disminufan las probabilidades de averiguar algo mas. 

- (Y'ree usted, senor Jaggers, que todavia transcurriran algunos anos? 

El rnovio la cabeza, no para contestar en sentido negativo a mi pregunta, sino para negar la posibilidad de 
contestar a ella. Y las dos horribles mascarillas parecieron mirar entonces hacia mi, precisamente en el 
mismo instante en que mis ojos se volvian a ellas, como si hubiesen llegado a una crisis, en su curiosa 
atencion, y se dispusieran a dar un estomudo. 

- Oigame - dijo el senor Jaggers calentandose la parte trasera de las piernas con el dorso de las rnanos -. 
Voy a hablar claramente con usted, amigo Pip. Esa es una pregunta que no debe hacerse. Lo comprendera 
usted mejor cuando le diga que es una pregunta que podrfa comprometerme. Pero, en fin, voy a 
complacerle y le dire algo mas. 

Se inclino un poco para mirar cenudamente sus botas, de modo que pudo acariciarse las pantorrillas 
durante la pausa que hizo. 

- Cuando esa persona se de a conocer - dijo el senor Jaggers enderezandose, - usted y ella arreglaran sus 
propios asuntos. Cuando esa persona se de a conocer, terminara y cesara mi intervention en el asunto. 
Cuando esa persona se de a conocer, ya no tendre necesidad de saber nada mas acerca del particular. Y esto 
es todo lo que puedo decirle. 

Nos quedamos mirandonos uno a otro, hasta que yo desvie los ojos y me quede mirando, muy pensativo, 
al suelo. De las palabras que acababa de oir deduje que la senorita Havisham, por una razon u otra, no habia 
confiado a mi tutor su deseo de unirme a Estella; que el estaba resentido y algo celoso por esa causa; o que, 
realmente, le pareciese mal semejante proyecto, pero que no pudiera hacer nada para impedirlo. Cuando de 
nuevo levante los ojos, me di cuenta de que habia estado mirandome astutamente mientras yo no le 
observaba. 

- Si eso es todo lo que tiene usted que decirme, caballero - observe -, yo tampoco puedo decir nada mas. 

Movio la cabeza en serial de asentimiento, saco el reloj que tanto ternor inspiraba a los ladrones y me 

pregunto en donde iba a cenar. Conteste que en mis propias habitaciones y en compania de Herbert, y, 
como consecuencia necesaria, le rogue que nos honrase con su compania. El acepto inmediatamente la 
invitation, pero insistio en acompanarme a pie hasta casa, con objeto de que no hiciese ningun preparativo 
extraordinario con respecto a el; ademas, tenia que escribir previamente una o dos cartas y luego, segun su 
costumbre, lavarse las manos. Por esta razon le dije que saldria a la sala inmediatamente y me quedarfa 
hablando con Wemmick. 

El hecho es que en cuanto senti en mi bolsillo las quinientas libras esterlinas, se presento a mi mente un 
pensamiento que otras veces habia tenido ya, y me parecio que Wemmick era la persona indicada para 
aconsejarme acerca de aquella idea. 

Habia cerrado ya su caja de caudales y terminaba sus preparativos para emprender la marcha a su casa. 
Dejo su escritorio, se llevo sus dos grasientas palmatorias y las puso en linea en un pequeno estante que 
habia junto a la puerta, al lado de las despabiladeras, dispuesto a apagarlas; arreglo el fuego para que se 
extinguiera; preparo el sombrero y el gaban, y se golpeo el pecho con la Have de la caja, como si fuese un 
ejercicio atletico despues de los negocios del dia. 

- Senor Wemmick - dije, - quisiera pedirle su opinion. Tengo el mayor deseo de servir a un amigo mio. 

Wemmick cerro el buzon de su boca y rneneo la cabeza como si su opinion estuviese ya formada acerca 

de cualquier fatal debilidad de aquel genero. 



- Ese amigo - prosegui - tiene deseo de empezar a trabajar en la vida comercial, pero, como carece de 
dinero, encuentra muchas dificultades que le descorazonan ya desde un principio. Lo que yo quiero es 
ayudarle precisamente en este principio. 

- t,Con dinero? - pregunto Wemmick, con un tono seco a mas no poder. 

- Con algun dinero - conteste, recordando de mala gana los paquetitos de facturas que tenia en casa 
Con algo de dinero y, tal vez, con algun anticipo de mis esperanzas. 

- Senor Pip - dijo Wemmick. - Si usted no tiene inconveniente, voy a contar con los dedos los varios 
puentes del Tamesis hasta Chelsea Reach. Vamos a ver. El puente de Londres, uno; el de Southwark, dos; 
Blackfriars, tres; Waterloo, cuatro; Westminster, cinco; Vauxhall, seis - y al hablar asi fue contando con los 
dedos y con la Have de la caja los puentes que acababa de citar. - De rnodo que ya ve usted que hay seis 
puentes para escoger. 

- No le comprendo. 

- Pues elija usted el que mas le guste, senor Pip - continuo Wemmick, - vayase usted a el y desde el 
centra de dicho puente arroje el dinero al Tamesis, y asi sabra cual es su fin. En cambio, entreguelo usted a 
un amigo, y tal vez tambien podra enterarse del fin que tiene, pero desde luego le aseguro que sera rnenos 
agradable y menos provechoso. 

Despues de decir esto, abrio tanto el buzon de su boca que sin dificultad alguna podria haberle metido un 
periodico entero. 

- Eso es muy desalentador - dije. 

- Desde luego - contesto Wemmick. 

- De rnodo que, segun su opinion - pregunte, algo indignado, - un hombre no debe... 

- £... emplear dinero en un amigo? - dijo Wemmick, terminando mi pregunta. - Ciertamente, no. Siempre 
en el supuesto de que no quiera librarse del amigo, porque en tal caso la cuestion se reduce a saber cuanto 
dinero le costara el desembarazarse de el. 

- 1 Y esa es su decidida opinion acerca del particular, senor Wemmick? 

- Esa - me contesto - es la opinion que tengo en la oficina. 

- jAh! - exclame al advertir la salida que me ofrecia con sus palabras. - seria tambien su opinion en 
Walworth? 

- Senor Pip - me dijo con grave acento, - Walworth es un sitio y esta oficina otro, de la misma manera 
que mi anciano padre es una persona y el senor Jaggers otra. Es preciso no coniundirlos. Mis sentimientos 
de Walworth deben ser expresados en Walworth, y, por el contrario, mis opiniones oficiales han de ser 
recibidas en esta oficina. 

- Perfectamente - dije, muy aliviado-. Entonces, ire a verle a Walworth, puede contar con ello. 

- Senor Pip - replied, - sera usted bien recibido allf con caracter particular y privado. 

Habfamos sostenido esta conversacion en voz baja, pues a ambos nos constaba que el ofdo de mi tutor era 
fimsimo. Cuando aparecio en el marco de la puerta de su oficina, secandose las manos con la toalla, 
Wemmick se puso el gaban y se situo al lado de las bujfas para apagarlas. Los tres salimos juntos a la calle, 
y, desde el escalon de la puerta, Wemmick tomo su camino y el senor Jagger y yo emprendimos el nuestro. 

Mas de una vez desee aquella noche que el senor Jaggers hubiese tenido a un padre anciano en la calle 
Gerrard, un Stinger u otra persona cualquiera que le desarrugara un poco el ceno. Parecfa muy penoso, el 
dfa en que se cumplfan veintiun anos, que el llegar a la mayorfa de edad fuese cosa sin importancia en un 
mundo tan guardado y receloso como el, sin duda, lo consideraba. Con seguridad estaba un miliar de veces 
mejor informado y era mas listo que Wemmick, pero yo tambien hubiera preferido mil veces haber invitado 
a este y no a Jaggers. Y mi tutor no se limito a ponerme triste a mi solo, porque, despues que se hubo 
marchado, Herbert dijo de el, mientras tenia los ojos fijos en el suelo, que le producia la impresion de que 
mi tutor habia cometido alguna fechorfa y olvidado los detalles; tan culpable y anonadado parecia. 

CAPITULO XXXVII 

Pareciendome que el domingo era el mejor dia para escuchar las opiniones del senor Wemmick en 
Walworth, dedique el siguiente domingo por la tarde a hacer una peregrinacion al castillo. Al llegar ante las 
murallas almenadas observe que ondeaba la bandera inglesa y que el puente estaba levantado, pero, sin 
amilanarme por aquella muestra de desconfianza y de resistencia, llame a la puerta y fui pacificamente 
admitido por el anciano. 

-Mi hijo, caballero-dijo el viejo despues de levantar el puente, - ya se figuraba que usted vendria y me 
dejo el encargo de que volverfa pronto de su paseo. Mi hijo pasea con rnucha regularidad. Es hombre de 
habitos muy ordenados en todo. 



Yo incline la cabeza hacia el anciano caballero, de la misma manera que pudiera haber hecho Wemmick, 
y luego entramos y nos sentamos ante el fuego. 

- Indudablemente, caballero - dijo el anciano con su voz aguda, mientras se calentaba las manos ante la 
llama, - conocio usted a mi hijo en su oficina, £no es verdad? - Yo movf la cabeza afirmativamente. -; Ah! - 
aiiadio el viejo-. He ofdo decir que mi hijo es un hombre notable en los negocios. ( ;No es cierto? - Yo 
afirme con un energico movimiento de cabeza. - St, asf me lo han dicho. Tengo entendido que se dedica a 
asuntos juridicos. - Yo volvf a afirmar con mas fuerza. - Y lo que mas me sorprende en mi hijo -continuo 
el anciano - es que no recibio education adecuada para las leyes, sino para la tonelerfa. 

Deseoso de saber que informes habfa recibido el anciano caballero acerca de la reputation del senor 
Jaggers, con toda mi fuerza le grite este nombre junto al ofdo, y me dejo muy confuso al advertir que se 
echaba a refr de buena gana y me contestaba alegremente: 

- Sin duda alguna, no; tiene usted razon. 

Y todavfa no tengo la menor idea de lo que querfa decirme o que broma entendio el que le comunicaba. 

Como no podfa permanecer allf indefinidamente moviendo con energfa la cabeza y sin tratar de 

interesarle de algun modo, le grite unapregunta encaminada a saber si tambien sus ocupaciones se habfan 
dedicado a la tonelerfa. Y a fuerza de repetir varias veces esta palabra y de golpear el pecho del anciano 
para darsela a entender, conseguf que por fin me comprendiese. 

- No - dijo mi interlocutor -. Me dedique al almacenaje. Primero, alia - aiiadio senalando hacia la 
chimenea, aunque creo que querfa indicar Liverpool, - y luego, aquf, en la City de Londres. Sin embargo, 
como tuve una enfermedad..., porque soy de ofdo muy duro, caballero... 

Yo, con mi pantomima, exprese el mayor asombro. 

- Sf, tengo el ofdo muy duro; y cuando se apodero de mf esta enfermedad, mi hijo se dedico a los asuntos 
juridicos. Me tomo a su cargo y, poquito a poco, fue construyendo esta posesion tan hermosa y elegante. 
Pero, volviendo a lo que usted dijo - prosiguio el anciano echandose a refr alegremente otra vez, - le 
contesto que, sin duda alguna, no. Tiene usted razon. 

Yo me extranaba modestamente acerca de lo que el habrfa podido entender, que tanto le divertfa, cuando 
me sobresalto un repentino midito en la pared, a un lado de la chimenea, y el observar que se abrfa una 
puertecita de madera en cuya parte interior estaba pintado el nombre de «John». El anciano, siguiendo la 
direction de mi mirada, exclamo triunfante: 

-Mi hijo acaba de llegar a casa. 

Y ambos salimos en direction al puente levadizo. 

Valfa cualquier cosa el ver a Wemmick saludandome desde el otro lado de la zanja, a pesar de que 
habrfamos podido damos la mano con la mayor facilidad a traves de ella. El anciano, muy satisfecho, 
bajaba el puente levadizo, y me guarde de ofrecerle mi ayuda al advertir el gozo que ello le proporcionaba. 
Por eso me quede quieto hasta que Wemmick hubo atravesado la plancha y me presento a la senorita 
Skiffins, que entonces le acompanaba. 

La senorita Skiffins parecfa ser de madera, y, como su companero, pertenecfa sin duda alguna al servicio 
de correos. Tal vez tendrfa dos o tres anos menos que Wemmick, y en seguida observe que tambien gustaba 
de llevar objetos de valor, facilmente transportables. El corte de su blusa desde la cintura para arriba, tanto 
por delante como por detras, hacfa que su figura fuese muy semejante a la cometa de un muchacho; 
ademas, llevaba una falda de color anaranjado y guantes de un tono verde intenso. Pero parecfa buena 
mujer y demostraba tener muchas consideraciones al anciano. No tarde rnucho en descubrir que concurrfa 
con frecuencia al castillo, porque al entrar en el, mientras yo cumplimentaba a Wemmick por su ingenioso 
sistema de anunciarse al anciano, me rogo que fijara mi atencion por un momenta en el otro lado de la 
chimenea y desaparecio. Poco despues se oyo otro ruido semejante al que me habfa sobresaltado y se abrio 
otra puertecilla en la cual estaba pintado el nombre de la senorita Skiffins. Entonces esta cerro la puertecilla 
que acababa de abrirse y aparecio de nuevo el nombre de John; luego aparecieron los dos a la vez, y 
finalmente ambas puertecillas quedaron cerradas. En cuanto regreso Wemmick de hacer funcionar aquellos 
avisos mecanicos, le exprese la admiration que me habfa causado, y el contesto: 

-Ya comprendera usted que eso es, a la vez, agradable y divertido para el anciano. Y ademas, caballero, 
hay un detalle muy importante, y es que a pesar de la rnucha gente que atraviesa esta puerta, el secreto de 
este mecanismo no lo conoce nadie mas que mi padre, la senorita Skiffins y yo. 

- Y todo lo hizo el senor Wemmick - aiiadio la senorita Skiffins -. El invento el aparatito y lo construyo 
con sus manos. 

Mientras la senorita Skiffins se quitaba el gorro (aunque conservo los guantes verdes durante toda la 
noche, como serial exterior de que habfa visita), Wemmick me invito a dar una vuelta por la posesion, a fin 



de contemplar el aspecto de la isla durante el invierno. Figurandome que lo hacfa con objeto de darme la 
oportunidad de conocer sus opiniones de Walworth, aproveche la circunstancia tan pronto como hubimos 
salido del castillo. 

Como habfa rellexionado cuidadosamente acerca del particular, empece a tratar del asunto como si fuese 
comple tamente nuevo para el. Informe a Wemmick de que querfa hacer algo en favor de Herbert Pocket, 
refiriendole, de paso, nuestro primer encuentro y nuestra pelea. Tambien le di cuenta de la casa de Herbert 
y de su caracter, y mencione que no tenia otros medios de subsistencia que los que podia proportionate su 
padre, inciertos y nada puntuales. Aludf a las ventajas que me proporciono su trato, cuando yo tenia la 
natural tosquedad y el desconocimiento de la sociedad, propios de la vida que lleve durante mi infancia, y 
le confese que hasta entonces se lo habfa pigado bastante mal y que tal vez mi amigo se habrfa abierto paso 
con mas facilidad sin mf y sin mis esperanzas. Deje a la senorita Havisham en segundo termino y exprese la 
posibilidad de que yo hubiera perjudicado a mi amigo en sus proyectos, pero que este posefa un alma 
generosa y estaba muy por encima de toda desconfianza baja y de cualquier conducta indigna. Por todas 
estas razones-dije a Wemmick-, y tambien por ser mi amigo y companero, a quien querfa mucho, deseaba 
que mi buena fortuna reflejase algunos rayos sobre el y, por consiguiente, buscaba consejo en la 
experiencia de Wemmick y en su conocimiento de los hombres y de los negocios, para saber como podrfa 
ayudar con mis recursos, a Herbert, por ejemplo, con un centenar de libras por ano, a fin de cultivar en el el 
optimismo y el buen anirno y adquirir en su beneficio, de un modo gradual, una participation en algun 
negocio. En conclusion, rogue a Wemmick tener en cuenta que mi auxilio deberfa prestarse sin que Herbert 
lo supiera ni lo sospechara, y que a nadie mas que a el tenfa en el mundo para que me aconsejara acerca del 
particular. Pose mi mano sobre el hombro de mi interlocutor y termine diciendo: 

- No puedo remediarlo, pero conffo en usted. Comprendo que eso le causara alguna molestia, pero la 
culpa es suya por haberme invitado a venir a su casa. 

Wemmick se quedo silencioso unos momentos, y luego, como sobresaltandose, dijo: 

- Pues bien, senor Pip, he de decirle una cosa, y es que eso prueba que es usted una excelente persona. 

- En tal caso, espero que me ayudara usted a ser bueno - conteste. 

- j Por Dios! - replied Wemmick meneando la cabeza -. Ese no es mi oficio. 

- Ni tampoco aquf es donde trabaja usted - replique. 

- Tiene usted razon - dijo -. Ha dado usted en el clavo. Si no me equivoco, senor Pip, creo que lo que 
usted pretende puede hacerse de un modo gradual. Skiffins, es decir, el hermano de ella, es agente y perito 
en contabilidad. Ire a verle y tratare de que haga algo en su obsequio. 

- No sabe cuanto se lo agradezeo. 

- Por el contrario - dijo -, yo le doy las gracias, poique aun cuando aquf hablamos de un modo 
confidential y privado, puede decirse que todavfa estoy envuelto por algunas de las telaranas de Newgate y 
eso me ayuda aquitarmelas. 

Despues de hablar un poco mas acerca del particular regresamos al castillo, en donde encontramos a la 
senorita Skiffins ocupada en preparar el te. La rnision, llena de responsabilidades, de hacer las tostadas, fue 
delegada en el anciano, y aquel excelente caballero se dedicaba con tanta atencion a ello que no pareefa 
sino que estuviese en peligro de que se le derritieran los ojos. La refaction que fbamos a tomar no era 
nominal, sino una vigorosa realidad. El anciano prepare un monton tan g ranch de tostadas con manteca, 
que apenas pude verle por encima de el mientras la manteca hervfa lentamente en el pan, situado en un 
estante de hierro suspendido sobre el fuego, en tanto que la senorita Skiffins hacfa tal cantidad de te, que 
hasta el cerdo, que se hallaba en la parte posterior de la propiedad, parecio excitarse sobremanera y 
repetidas veces expreso su deseo de participar en la velada. 

Habfase arriado la bandera y se disparo el canon en el preciso momento de costumbre. Y yo me sent! tan 
alejado del mundo exterior como si la zanja tuviese treinta pies de ancho y otros tantos de profundidad. 
Nada alteraba la tranquilidad del castillo, a no ser el ruidito producido por las puertecillas que ponfan al 
descubierto los nombres de John y de la senorita Skiffins. Y aquellas puertecillas pareefan presa de una 
enfermedad espasmodica, que llego a molestarme hasta que me acostumbre a ello. A juzgar por la 
naturaleza metodica de los movimientos de la senorita Skiffins, sent! la impresion de que iba todos los 
domingos al castillo para hacer el te; y hasta llegue a sospechar que el broche clasico que llevaba, 
representando el perfil de una mujer de nariz muy recta y una luna nueva, era un objeto de valor facilmente 
transportable y regalado por Wemmick. 

Nos comimos todas las tostadas y bebimos el te en cantidades proporcionadas, de modo que resulto 
delicioso el advertir cuan calientes y grasientos nos quedamos al terminar. Especialmente el anciano, podrfa 
haber pasado por un jefe viejo de una tribu salvaje, despues de untarse de grasa. Tras una corta pausa de 



descanso, la senorita Skiffins, en ausencia de la criadita, que, al parecer, se retiraba los domingos por la 
tarde al seno de su familia, lavo las tazas, los platos y las cucharillas como pudiera haberlo hecho una dama 
aficionada a ello, de modo que no nos causo ninguna sensation repulsiva. Luego volvio a ponerse los 
guantes mientras los demas nos sentabamos en torno del fuego y Wemmick detia: 

- Ahora, padre, leanos el periodico. 

Wemmick me explico, en tanto que el anciano iba en busca de sus anteojos, que aquello estaba de 
acuerdo con las costumbres de la casa y que el anciano caballero sentia el mayor placer leyendo en voz alta 
las noticias del periodico. 

- Hay que perdonarselo-termino diciendo Wemmick, - pues el pobre no puede gozar con muchas cosas. 
^No es verdad, padre? 

- Esta bien, John, esta bien - replied el anciano, observando que su hijo le hablaba. 

- Mientras el lea, hagan de vez en cuando un movimiento de afirmacion con la cabeza - recomendo 
Wemmick asi le haran tan feliz como un rey. Todos escuchamos, padre. 

- Esta bien, John, esta bien - contesto el alegre viejo, en apariencia tan deseoso y tan complacido de leer 
que ofrecia un espectaculo muy grato. 

El modo de leer del anciano me recordo las clases de la escuela de la tia abuela del senor Wopsle, pero 
tenia la agradable particularidad de que la voz parecia pasar a traves del agujero de la cerradura. El viejo 
necesitaba que le acercasen las bujias, y como siempre estaba a punto de poner encima de h llama su 
propia cabeza o el periodico, era preciso tener tanto cuidado como si se acercase una luz a un deposito de 
polvora. Pero Wemmick se mostraba incansable y carinoso en su vigilancia y asi el viejo pudo leer el 
periodico sin darse cuenta de las iniinitas ocasiones en que le salvo de abrasarse. Cada vez que miraba 
hacia nosotros, todos expresabamos el mayor asombro y extraordinario interes y moviamos energicamente 
la cabeza de arriba abajo hasta que el continuaba la lectura. 

Wemmick y la senorita Ski ffins estaban sentados uno al lado del otro, y como yo permanecia en un 
rincon lleno de sombra, observe un lento y gradual alargamiento de la boca del senor Wemmick, dandome 
a entender, con la mayor claridad, que, al mismo tiempo, alargaba despacio y gradualmente su brazo en 
torno de la cintura de la senorita Skiffins. A su debido tiempo vi que la mano de Wemmick aparecia por el 
otro lado de su companera; pero, en aquel momento, la senorita Skiffins le contuvo con el guante verde, le 
quito el brazo como si fuese una prenda de vestir y, con la mayor tranquilidad, le obligo a ponerlo sobre la 
mesa que tenian delante. Las maneras de la senorita Skiffins, mientras hacia todo eso, eran una de las cosas 
mas notables que he visto en la vida, y hasta me parecio que, al obrar de aquel modo, lo hacia abstraida por 
completo, tal vez maquinalmente. 

Poquito a poco vi que el brazo de Wemmick volvia a desaparecer y que gradualmente se ocultaba. 
Despues se abrfa otra vez su boca. Tras un intervalo de ansiedad por mi parte, qie me resultaba casi 
penosa, vi que su mano aparecia en el otro lado de la senorita Skiffins. Inmediatamente, esta le detenia con 
la mayor placidez, se quitaba aquel cinturon como antes y lo dejaba sobre la mesa. Considerando que este 
rnueble representase el camino de la virtud, puedo asegurar que, mientras duro la lectura del anciano, el 
brazo de Wemmick lo abandonaba con bastante frecuencia, pero la senorita Skiffins lo volvia a poner en el. 

Por fin, el viejo ernpezo a leer con voz confusa y sonolienta. Habia llegado la ocasion de que Wemmick 
sacara un jarro, una bandeja de vasos y una botella negra con corcho coronado por una pieza de porcelana 
que representaba una dignidad eclesiastica de aspecto rubicundo y social. Con ayuda de todo eso, todos 
pudimos beber algo caliente, incluso el anciano, que pronto se desperto. La senorita Skiffins hizo la rnezcla 
del brebaje, y entonces observe que ella y Wemmick bebian en el mismo vaso. Naturalmente, no me atrevi 
a ofrecerme para acompanar a la senorita Skiffins a su casa, como al principio me parecio conveniente 
hacer. Por eso fui el primero en marcharme, despues de despedirme cordialmente del anciano y de pasar 
una agradable velada. 

Antes de que transcurriese una semana recibi unas lineas de Wemmick, fechadas en Walworth, diciendo 
que esperaba haber hecho algun progreso en el asunto que se referia a nuestra conversation particular y 
privada y que tendria el mejor placer en que yo fuese a verle otra vez. Por eso volvi a Walworth y repeti 
dos o tres veces mis visitas, sin contar con que varias veces nos entrevistamos en la City, pero nunca me 
hablo del asunto en su oficina ni cerca de ella. El hecho es que habia encontrado a un joven consignatario, 
recientemente establecido en los negocios, que necesitaba un auxilio inteligente y tambien algo de capital; 
ademas, al cabo de poco tiempo, tendria necesidad de un socio. Entre el y yo firmamos un contrato secreto 
que se referia por completo a Herbert, y entregue la mitad de mis quinientas libras, comprometiendome a 
realizar otros pagos, algunos de ellos en determinadas epocas, que dependian de la fecha en que cobraria mi 
renta, y otros cuando me viese en posesion de mis propiedades. El hermano de la senorita Skiffins llevo a 



su cargo la negotiation; Wemmick estuvo enterado de todo en cualquier momento, pero jamas aparecio 
como mediador. 

Aquel asunto se llevo tan bien, que Herbert no tuvo la rnenor sospecha de mi intervention. Jamas 
olvidare su radiante rostro cuando, una tarde, al llegar a casa, me dijo, cual si fuese una cosa nueva para mi, 
que se habia puesto de acuerdo con un tal Clarriker (asi se llamaba el joven comerciante) y que este le 
manifesto una extraordinaria simpatia, lo cual le hacia creer que, por fin, habia encontrado una buena 
oportunidad. Dia por dia,sus esperanzas fueron mayores y su rostro estuvo mas alegre. Y tal vez llego a 
figurarse que yo le querfa de un modo extraordinario porque tuve la mayor dificultad en contener mis 
lagrimas de triunfo al verle tan feliz. 

Cuando todo estuvo listo y el hubo entrado en casa de Clarriker, lo cual fue causa de que durante una 
velada entera no me hablase de otra cosa, yo me eche a llorar al acostarme, diciendome que mis esperanzas 
habian sido por fin utiles a alguien. 

En esta epoca de mi vida me ocurrio un hecho de la mayor importancia que cambio su curso por 
completo. Pero antes de proceder a narrarlo y de tratar de los cambios que me trajo, debo dedicar un 
capitulo a Estella. No es mucho dedicarlo al tema que de tal rnanera llenaba mi corazon. 

CAPITULO XXXVffl 

Si aquella antigua casa inmediata al Green, en Richmond, llega algun dia a ser visitada por los duendes, 
indudablemente- lo sera por mi fantasma. jCuantas y cuantas noches y dias, el inquieto espiritu que me 
animaba frecuentaba la casa en que vivia Estella! Cualquiera que fuese el sitio en que se hallaba mi cuerpo, 
mi espiritu iba siempre errante y rondando aquella casa. 

La senora con quien Estella vivia, la senora Brandley, era viuda y tenia una hija de algunos anos mas que 
Estella. La madre tenia juvenil aspecto, y la muchacha, en cambio, parecia vieja; la tez de la madre era 
sonrosada, y la de su hija, amarillenta; la madre no pensaba mas que en frivolidades, y la hija, en asuntos 
teologicos. Disfrutaban de lo que se llama una buena position, y visitaban y eran visitadas por numerosas 
personas. Muy pequena, en caso de que existiera, era la identidad de sentimientos que habia entre ella y 
Estella, pero en el animo de todos existia la conviction de que aquellas dos senoras eran necesarias a la 
protegida de la senorita Havisham y que ella tambien era, a su vez, necesaria a aquellas. La senora 
Brandley habia sido amiga de la senorita Havisham antes de que esta empezase a llevar su retirada vida. 

En la casa de la senora Brandley, y tambien fuera de ella, sufrf toda clase y t odo grado de penas y torturas 
que Estella pudo causarme. La naturaleza de mis relaciones con ella, que me situaban en terminos de 
familiaridad, aunque sin gozar de su favor, era la causa de mi desgracia. Se valia de mi para molestar a 
otros admiradores y utilizaba la familiaridad existente entre los dos para darme continuos desaires en la 
devotion que yo le demostraba. De haber sido yo su secretario, su administrador, su hermanastro o un 
pariente pobre; si hubiese sido un hermano menor o me hubiesen destinado a casarme con ella, no me 
habria sentido con esperanzas mas inciertas cuando estaba a su lado. El privilegio de llamarla por su 
nombre y de oirla que me llamaba por el mio era, en tales circunstancias, una agravacion de mis penas; y 
asi como supongo que ello casi enloquecia a sus restantes admiradores, estoy seguro, en cambio, de que me 
enloquecia a mi. 

Sus admiradores eran innumerables, aunque es posible que mis celos convirtiesen en admirador a 
cualquier persona que se acercase a ella; pero aun sin esto, eran muchos mas de los que yo habria querido. 

Con frecuencia la veia en Richmond, asi como tambien en la ciudad, y solia ir bastante a rnenudo a casa 
de los Brandley para llevarla al no; se daban meriendas, fiestas; asistiamos al teatro, a la opera, a bs 
conciertos, a las reuniones y a diversiones de toda suerte. Yo la solicitaba constantemente, y de ello no 
resultaban mas que penalidades sin cuento para mi. En su compania jamas goce de una sola hora de 
felicidad, y, sin embargo, durante las veinticuatro horas del dia no pensaba mas que en tenerla a mi lado 
hasta la hora de mi muerte. 

Durante toda aquella epoca de relation constante, y que duro segun se vera, un espacio de tiempo que 
entonces me parecio muy largo, ella tenia la costumbre de dar a entender que nuestro trato era obligado 
para ambos. Otras veces parecia contenerse para no dirigirme la palabra en cualquiera de los tonos que me 
resultaban desagradables, y en tales casos me expresaba su compasion. 

-Pip, Pip - me dijo una tarde despues de contenerse cuando nos sentabamos junto a una ventana de la 
casa de Richmond. -^No se dara usted nunca por avisado? 

- ^De que? 

- Acerca de mi. 

- 6 Quiere usted decir que debo darme por avisado a fin de no dejarme atraer por usted? 



- (.Acaso le he dicho eso? Si no sabe a lo que me refiero sera porque usted es ciego. 

Yo podia haberle contestado que, por lo general, se considera que el amor es ciego; pero como jamas 
podia expresarme con libertad, y esta no era la rnenor de mis penas, me dije que seria poco generoso por mi 
parte el asediarla, toda vez que ella no tenia mas remedio que obedecer a la senorita Havisham. Mi temor 
era siempre que tal conocimiento, por su parte, me pusiera en situation desventajosa ante su orgullo y me 
convirtiese en el objeto de una lucha rebelde en su pecho. 

- Sea como sea - dije, - hasta ahora no he recibido ningun aviso, porque esta vez me escribio usted para 
que viniera a verla. 

- Eso es verdad - contesto Estella con una sonrisa fria e indiferente que siempre me dejaba helado. 

Despues de mirar al crepiisculo exterior por espacio de unos momentos, continuo diciendo: 

- Ha llegado la ocasion de que la senorita Havisham desea que vaya a pasar un dia a Satis. Usted tendra 
que llevarme alii y, si quiere, acompanarme tambien al regreso. Ella preferira que no viaje sola y no le 
gusta que me haga acompanar por la doncella, porque siente el mayor horror por los chismes de esa gente. 
^Puede usted acompanarme? 

- ^Que si puedo, Estella? 

- De eso infiero que no tiene ningun inconveniente. En tal caso, preparese para pasado manana. Ha de 
pagar de mi bolsa todos los gastos. ^Se entera bien de esta condition? 

- La obedecere - dije. 

Esta fue toda la preparation que recibi acerca de aquella visita o de otras semejantes. La senorita 
Havisham no me escribia nunca; ni siquiera vi jamas su caracter de letra. Salimos al dia subsiguiente y 
encontramos a la senorita Havisham en la habitation en donde la vi por primera vez, y creo inutil anadir 
que no habia habido el menor cambio en aquella casa. 

Mostrabase mas terribleirEnte encarinada con Estella que la ultima vez en que las vi juntas; repito adrede 
esta palabra porque en la energia de sus miradas y de sus abrazos habia algo positivamente terrible. 
Empezo a hablar de la belleza de Estella; se refirio a sus palabras, a sus gestos, y, temblandole los dedos, se 
quedo mirandola, como si quisiera devorar a la hermosa joven a quien habia criado. 

Desviando sus ojos de Estella, me miro con tanta intensidad, que no parecio sino que quisiera escudrinar 
en mi corazon y examinar sus heridas. 

- (Como te trata, Pip, como te trata? - me pregunto de nuevo con avidez propia de una bruja.incluso en 
presencia de Estella. 

Pero cuando nos sentamos por la noche ante su vacilante fuego, se porto de un modo fantastico; porque 
entonces, despues de pasar el brazo de Estella por el suyo propio y de cogerle la mano, la hizo hablar, a 
fuerza de referirse a lo que Estella le habia contado en sus cartas, recordando los nombres y las condiciones 
de los hombres a quienes habia fascinado. Y mientras la senorita Havisham insistia sobre eso con la 
intensidad de una mente mortalmente herida, mantenia la otra mano apoyada en su baston y la barbilla en la 
mano, en tanto que sus brillantes ojos me contemplaban como pudieran hacerlo los de un espectro. 

A pesar de lo desgraciado que me hacia y de lo amargo que me parecia el sentido de mi dependencia y 
hasta de degradation que en mi desperto, vi en esto que Estella estaba destinada a poner en practica la 
venganza de la senorita Havisham contra los hombres y que no me seria otorgada hasta que lo hubiese 
hecho durante cierto tiempo. En aquello me parecio ver tambien una razon para que, anticipadamente, 
estuviera destinada a mi. Mandandola a ella para atraer, ridiculizar y burlar a los hombres, la senorita 
Havisham sentia la maliciosa seguridad de que ella misma estaba fuera del alcance de todos los 
admiradores y de que todos los que tomaran parte en aquel juego estaban ya seguros de perder. Comprendi 
tambien que yo, asimismo, debia ser atormentado, por una perversion de sus sentimientos, aun cuando me 
estuviera reservado el prernio. Todo aquello me daba a entender la razon de que, por espacio de tanto 
tiempo, hubiera sido rechazado, asi como el rnotivo de que mi tutor pareciera poco decidido a enterarse de 
aquel plan. En una palabra, por todo lo que se ofrecia a mis miradas, vi a la senorita Havisham tal como la 
habia contemplado siempre, y adverti la precisa sombra de la oscurecida y malsana casa en que su vida 
habiase ocultado de la luz del sol. 

Las bujias que alumbraban aquella estancia ardian en unos candelabros fijos en la pared. Estaban a cierta 
altura del suelo y tenian el especial brillo de la luz artificial en una atmosfera pocas veces renovada. 
Mientras yo miraba las luces y el debil resplandor que producian, y mientras contemplaba tambien los 
relojes parados y los blanqueados objetos del traje nuptial que estaban sobre la mesa y en el suelo, asi 
como el terrible rostro, de expresion fantastica, cuya sombra proyectaba, muy aumentada, en la pared y el 
techo el fuego del hogar, vi en todo aquello la escena que mi mente me habia recordado tantas veces. Mis 
pensamientos se fijaron en la gran habitation inmediata, mas alia del rellano de la escalera en donde se 



hallaba la gran mesa, y me parecio verlos escritos, entre las telaranas del centra de la mesa, por las aranas 
que se encaramaban al mantel, por la misma fuga de los ratones, cuando amparaban sus apresurados y 
pequenos corazones detras de los arrimaderos, y por los tanteos y las paradas de los escarabajos que habia 
porel suelo. 

Con ocasion de aquella visita ocurrio que, de pronto, surgio una desagradable discusion entre Estella y la 
senorita Havisham. Era aquella la primera vez que las vi expresar sentimientos opuestos. 

Estabamos sentados ante el fuego, segun ya he des crito, y la senorita Havisham tenia aun el brazo de 
Estella pasado por el suyo propio y continuaba cogiendo la mano de la joven, cuando esta empezo a 
desprenderse poco a poco. Antes de eso habia demostrado ya cierta impaciencia orgullosa, y de mala gana 
soporto el feroz carino, aunque sin aceptarlo ni corresponder a el. 

- ^Como? - exclamo la senorita Havisham dirigiendole una centelleante mirada ^Estas cansada de mi? 

- No; tan solo cansada de mi misma - replied Estella desprendiendo su brazo y acercandose hacia la gran 
chimenea, donde se quedo mirando el fuego. 

- Di la verdad de una vez, ingrata - exclamo la senorita Havisham con acento apasionado y golpeando el 
suelo con su baston-. ^Estas cansada de mi? 

Estella la miro con perfecta compostura y de nuev o dirigio los ojos al fuego. Su graciosa figura y su 
hermoso rostra expresaban una contenida indiferencia con respecto al ardor de su interlocutora, que era casi 
cmel. 

- Eres de piedra - exclamo la senorita Havisham. - Tienes el corazon de hielo. 

- ^Como es posible - replied Estella, siempre indiferente, mientras se inclinaba sobre la chimenea y 
moviendo los ojos tan solo- que me reproche usted el ser fria? ;listed! 

- ( ;No lo eres? - contesto, irritada, la senorita Havisham. 

- Deberia usted saber - dijo EsElla - que soy tal como usted me ha hecho. A usted le corresponde toda 
alabanza y todo reproche. A usted se debera el exito o el fracaso. En una palabra, usted es la que me ha 
hecho tal como soy. 

- jOh, miradla! jMiradla! - exclamo la senorita Havisham con amargo acento-. jMiradla tan dura y tan 
ingrata en el mismo hogar en que fue criada! jAqui fue donde la tome para ampararla en mi desgraciado 
pecho, que aun sangraba de sus heridas, y aqui tambien donde le dedique muchos anos y mucha temura! 

- Por lo menos, yo no tenia voz ni voto en eso - dijo Estella -, porque cuando ello ocurrio apenas si podia 
hablar y andar. No podia hacer nada mas. Pero ^que esperaba usted de mi? Ha sido usted muy buena 
conmigo y se lo debo todo. ^Que quiere ahora? 

- Amor - contesto la otra. 

- Ya lo tiene usted. 

- No - contesto la senorita Havisham. 

- Es usted mi madre adoptiva - replied Estella sin abandonar su graciosa actitud y sin levantar la voz 
como hacia su interlocutora, es decir, sin dejarse arrastrar por la colera o por la temura. - Es usted mi madre 
adoptiva, y ya he dicho que se lo debo todo. Cuanto poseo, le pertenece libremente. Cuanto me ha dado, 
podra recobrarlo asi que lo ordene. Despues de eso, ya no tengo nada. ( ;Y ahora me pide que le devuelva lo 
que jamas me dio? Mi gratitud y mi deber no pueden hacer imposibles. 

- tQue no te ame nunca? - exclamo la senorita Havisham volviendose dolorida hacia mi -. ( ;Que no le 
dedique mi ardiente amor, siempre lleno de celos y de dolor? ^Es posible que ahora me hable asi? Estoy 
viendo que va a llamarme loca. 

- ^Como podrfa hacerlo - replied Estella - y como podria creerla a usted loca, entre todas las demas 
personas? ^Acaso existe alguien que, como yo, conozca tan bien los decididos propositos de usted? ^Acaso 
alguien sabe mejor que yo la extremada memoria que usted tiene? ^Yo, que me he sentado ante este mismo 
hogar, en el taburetito que ahora esta al lado de usted, aprendiendo sus lecciones y levantando los ojos para 
ver su rostra, cuando este tenia extrana expresion y me asustaba? 

-Pronto lo has olvidado - exclamo la senorita Havisham con acento de queja-. Pronto has olvidado 
aquellos tiempos. 

- No, no los he olvidado - contesto Estella-, sino, al contrario, su recuerdo es para mi un tesoro. ^Cuando 
pudo usted observar que yo no haya seguido sus ensenanzas? ^Cuando ha visto que no hiciera caso de sus 
lecciones? ^Cuando ha podido advertir que admitiera en mi pecho algo que usted excluyera? Por lo menos, 
sea justa conmigo. 

- jQue orgullosa, que orgullosa! - dijo la senorita Havisham con triste acento echando su gris cabello 
hacia atras con ambas manos. 



- ^Quien me enseno a ser orgullosa? - replied Estella. - ^Quien me alabo cuando yo aprendf mis 
lecciones? 

- jQue dura de corazon! - anadio la senorita Havisham repitiendo el ademan anterior. 

- ^Quien me enseno a ser insensible? - contesto Estella. 

- jPero orgullosa y dura para ml...! - La senorita Havisham grito estas palabras mientras extendfa los 
brazos. - jEstella! j Estella! j Estella! ;Eres dura y orgullosa para ml! 

La joven la miro ui momenta con apacible extraneza, pero no demostro inquietarse por aquellas 
palabras. Y un momento despues volvio a mirar el fuego. 

- No puedo comprender - dijo levantando los ojos despues de corto silencio - por que es usted tan poco 
razonable cuando vuelvo a verla despues de una separation. Jamas he olvidado sus errores y las causas que 
los motivaron. Nunca le he sido infiel a usted ni a sus ensenanzas. Jamas he dado pruebas de ninguna 
debilidad de que pueda arrepentirme. 

- <\Seria, acaso, debilidad corresponder a mi amor? - exclamo la senorita Havisham -. Pero si, si, ella lo 
creerfa asf. 

- Empiezo a creer - dijo Estella como hablando consigo misma, despues de otro momento de extraneza 
por su parte - que ya entiendo como ha ocurrido todo esto. Si usted hubiera educado a su hija adoptiva en el 
oscuro retiro de estas habitaciones, sin darle a entender que existe la luz del sol, y luego, con algun objeto, 
hubiese deseado que ella comprendiera lo que era esa luz y conociera todo lo relacionado con ella, entonces 
usted se habria disgustado y encolerizado. 

La senorita Havisham, con la cabeza entre las manos, estaba sentada y proferfa un leve quejido, al mismo 
tiempo que se meefa ligeramente sobre su asiento, pero no contesto. 

- O bien - continuo Estella, - lo que es mas probable, si usted la hubiese ensenado, desde que empezo a 
apuntar su inteligencia, que en el mundo existe algo como la luz del sol, pero que ella habfa de ser su 
enemiga y su destructora, razon por la cual deberfa evitarla siempre, porque asf como la marchito a usted la 
marchitarfa tambien a ella; si usted hubiese obrado asf, y luego, con un objeto determinado, deseara que 
aceptase naturalmente la luz del dfa y ella no pudiera hacerlo, tal vez se habria usted enojado y 
encolerizado. 

La senorita Havisham estaba escuchando o, por lo menos, me parecio asf, porque no podfa verle el rostra, 
pero tampoco dio respuesta alguna. 

- Asf, pues - siguio Estella -, debe tomarseme como he sido hecha. El exito no es mfo; el fracaso, 
tampoco, y los dos juntos me han hecho tal como soy. 

La senorita Havisham se habfa sentado en el suelo, aunque yo no se como lo hizo, entre las mustias 
reliquias nupciales diseminadas por el. Aproveche aquel momento, que habfa esperado desde un principio, 
para abandonar la estancia despues de llamar la atencion de Estella hacia la anciana con un movimiento de 
mi mano. 

Cuando salt, Estella segufa en pie ante la gran chimenea, del mismo modo que antes. El gris cabello de la 
senorita Havisham estaba esparcido por el suelo, entre las demas ruinas nupciales, y el espectaculo 
resultaba doloroso, 

Con deprimido corazon me fui a pasear a la luz de las estrellas durante una hora, mas o menos, 
recorriendo el patio y la fabrica de cerveza, asf como tambien el abandonado jardfn. Cuando por fin recobre 
animo bastante para volver a la estancia, encontre a Estella sentada en las rodillas de la senorita Havisham, 
remendando una de aquellas antiguas prendas de ropa que ya se cafan a pedazos y que he recordado 
rnuchas veces al contemplar los andrajos de los viejos estandartes colgados en los muros de las catedrales. 
Mas tarde, Estella y yo jugamos a los naipes, como en otros tiempos, aunque con la diferencia de que ahora 
los dos eramos habiles y practicabamos juegos franceses. Asf transcurrio la velada, y por fin fui a 
acostarme. 

Lo hice en la construction separada que habfa al otro lado del patio. Era la primera vez que dormfa en la 
casa Satis, y el sueno se negaba a cerrar mis ojos. Me asediaban un miliar de senoritas Havisham. Ella 
pareefa estar situada al lado de la almohada, sobre esta misma, en la cabecera del lecho, a los pies, detras de 
la puerta medio abierta del tocador, en el mismo tocador, en la habitation que estaba encima de mf y hasta 
en el tejado y en todas partes. Por ultimo, en vista de la lentitud con que transcurrfa la noche, hacia las dos 
de la madrugada me sent! incapaz de continuar allf y me levante. Me vestf y salt a traves del patio, en 
direction al largo corredor de piedra, deseoso de salir al patio exterior y pasear allf un poco para 
tranquilizar mi rnente. Pero apenas estuve en el corredor apague la bujfa, pues vi que la senorita Havisham 
pasaba a poca distancia, con aspecto espectral y sollozando levemente. La seguf a distancia y vi que subfa 
la escalera. Llevaba en la mano una bujfa sin palmatoria que, probablemente, tomo de uno de los 



candelabros de su propia estancia, y a su luz no pareci'a cosa de este mundo. Me quede en la parte inferior 
de la escalera y sentf el olor peculiar del aire confinado de la sala del festrn, aunque sin ver que ella abriese 
la puerta; luego of como entraba allf y que se dirigfa a su propia estancia para volver a la sala del festrn, 
pero siempre profiriendo su leve sollozo. Poco despues, y en las tinieblas mas profundas, trate de salir para 
volver a mi habitation; pero no pude lograrlo hasta que los primeros resplandores de la aurora me dejaron 
ver donde ponfa mis rnanos. Durante todo aquel intervalo, cada vez que llegaba a la parte inferior de la 
escalera ofa los pasos de la senorita Havisham, vefa pasar el resplandor de la bujfa que llevaba y ofa su 
incesante y debil sollozo. 

A 1 dfa siguiente, antes de marchamos, no pude notar que se reprodujera en lo mas mfnimo la disension 
entre ella y Estella, ni tampoco se repitio en ninguna ocasion similar, y, por lo menos, recuerdo cuatro 
visitas. Tampoco cambiaron en rnodo alguno las maneras de la senorita Havisham con respecto a Estella, a 
exception de que me parecio advertir cierto ternor confundido con sus caracterfsticas anteriores. 

Es imposible volver esta hoja de mi vida sin estampar en ella el nombre de Bentley Drummle; de poder 
hacerlo, lo suprimirfa con gusto. 

En cierta ocasion, cuando los Pinzones celebraban una reunion solemne, y cuando se brindo del modo 
usual para desear la mayor armonfa entre todos, aunque ninguno lo manifestaba a sus gompaneros, el 
Pinzon que presidfa llamo al orden a la «Enramada», puesto que el senor Drummle no habfa brindado aun 
por ninguna dama; lo cual le correspondfa hacer aquel dfa, de acuerdo con las solemnes constituciones de la 
sociedad. Me parecio que me miraba con cierta burla mientras los vasos circulaban por entre la reunion, 
pero eso no era de extranar dado el estado de nuestras relaciones anteriores. Cual no serfa, pues, mi 
sorpresa y mi indignation cuando anuncio a los reunidos que iba a brindar por Estella. 

- (.Que Estella? - pregunte. 

- No le importa nada - replied Drummle. 

- ^Estella que? - repetf -. Esta usted obligado a decir de donde es esa senora. 

Y, en efecto, como Pinzon que era, estaba obligado a ello. 

- Es de Richmond, Caballeros - dijo Drummle contestando indirectamente a mi pregunta -, y una belleza 
sin par. 

- Mucho sabra de bellezas sin par ese miserable idiota - murmure al ofdo de Herbert. 

- Yo conozco a esa senorita - dijo este en cuanto se hubo pronunciado el brindis. 

- ^De veras? - pregunto Drummle. 

- Y yo tambien - anadf, con el rostro encarnado. 

- 6 De veras? - repitio Drummle -. ;Dios mfo! 

Esta era la unica respuesta, exceptuando el tirar vasos o loza, que aquel muchachon era capaz de dar; 
pero me irrito tanto conn si fuese tan ingeniosa como maligna, e inmediatamente me puse en pie, diciendo 
que era un atrevimiento indigno el brindar por una dama a la que no conocfa y de la que nada sabfa. 
Entonces el senor Drummle se levanto, preguntandome que querfa decir. Y yo le dirigf la grave respuesta 
de que el ya sabfa donde podrfa encontrarme. 

Despues de esto hubo divididas opiniones entre los Pinzones acerca de si era posible o no terminar el 
asunto apaciblemente. Y la discusion se empeno de tal manera que por lo menos otros seis miembros 
honorables dijeron a otros tantos que ya sabfan donde podrfan encontrarlos. Sin embargo, se decidio por fin 
que la «Enramada» era una especie de tribunal de honor; que si el senor Drummle presentaba una prueba, 
por pequena que fuera, de la dama en cuestion, manifestando que habfa tenido el honor de conocerla, el 
senor Pip deberfa presentar sus excusas por la vehemencia de sus palabras, cual corresponde a un caballero 
y a un Pinzon. 

Se fijo el dfa siguiente para presentar tal prueba, pues de lo contrario se habrfa podido enfriar nuestro 
honor, y, en efecto, Drummle aparecio con una cortes confesion escrita por Estella en la cual deefa que tuvo 
el honor de bailar con el algunas veces. Esto no me dejo mas recurso que presentar mis excusas por mi 
vehemencia y retirar mis palabras de que ya sabfa Drummle donde podrfa encontrarme. Mientras la 
«Enramada» discutfa acerca del caso, Drummle y yo nos quedamos mirandonos y grunendonos uno a otro 
durante una hora, hasta que al fin se dio por terminado elasunto. 

Lo refiero ahora ligeramente, pero entonces no tenia para mf tal aspecto, porque no puedo expresar de un 
modo adecuado el dolor que me produjo la sola idea de que Estella concediese el mas pequeno favor a un 
individuo tan estupido y desagradable como aquel. Y aun ahora mismo creo que tal sentimiento, por mi 
parte, se debfa tan solo a la generosidad de mi amor por ella y que eso era lo que me haefa lamentar que se 
hubiese fijado en aquel imbecil. Indudablemente, yo me habrfa sentido desgraciado cualquiera que fuese la 



persona a quien ella hubiese favorecido, pero tambien es seguro que un individuo mas digno me hubiera 
causado un grado de dolor bastante diferente. 

Me fue facil convencerme, y pronto lo averigiie, de que Drummle habfa empezado a cortejar a Estella y 
que ella le permitfa hacerlo. Hacfa ya algun tiempo que no la dejaba ni a sol ni a sombra, y el y yo nos 
cruzabamos todos los dfas. Drummle segufa cortejandola con la mayor insistencia y testarudez, y Estella le 
permitfa continuar; a veces le daba alientos, otras parecfa rechazarlo, otras lo lisonjeaba, en ocasiones le 
despreciaba abiertamente y en algunas circunstancias le reconocfa con gusto, en tanto que, en otras, apenas 
parecfa recordar quien era. 

La Arana, como el senor Jaggers le habfa lamado, estaba acostumbrado a esperar al acecho y tenfa la 
paciencia propia de esos repugnantes animales. Ademas, tenfa una testaruda y estupida confianza en su 
dinero y en la grandeza de su familia, lo cual a veces le era beneficioso y equivalfa a la concentration de 
intenciones y a propositos decididos. Asf, la Arana cortejaba con la mayor tozudez a Estella, alejando a 
otros insectos mucho mas brillantes, y con frecuencia abandonaba su escondrijo y se aparecfa en el 
momenta mas oportuno. En un baile particular que se dio en Richmond, pues en aquella epoca solfan 
celebrarse esas fiestas, y en el cual Estella consiguio dejar en segundo termino a todas las demas bellezas, 
aquel desvergonzado de Drummle casi no se aparta de su lado, con gran tolerancia por paite de ella, y eso 
me decidio a hablar a la joven con respecto a el. Aproveche la primera oportunidad, que se presento cuando 
Estella esperaba a la senora Brandley para que la acompanara a casa. Entonces, Estella estaba sentada 
frente a algunas flores y dispuesta ya a salir. Yo me hallaba a su lado, porque solfa acompanarla a la ida y a 
la vuelta de semejantes fiestas. 

- ^Esta usted cansada, Estella? 

- Un poco, Pip. 

- Es natural. 

- Diga usted que serfa mas natural que no lo estuviera, porque antes de acostarme he de escribir mi carta 
acostumbrada a la senorita Havisham. 

- ^Para referirle el triunfo de esta noche? -dije yo. - No es muy halagueno, Estella. 

- ( ;Que quiere usted decir? Que yo sepa, no he tenido ningun exito. 

- Estella - dije -, haga el favor de mirar a aquel sujeto que hay en aquel rincon y que no nos quita los ojos 
de encima. 

- i Para que quiere que le mire? - dijo Estella fijando, por el contrario, sus ojos en mf. - ^Que hay de 
notable en aquel sujeto del rincon para que le mire? 

- Precisamente esa es la pregunta que querfa dirigirle- dije. - Ha estado rondandola toda la noche. 

-Las polillas y toda suerte de animales desagradables - contesto Estella dirigiendole una mirada - suelen 
revolotear en tomo de una bujfa encendida. ( ;Puede evitarlo la bujfa? 

- No -conteste -. Pero ( ;no podrfa evitarlo Estella? 

- j Quien sabe! - contesto -. Tal vez sf. Sf. Todo lo que usted quiera. 

- Haga el favor de escucharme, Estella. No sabe usted cuanto me apena ver que alienta a un hombre tan 
despreciado por todo el mindo como Drummle. Ya sabe usted que todos le desprecian. 

- 1 Y que? - dijo ella. 

- Ya sabe usted tambien que es tan torpe por dentro como por fuera. Es un individuo estupido, de mal 
caracter, de bajas inclinaciones y verdaderamente degradado. 

- 1 Y que? - lepitio. 

- Ya sabe que no tiene otra cosa mas que dinero y una ridfcula lista de ascendientes. 

- 1 Y que? - volvio a repetir. Y cada vez que pronunciaba estas dos palabras abrfa mas los ojos. 

Para veneer la dificultad de que me contestara siempre con aquella corta expresion, yo repetf tambien: 

- ^ Y que? Pues eso, precisamente, es lo que me hace desgraciado. 

De haber crefdo entonces que favoreefa a Drummle con la idea de hacerme desgraciado a mf, habrfa 
sentido yo cierta satisfaction; pero, siguiendo el sistema habitual en ella, me alejo de tal rnanera del asunto, 
que no pude creer cierta mi sospecha. 

- Pip - dijo Estella mirando alrededor -. No sea usted tonto ni se deje impresionar por mi conducta. Tal 
vez este encaminada a impresionar a otros y quizas esta sea mi intention. No vale la pena hablar de ello. 

- Se engana usted - replique -, porque me sabe muy mal que la gente diga que derrama usted sus gracias y 
sus atractivos en el mas despreciable de todos cuantos hay aquf. 

- Pues a mf no me importa - dij o Estella. 

- jOh Estella, no sea usted tan orgullosa ni tan inflexible! 



- 0 De modo que me llama usted orgullosa e inflexible, y hace un momento me reprochaba por fijar mi 
atencion en ese imbecil? 

- No hay duda de que lo hace usted asi - dije con cierto apresuramiento porque esta misma noche la he 
visto sonreirle y mirarle como jamas me ha sonreido ni mirado a mi. 

^Quiere usted, pues - replied Estella con la mayor seriedad y nada encolerizada -, que le engane como 
engano a los demas? 

-1 Acaso le quiere enganar a el, Estella? 

- No solo a el, sino tambien a otros muchos..., a todos, rnenos a usted... Aqui esta la senora Brandley. 
Ahora no quiero volver a hablar de eso. 

Y ahora que he dedicado un capitulo al tema que de tal modo llenaba mi corazon y que con tanta 
frecuencia lo dejaba dolorido, podre proseguir para tratar del acontecimiento que tanta influencia habia de 
tener para mi y para el cual habia empezado a prepararme antes de saber que en el mundo existia Estella, en 
los dias en que su inteligencia infantil estaba recibiendo sus primeras distorsiones por parte de la senorita 
Havisham. 

En el cuento oriental, la pesada losa que habia de caer sobre el majestuoso sepulcro de un conquistador 
era lentamente sacada de la cantera; el agujero destinado a la cuerda que habia de sostenerla se abria a 
traves de leguas de roca; la losa fue lentamente levantada y encajada en el techo; se paso la cuerda y fue 
llevada a traves de muchas millas de agujero hasta atarla a la enorme silla de hierro. 

Y despues de dejarlo todo dispuesto a fuerza de mucho trabajo, llego la hora senalada; el sultan se 
levanto en lo mas profundo de la noche, empuno el hacha que habia de servir para separar la cuerda de la 
anilla de hierro, golpeo con ella y la cuerda se separo, alejandose, y cay 6 el techo. Asi ocurrio en mi caso. 
Todo el trabajo, proximo o lejano, que tendia al mismo fin, habiase realizado ya. En un momento se dio el 
golpe, y el tejado de mi castillo se desplomo sobre mi. 

CAPITULO XXXIX 

Habia cumplido veintitres anos. Ni una sola palabra oi hasta entonces que pudiese iluminarme con 
respecto al asunto de mis esperanzas, y hacia ya una semana que cumpli mi vigesimotercer aniversario. Un 
ano antes habiamos abandonado la Posada de Barnard y viviamos en el Temple. Nuestras habitaciones 
estaban en Garden Court, junto al rfo. 

El senor Pocket y yo nos habiamos separado hacia algun tiempo por lo que se refiere a nuestras primeras 
relaciones, pero continuabamos siendo muy buenos amigos. A pesar de mi incapacidad de dedicarme a 
nada, lo cual creo que se debia a la intranquilidad que me producia la incertidumbre del origen de mis 
medios de vida, era muy aficionado a leer, y lo hacia regularmente durante muchas horas cada dia. El 
asunto de Herbert progresaba tambien, y los mios eran tal como los he descrito al terminar el capitulo 
anterior. 

Los negocios habian obligado a Herbert a dirigirse a Marsella. Yo estaba solo, y por esta causa 
experimentaba una penosa sensacion. Desanimado y ansioso, esperando que el dia siguiente o la semana 
proxima me dejarfan ver con mayor claridad mi camino, echaba de rnenos el alegre rostro y el simpatico 
caracter de mi amigo. 

El tiempo era muy malo; tempestuoso y hiimedo, en las calles habia una cantidad extraordinaria de barro. 
Dia por dia llegaban a Londres espesas y numerosas nubes del Este, como si el Oriente fuese una eternidad 
de nubes y de viento. Tan furiosas habian sido las acometidas del huracan, que hasta algunos edificios 
elevados de la capital habian perdido los canalones de sus tejados; en la campina hubo arboles arrancados, 
alas de rnolino rotas, y de la costa llegaban tristes relatos de naufragios y de muertes. Estas acometidas 
furiosas del viento eran acompanadas por violentas rafagas de lluvia, y terminaba el dia que hasta entonces, 
segun pude ver, habia sido el peor de todos. 

En aquella parte del Temple se han hecho muchas transformaciones a partir de entonces, pues ahora ya 
no es un barrio tan solitario ni esta tan expuesto a las alteraciones del rfo. Viviamos en lo alto de la ultima 
casa, y los embates del viento que subia por el cauce del rfo estremecian aquella noche la casa como si 
fuesen canonazos o las acometidas del agua contra los rompientes. Cuando la lluvia acompano al viento y 
se arrojo contra las ventanas, se me ocurrio la idea, mientras miraba a estas cuando oscilaban, que podia 
figurarme vivir en un faro combatido por la tempestad. De vez en cuando, el humo bajaba por la chimenea, 
como si le resultara molesto salir por la parte superior en una noche como aquella; y cuando abrf la puerta 
para mirar a la escalera, observe que las luces de esta se habian apagado. Luego, haciendo con las manos 
sombra en tomo de mi rostro, para mirar a traves de las negras ventanas (pues no habia que pensar en 
abrirlas ni poco ni mucho, en vista de la lluvia y del furioso viento), vi que los faroles del patio tambien se 



habfan apagado y que los de los puentes y los de las orillas del rfo oscilaban, proximos a apagarse, asf como 
que los fuegos de carbon encendidos en las barcazas que habfa en el rfo eran arrastrados a lo lejos por el 
viento, como rojas manchas entre la lluvia. 

Lefa con el reloj sobre la mesa, decidido a cerrar mi libro a las once de la noche. Cuando lo hice, las 
campanas de San Pablo y las de todos los relojes de las iglesias de la City, algunas precediendo y otras 
acompanando, dieron aquella hora. El sonido fue afeado de un modo curioso por el viento; y yo estaba 
escuchando y pensando, al misrno tiempo, en como el viento asaltaba las campanadas y las desfiguraba, 
cuando of pasos en la escalera. 

Nada importa saber que ilusion loca me hizo sobresaltar, relacionando aquellos pasos con los de mi 
difunta hermana. Tal ilusion paso en un momenta. Escuche de nuevo y of los pasos que se acercaban. 
Recordando, entonces, que estaban apagadas las luces de la escalera, ernpune mi lampara, a cuya luz solfa 
leer, y me asorne con ella al hueco de la escalera. Quienquiera que estuviese debajo se detuvo al ver la luz, 
porque ya no se oyo mas ruido. 

- 6 Hay alguien abajo? - pregunte mirando al misrno tiempo. 

- Sf - dijo una voz des de la oscuridad inferior. 

- tQue piso busca usted? 

- El ultimo. Deseo ver al senor Pip. 

- Ese es mi nombre. ^Ocurre algo grave? 

- Nada de particular - replied la voz. 

Y aquel hombre subio. 

Yo sostenfa la lampara por encima de la baranda de la escalera, y d subio lentamente a su luz. La 
lampara tenia una pantalla, con objeto de que alumbrara bien el libro, y el cfrculo de la luz era muy 
pequeno, de manera que el que subfa estaba un momenta iluminado y luego se volvfa a sumir en la sombra. 
En el primer momenta que pude ver el rostro observe que me era desconocido, aunque pude advertir que 
miraba hacia mf como si estuviera satisfecho y conmovido de contemplarme. 

Moviendo la mano de manera que la luz siguiera el camino de aquel hombre, note que iba bien vestido, 
aunque con un traje ordinario, como podrfa ir un viajero por mar. Su cabeza estaba cubierta por largos 
cabellos grises, de un tono semejante al hierro, y me dije que su edad serfa la de unos sesenta anos. Era un 
hombre musculoso, de fuertes piemas, y su rostro estaba rnoreno y curtido por la exposicion a la 
intemperie. Cuando subfa los dos ultimos escalones y la luz de la lampara nos ilumino a ambos, vi, con 
estupido asombro, que me tendfa ambas manos. 

- ^Que desea usted? - le pregunte. 

- ( ;Que que deseo?-repitio haciendo una pausa.-; Ah, sf! Si me lo permite, ya le explicare lo que me trae... 

- ^Quiere usted entrar? 

- Sf - contesto -. Deseo entrar, master. 

Le dirigf la pregunta con acento poco hospitalario, porque me molestaba la expresion de reconocimiento, 
alegre y complacido, que habfa notado en sus ojos. Y me molestaba por creer que el, implfcitamente, 
deseaba que correspondiera a ella. Pero le hice entrar en la habitation que yo acababa de dejar, y despues 
de poner la lampara sobre la mesa le rogue con toda la amabilidad de que fui capaz que expbeara el rnotivo 
de su visita. 

Miro alrededor con expresion muy rara - como si se sorprendiese agradablemente y tuviera alguna parte 
en las cosas que admiraba, - y luego se quito una especie de gaban ordinario y tambien el sombrero. 
Asimismo, vi que la parte superior de su cabeza estaba hendida y calva y que los grises cabellos no crecfan 
mas que en los lados. Pero nada advertf que me expbeara su visita. Por el contrario, en aquel momenta vi 
que de nuevo me tendfa las manos. 

- ^Que se propone usted? - le pregunte, con la sospecha de que estuviera loco. 

Dejo de mirarme y lentamente se froto la cabeza con la mano derecha. 

- Es muy violento para un hombre - dijo con voz ruda y entrecortada, - despues de haber esperado este 
momenta y desde tan lejos... Pero no tiene usted ninguna culpa... Ninguno de nosotros la tiene. Me 
explicare en medio rninuto. Concedame medio rninuto, hagame el favor. 

Se sento en una silla ante el fuego y se cubrio la frente con sus morenas manos, surcadas de venas. Le 
observe con la mayor atencion y me aparte ligeramente de el, pero no le reconocf. 

- ( ;Hay alguien mas por aquf cerca? - pregunto, volviendo la cabeza para mirar hacia atras. 

- Me extrana que me haga usted esa pregunta, desconocido como es para mf y despues de presentarse en 
mi casa a tales horas de la noche. 



- Es usted un buen muchacho - me dijo moviendo la cabeza hacia mi con muestras de afecto, que a la vez 
me resultaban incomprensibles e irritantes Me alegro mucho de que haya crecido, para convertirse en un 
muchacho tan atrayente. Pero no me haga prender, porque luego se arrepentirfa amargamente de haberlo 
hecho. 

Abandone mentalmente la intencion que el acababa de comprender, porque en aquel momenta le 
reconocf. Era imposible identificar un simple rasgo de su rostra, pero a pesar de eso le reconocf. Si el 
viento y la lluvia se hubiesen llevado lejos aquellos alios pasados, y al rnismo tiempo todos los sucesos y 
todos los objetos que hubo en ellos, situandonos a los dos en el cementerio en donde por primera vez nos 
vimos cara a cara y a distinto nivel, no habrfa podido conocer a mi presidiario mas claramente de lo que le 
conocia entonces, sentado ante el fuego. No habia necesidad de que se sacara del bolsillo una lima para 
mostrarmela, ni que se quitara el paiiuelo que llevaba al cuello para ponerselo en tomo de la cabeza, ni que 
se abrazase a si mismo y echase a andar a traves de la habitation, mirando hacia ml para que le 
reconociese. Le conoti antes de que ayudase de este modo, aunque un momenta antes no habia sospechado 
ni remotamente su identidad. 

Volvio a donde yo estaba y de nuevo me tendio las manos. Sin saber que hacer, porque, a fuerza de 
asombro, habia perdido el dominio de ml mismo, le di las mfas de mala gana. El las estrecho cordialmente, 
se las llevo a los labios, las beso y continuo estrechandolas. 

- Obraste noblemente, muchacho- dijo. -; Noble Pip! Y yo jamas lo he olvidado. 

Al advertir un cambio en sus maneras, corno si hasta se dispusiera a abrazarme, le puse una mano en el 
pecho y le obligue a alejarse. 

- Basta - dije. - Apartese. Si usted me esta agradecido por lo que hice en mi infancia, espero que podra 
demostrarme su gratitud comunicandome que ha cambiado de vida. Si ha venido aquf para darme las 
gracias, debo decirle que no era necesario. Sin embargo, ya que me ha encontrado, no hay duda de que hay 
algo bueno en el sentimiento que le ha traido, y por eso no le rechazare..., pero seguramente comprendera 
que yo... 

Mi atencion quedo de tal modo atraida por la singularidad de su mirada fija en ml, que las palabras 
murieron en mis labios. 

- Decfa usted - observo despues de miramos en silencio-que seguramente comprendere... ^Que debo 
comprender? 

- Que no debo renovar con usted aquella relation casual, y ya muy antigua, en estas circunstancias, que 
son completamente distintas. Me complazco en creer que se ha arrepentido usted, recobrando el dominio de 
sf mismo. Se lo digo con el mayor gusto. Y tambien me alegro, creyendo que merezco su gratitud, de que 
haya venido a darme las gracias. No obstante, nuestros caminos son muy distintas. Esta usted rnojado de 
pies a cabeza y parece muy fatigado. ^Quiere beber algo antes de marcharse? 

Habia vuelto a ponerse el paiiuelo en tomo del cuello, aunque sin apretar el nudo, y se quedo mirand ome 
con la mayor atencion mordiendo una punta de aquel. 

- Me parece - me contesto, sin dejar de rnorder el paiiuelo y mirandome fijamente-que bebere antes de 
marcharme, y por ello tambien le doy las gracias. 

En una mesita auxiliar habia una bandeja. La puse encima de la mesa inmediata al fuego, y le pregunte 
que preferfa. Serialo una de las botellas sin mirarla y sin decir una palabra, y yo le servi un poco de agua 
caliente con ran. Me esforce en que no me temblara la mano en tanto que le senna, pero su mirada fija en 
mi mientras se recostaba en su silla, con el extremo del paiiuelo entre sus dientes, cosa que hacia tal vez sin 
darse cuenta, fue causa de que me resultara dificil contener el temblor de la mano. Cuando por fin le servi 
el vaso, observe con el mayor asombro que sus ojos estaban llenos de lagrimas. 

Hasta entonces, yo habia permanecido en pie, sin tratar de disimular mi deseo de que se marchara cuanto 
antes. Pero me ablande al observar el suavizado aspecto de aquel hombre y senti el rnudo reproche que me 
dirigia. 

- Espero - dije sirviendome apresuradamente algo de beber yo tambien y acercando una silla a la mesa -, 
espero que no creera usted que le he hablado con rudeza. No tenia intencion de hacerlo, pero, si asi fue, lo 
lamento mucho. Deseo que sea usted feliz y se encuentre a su gusto. 

Cuando me lleve el vaso a los labios, el miro sorprendido el extremo de su paiiuelo, dejandolo caer al 
abrir la boca, y luego me tendio la mano. Yo le di la mia, y ambos bebimos. Hecho esto, se paso la manga 
de su traje por los ojos y la frente. 

- ^Cual es su profesion? - le pregunte. 

-He tenido rebanos de ovejas, he sido criador de reses y otros oficios semejantes en el Nuevo Mundo - 
contesto; - es decir, a rnuchos millares de millas de aqui y a traves del agua tempestuosa. 



- Espero que habra usted ganado dinero. 

- Mucho, muchfsimo. Otros que se dedicaban a lo mismo hicieron tambien bastante dinero, pero nadie 
tanto como yo. Fui famoso por esta causa. 

- Me alegro mucho. 

- Espero que se alegrara usted mas todavia, mi queridojoven. 

Sin tratar de averiguar el sentido de tales palabras ni la razon del tono con que fueron pronunciadas, volvi 
mi atencion al detalle que acababa de presentarse a mi mente. 

- ( ;Ha visto alguna vez al mensajero que me mando, despues que el hubo cumplido el encargo que usted 
le diera? 

- No le he echado la vista encima. No era facil tampoco que le viese. 

- Pues el cumplio fielmente el encargo y me entrego dos billetes de una libra esterlina. Entonces yo era 
un pobre nino, como ya sabe usted, y, para mi, aquella cantidad era casi una pequena fortuna. Pero, como 
usted, he progresado desde entonces y va a permitirme que se las devuelva. Podra usted emplearlas 
regalandolas a otro muchacho pobre. 

Hablando asi, saque mi bolsa. El me observo mientras la dejaba sobre la mesa y la abrfa, y no aparta sus 
ojos de mi mientras separaba dos billetes de una libra esterlina de la cantidad que contenia. Los billetes 
eran limpios y nuevos. Los desplegue y se los ofreci. Sin dejar de observarme, los puso uno sobre otro, los 
doblo a lo largo, los retorcio, les prendio fuego en la lampara y dejo caer las cenizas en la bandeja. 

- ( ;Me permitira usted que le pregunte - dijo entonces con una sonrisa cenuda o con sonriente ceno - como 
ha progresado usted desde que ambos nos vimos en los marjales? 

- j'.Como? 

-Si. 

Vacio su vaso, se levant 6 y fue a situarse al lado del fuego, apoyando su grande y morena mano en la 
chimenea. Apoyo un pie en la barra de hierro que habia ante el fuego, con objeto de secarselo y calentarlo, 
y su humeda bota empezo a humear; pero el no la miraba ni tampoco se fijaba en el fuego, sino que me 
contemplaba con la mayor atencion. Entonces fue cuando empece a temblar. 

Cuando se entreabrieron mis labios y formule algunas palabras que no se pudieron oir, hice fuerza en mi 
mismo para decirle, aunque no con mucha claridad, que habia sido elegido para heredar algunas 
propiedades. 

- ^Me permite usted preguntar que propiedades son esas? 

- No lo se - respond! tartamudeando. 

- 1 Y puedo saber de quien son esas propiedades? - anadio. 

- Lo ignoro - conteste del mismo modo. 

-Me parece que podria adivinar-dijo el ex presidiario - la cantidad que recibe usted anualmente desde que 
es mayor de edad. Refiriendome a la primera cifra, me parece que es un cinco. 

Mientras me latia el corazon apresurada y desordenadamente, me puse en pie, apoyando la mano en el 
respaldo de la silla y mirando, muy apurado, a mi interlocutor. 

- Y con respecto a un tutor - continuo, - indudablemente existia un tutor o algo parecido mientras usted 
era rnenor de edad. Es posible que fuese abogado, y me parece que no me equivocare mucho al afirmar que 
la primera letra de su nombre es una J. 

En aquel momenta comprendi toda la verdad de mi situation, y sus inconvenientes, peligros, deshonras y 
consecuencias de todas clases me invadieron en tal multitud, que me sente anonadado y tuve que 
esforzarme extraordinariamente para continuar respirando. 

- Supongamos - continuo - que el que comisiono a aquel abogado, cuyo nombre empieza por una J y que 
muy bien puede ser Jaggers, supongamos que, atravesando el mar, hubiese llegado a Portsmouth y que, 
desembarcando alii, hubiera deseado venir a hacerle una visita a usted. «^Y como me ha descubierto 
usted?», se preguntara. Pues bien, escribi desde Portsmouth a una persona de Londres pidiendole las senas 
de usted. ^Y quiere saber como se llama esa persona? Pues es un tal Wemmick. 

Ni para salvar mi vida habrfa podido pronunciar entonces una sola palabra. Alii estaba con una mano 
apoyada en un respaldo de la silla y la otra en mi pecho, pareciendome que me ahogaba. Asi miraba yo a mi 
extrano interlocutor, y tuve que agarrarme con fuerza a la silla al observar que la habitation parecia dar 
vueltas alrededor de mi. El me cogio, me llevo al sofa, me tendio sobre los almohadones y se arrodillo a mi 
lado, acercando el rostra, que ahora recordaba muy bien y que me hacia temblar, hasta ponerlo a muy poca 
distancia del mio propio. 

- Si, Pip, querido muchacho. He hecho de ti un caballero. Soy yo quien ha hecho eso. Aquel dia jure que 
si lograba ganar una guinea, seria para ti. Y, mas tarde, cuando empece a especular y a enriquecerme, me 



jure que serfas rico. Vivf sufriendo grandes penalidades para que tu vivieses comodamente. Trabaje con la 
mayor energfa para que tu no tuvieras que hacerlo. ;Que cosas tan raras! ^Verdad, muchacho? crees que 
te lo digo para que estes agradecido? De ninguna manera. Te lo digo tan solo para que sepas que aquel 
perro cuya vida contribuiste a sostener levanto la cabeza a tal altura para poder hacer de ti un caballero. Y, 
en efecto, Pip, has llegado a ser un caballero. 

El aborrecimiento que me inspiraba aquel hornbre y el temor que sentfa hacia el, asf como la repugnancia 
que me obligo a evitar su contacto, no habrian podido ser may ores de haber sido un animal terrible. 

-Mira, Pip. Soy tu segundo padre. Tu eres mi hijo y todavfa mas que un hijo. He ahorrado mucho dinero 
tan solo para que tu puedas gastarlo. Cuando me alquilaron como pastor y vivfa en una cabana solitaria, sin 
ver mas que las ovejas, hasta que olvide como eran los rostros de los hombres y las mujeres, aun entonces, 
mentalmente, segufa viendo tu rostro. Muchas veces se me ha cafdo el cuchillo de las manos en aquella 
cabana, cuando comia o cenaba, y entonces me decfa: «Aquf esta otra vez mi querido muchacho 
contemplandome mientras como y bebo». Te vi muchas veces, con tanta claridad como el dfa en que te 
encontre en los marjales llenos de niebla. «Asf Dios me mate - decfa con frecuencia, y muchas veces al aire 
libre, para que me oyese el cielo, - pero si consigo la libertad y la riqueza, voy a hacer un caballero de ese 
muchacho». Y ahora mira esta vivienda tuya, digna de un lord. ^Un lord? j Ah!, tendras dinero mas que 
suficiente para hacer apuestas con los lores y para lograr ventajas sobre ellos. 

En su vehemencia triunfal, y dandose cuenta de que yo habfa estado a punto de desmayarme, no observo 
la acogida que preste a sus palabras. Este fue el unico consuelo que tuve. 

- Mira - continuo, sacandome el reloj del bolsillo y volviendo hacia el una sortija que llevaba mi dedo, 
mientras yo rehufa su contacto como si hubiese sido una serpiente. - El reloj es de oro, y la sortija, 
magnffica. Ambas cosas dignas de un caballero. Y ffjate en tu ropa blanca: fina y hermosa. Mira tu traje: 
rnejor no puede encontrarse. Y tambien tus libros - anadio mirando alrededor, - que llenan todos los 
estantes, a centenares. Y tu los lees, ^no es verdad? Me habrfa gustado encontrarte leyendo al llegar. j Ja, ja, 
ja! Luego me leeras algunos, querido Pip, y si son en algun idioma extranjero que yo no entienda, no por 
eso me sentire menos orgulloso. 

De nuevo llevo mis manos a sus labios, en tanto que la sangre parecfa enfriarse en mis venas. 

- No hay necesidad de que hables, Pip - dijo, volviendo a pasarse la manga por los ojos y la frente, 
mientras su garganta producfa aquel ruido que yo recordaba tan bien. Y lo mas horrible de todo era el 
darme cuenta del afecto con que hablaba. - Lo mejor que puedes hacer es permanecer quieto, querido Pip. 
Tu no has pensado en nuestro encuentro tanto tiempo como yo. No estabas preparado para eso, como lo 
estaba yo. Pero sin duda jamas te imaginaste que serfa yo. 

-jOh, no, nol-replique-. jNunca, nunca! 

- jPues bien, ya ves que era yo y sin ayuda de nadie! No ha intervenido en el asunto nadie mas que yo 
misrno y el senor Jaggers. 

- ^Ninguna otra persona? - pregunte. 

- No - contesto, sorprendido. - ^Quien mas podfa haber intervenido? Pero dejame que te diga, querido 
Pip, que te has convertido en un hornbre muy guapo. Y espero que te habran conquistado algunos bellos 
ojos. ^No hay alguna linda muchacha de la que estes enamorado? 

- jOh, Estella, Estella! 

-Pues sera tuya, querido hijo, siempre en el supuesto de que el dinero pueda conseguirlo. No porque un 
caballero como tu, de tan buena figura y tan instruido, no pueda conquistarla por sf mismo; pero el dinero te 
ayudara. Ahora dejame que acabe lo que te iba diciendo, querido muchacho. De aquella cabana y del 
tiempo que pase haciendo de pastor recibf el primer dinero, pues, al morir, me lo dejo mi amo, que habfa 
sido lo mismo que yo, y asf logre la libertad y empece a trabajar por mi cuenta. Y todas las aventuras que 
emprendfa, lo hacfa por ti. «Dios bendiga mi empresa - decfa al emprenderla -. No es para mf, sino para el.» 
Y en todo prospere de un rnodo maravilloso. Para que te des cuenta, he de anadir que me hice famoso. El 
dinero que me legaron y las ganancias del primer ano lo mande todo al senor Jaggers, todo para ti. Entonces 
el fue en tu busca, de acuerdo con las instrucciones que le di por carta. 

jOh, ojala no hubiese venido! jPluguiese a Dios que me dejara en la fragua, lejos de ser feliz, pero, sin 
embargo, dichoso en comparacion con mi estado actual! 

- Y entonces, querido Pip, recibf la recompensa sabiendo secretamente que estaba haciendo de ti un 
caballero. A veces, los caballos de los colonos me llenaban de polvo cuando yo iba andando. Pero yo me 
decfa: «Estoy haciendo ahora un caballero que sera mucho mejor que todos los demas.» Y cuando uno 
decfa a otro: «Hace pocos anos era un presidiario y ademas es un hornbre ordinario e ignorante. Sin 
embargo, tiene rnucha suerte», entonces yo pensaba: «Si yo no soy un caballero ni tengo instruction, por lo 



menos soy propietario de uno de ellos. Todo lo que vosotros poseeis no es mas que ganado y tierras, pero 
ninguno de vosotros tiene, como yo, un caballero de Londres.» Asf me consolaba y asf continuaba 
viviendo, y tambien de ese modo continue ganando dinero, hasta que me prometf venir un dfa a ver a mi 
muchacho y darme a conocer a el en el mismo sitio en que vivfa. 

Me puso la mano en el hombro, y yo me estremecf ante la idea de que, segun imaginaba, aquella mano 
pudiera estar manchada de sangre. 

- No me fue facil, Pip, salir de allf, ni tampoco resultaba muy seguro. Pero yo estaba empenado, y cuanto 
mas diffcil resultaba, mayor era mi decision, porque estaba resuelto a ello. Y por fin lo he hecho. St, 
querido Pip, lo he hecho. 

Trate de reunir mis ideas, pero estaba aturdido. Me parecfa haber prestado mayor atencion a los rugidos 
del viento que a las palabras de mi companero; pero no me era posible separar la voz de este de los silbidos 
de aquel, aunque segufa oyendolos cuando el permanecfa callado. 

- ^Donde me alojaras? - pregunto entonces. - Ya comprenderas, querido Pip, que he de quedarme en 
alguna parte. 

- (.Para dormir? - dije. 

- St, para dormir rnuchas horas y profundamente - contesto, - porque he pasado rneses y meses sacudido 
y rnojado por el agua del mar. 

-Mi amigo y companero-dije levantandome del sofaesta ausente; podra usted disponer de su habitation. 

- ^Volvera manana? - pregunto. 

- No - conteste yo casi maquinalmente a pesar de mis extraordinarios esfuerzos. - No volvera manana. 

- Lo pregunto, querido Pip - dijo en voz baja y apoyando un dedo en mi pecho, - porque es preciso tener 
la mayor precaution. 

- ( ;Que quiere usted decir? ^Precaution? 

- j Ya lo creo! Corro peligro de rnuerte. 

- ( ;Que rnuerte? 

- Fui deportado de por vida. Y el volver equivale a la rnuerte. Durante estos ultimos anos han vuelto 
muchos que se hallaban en mi caso, y, sin duda alguna, me ahorcarfan si me cogiesen. 

jSolo faltaba eso! Aquel desgraciado, despues de cargarme con su oro maldito y con sus cadenas de 
plata, durante anos enteros, arriesgaba la vida para venir a verme, y allf le tenia a mi custodia. Si le hubiese 
amado en vez de aborrecerle, si me hubiera sentido atrafdo a el por extraordinaria admiration y afecto, en 
vez de sentir la mayor repugnancia, no habrfa sido peor. Por el contrario, habrfa sido mejor, porque su 
seguridad serfa lo mas importante del mundo para mi corazon. 

Mi primer cuidado fue cerrar los postigos, a fin de que no se pudiese ver la luz desde el exterior, y luego 
cerrar y atrancar las puertas. Mientras asf lo hacfa, el estaba sentado a la mesa, bebiendo ron y comiendo 
bizcochos; yo, al verle entretenido asf, cref contemplar de nuevo al presidiario en los marjales mientras 
comfa. Y casi me parecio que pronto se inclinarfa hacia su pierna para limar su grillete. 

Cuando hube entrado en la habitation de Herbert, cerrando toda comunicacion entre ella y la escalera, a 
fin de que no quedase otro paso posible que la habitation en que habfamos estado conversando, pregunte a 
mi companero si querfa ir a acostarse. Contesto afirmativamente, pero me pidio algunas prendas de mi ropa 
blanca de caballero para ponerselas por la manana. Se las entre gue y se las deje dispuestas, y parecio 
interrumpirse nuevamente el curso de la sangre en mis venas cuando de nuevo me estrecho las manos para 
desearme una buena noche. 

Me aleje de el sin saber como lo hacfa; reanime el fuego en la estancia en que habfamos permanecido 
juntos y me sente al lado de la chimenea, temeroso de irme a la cama. Durante una o dos horas estuve tan 
aturdido que apenas pude pensar; pero cuando lo logre, me di cuenta de lo desgraciado que era y de que la 
nave en que me embarcara se habfa destrozado por completo. 

Era evidente que las intenciones de la senorita Havisham con respecto a mf no eran nada mas que un 
sueno; sin duda alguna, Estella no me estaba destinada; en la casa Satis se me toleraba como algo 
conveniente, como si fuese una espina para los avarientos parientes, como un modelo dotado de corazon 
mecanico a fin de que Estella se practicase en mf cuando no habfa nadie mas en quien hacerlo; estas fueron 
las primeras ideas que se presentaron a mi mente. Pero el dolor mas agudo de todos era el de que, a causa 
de aquel presidiario, reo de ignorados crfmenes y expuesto a ser cogido en mis propias habitaciones para 
ser ahorcado en Old Bailey, yo habfa abandonado a Joe. 

Entonces no habrfa querido volver al lado de Joe ni al de Biddy por nada del mundo; aunque me figuro 
que eso se debfa a la seguridad que tenia de que mi indigna conducta hacia ellos era mas culpable de lo que 



me habfa figurado. Ninguna sabidurfa en la tierra podrfa darme ahora el consuelo que habrfa obtenido de su 
sencillezy de su fidelidad; pero jamas podrfa deshacer lo hecho. 

En cada una de las acometidas del viento y de la lluvia parecfame ofr el ruido de los perseguidores. Por 
dos veces habrfa jurado que llamaban a la puerta y que al otro lado alguien hablaba en voz baja. Con tales 
temores, empece a recordar que habfa recibido misteriosos avisos de la llegada de aquel hombre. Me 
imagine que durante las semanas anteriores vi en las calles algunos rostros que me parecieron muy 
semejantes al suyo. Dfjeme que aquellos parecidos habfan sido mas numerosos a medida que el se acercaba 
a Inglaterra, y estaba seguro de que su maligno espfritu me habfa mandado, de algun modo, aquellos 
mensajeros, y, en aquella noche tempestuosa, el valfa tanto como su palabra y estaba conmigo. 

Entre estas rellexiones, se me ocurrio la de que, con mis ojos infantiles, le juzgue hombre violento y 
desesperado; que habfa ofdo al otro presidiario asegurar reiteradamente que habfa querido asesinarle; y yo 
misrno le vi en el fondo de la zanja, luchando con la mayor fiereza con su compinche. Y tales recuerdos me 
aterraron, dandome a entender que no era seguro para mf el estar encerrado con el en lo mas profundo de 
aquella noche solitaria y tempestuosa. Y este temor credo de tal manera, que por fin me obligo a tomar una 
bujfa para ir a ver a mi terrible companero. 

Este se habfa envuelto la cabeza en un panuelo y su rostro estaba inmovil y sumido en el sueno. Dormfa 
tranquilamente, aunque en la almohada se vefa una pistola. Tranquilizado acerca del particular, puse 
suavemente la Have en la parte exterior de la puerta y le di la vuelta para cerrar antes de sentarme junto al 
fuego. Gradualmente me deslice de mi asiento y al fin me quede tendido en el suelo. Cuando desperte, sin 
que durante mi sueno hubiese olvidado mi desgracia, los relojes de las iglesias de la parte oriental de 
Londres daban las cinco de la madrugada, las bujfas se habfan consumido, el fuego estaba apagado y el 
viento y la lluvia intensificaban las espesas tinieblas. 

ESTE ES EL FINAL DE LA SEGUNDA FASE 
DE LAS ESPERANZAS DE PIP 

CAPITULO XL 

Afortunadamente, tuve que tomar precauciones para lograr en la medida de lo posible la seguridad de mi 
temible huesped; porque como esta idea me impulsara a obrar en cuanto desperte, dejo a los demas 
pensamientos a cierta distancia y rodeados de alguna confusion. 

Era evidente la imposibilidad de mantenerlo oculto en mis habitaciones. No se podia hacer, y tan solo la 
tentativa engendrarfa las sospechas de un modo inevitable. Es verdad que ya no tenia a mi servicio al 
Vengador, pero me cuidaba una vieja muy vehemente, ayudada por un saco de harapos al que llamaba «su 
sobrina», y mantener una habitacion secreta para ellas serfa el mejor modo de excitar su curiosidad y sus 
chismes. Ambas tenfan los ojos muy debiles, cosa que yo atribufa a su costumbre cronica de mirar por los 
agujeros de las cerraduras, y siempre estaban al lado de uno cuando no se las necesitaba para nada; en 
realidad, esta era la unica cualidad digna de confianza que tenfan, sin contar, naturalmente, que eran 
incapaces de cometer el mas pequeno hurto. Y para que aquellas dos personas no sospechasen ningun 
misterio, resolvf anunciar por la manana que mi tfo habfa llegado inesperadamente del campo. 

Decidf esta lfnea de conducta mientras, en la oscuridad, me esforzaba en encender una luz. Y como no 
encontrase los medios de conseguir mi proposito, no tuve mas remedio que salir en busca del sereno para 
que me ayudase con su linterna. Cuando me disponfa a bajar por la oscura escalera, tropece con algo que 
resulto ser un hombre acurrucado en un rincon. 

Como no contestase cuando le pregunte que hacfa allf, sino que, silenciosamente, evito mi contacto, eche 
a correr hacia la habitacion del portero para rogar al sereno que acudiese en seguida, y cuando subfamosla 
escalera le di cuenta del incidente. El viento era tan feroz como siempre, y no nos atrevimos a poner en 
peligro la luz de farol tratando de encender otra vez las luces de la escalera, sino que hicimos una 
exploracion por esta de arriba abajo, aunque no pudimos encontrar a nadie. Entonces se me ocurrio la 
posibilidad de que aquel hombre se hubiese rnetido en mis habitaciones. Asf, encendiendo una bujfa en el 
farol del sereno y dejando a este ante la puerta, examine con el mayor cuidado las habitaciones, incluso la 
en que dormfa mi temido huesped, pero todo estaba tranquilo y no habfa nadie mas en aquellas estancias. 

Me causo viva ansiedad la idea de que precisamente en aquella noche hubiese habido un espfa en la 
escalera, y, con objeto de ver si podfa encontrar una explication plausible, interrogue al sereno mientras le 
daba un vaso de aguardiente, a fin de averiguar si habfa abierto la puerta a cualquier caballero que hubiese 
cenado fuera. Me contesto que sf y que durante la cena abrio la puerta a tres. Uno de ellos vivfa en Fountain 



Court, y los otros dos, en el Callejon. Anadio que los habfa visto entrar a todos en sus respectivas 
viviendas. Ademas, el otro huesped que quedaba, y que vivfa en la casa de la que mis habitaciones 
formaban parte, habfa pasaio algunas semanas en el campo y con toda seguridad no regreso aquella noche, 
porque al subir la escalera pudimos ver su puerta cerrada con candado. 

- Ha sido la noche tan mala, caballero - dijo el sereno al devolverme el vaso vacfo, - que muy pocos se 
han presentado para que les abriese la puerta. Aparte de los tres Caballeros que he citado, no he visto a 
nadie mas desde las once de la noche. Entonces, un desconocido pregunto por usted. 

Ya se - conteste -. Era mi tfo. <,Le ha visto usted, caballero? 

-Sf. 

- ^ Y tambien a la persona que le acompanaba? 

- ^La persona que le acompanaba? - repetf. 

- Me parecio que iba con el - replied el sereno. - Esa persona se detuvo cuando el primero lo hizo para 
preguntarme, y luego siguio su mismo camino. 

- 1 Y como era esa persona? 

El sereno no se habfa fijado mucho. Le parecio que era un obrero y, segun crefa recordar, vestfa un traje 
de color pardo y una capa oscura. El sereno descubrio algo mas que yo acerca del particular, lo cual era 
muy natural, pero, por otra parte, yo tenia mis razones para conceder importancia al asunto. 

En cuanto me libre de el, cosa que cref conveniente hacer sin prolongar mis explicaciones, me sentf 
turbado por aquellas dos circunstancias que se presentaban unidas a mi consideracion. Asf como separadas 
ofreefan una solucion inocente, pues se podfa creer, por ejemplo, que se trataba de alguno que volviera de 
cenar y que se extravio luego en la escalera, quedandose dormido, o que mi visitante trajera a alguien 
consigo para ensenarle el camino, las dos circunstancias juntas tenfan un aspecto muy feo y capaz de 
asustar a quien, como yo, las ultimas horas le inclinaban a sentir desconfianza y rniedo. 

Volvf a encender el fuego, que ardio con palida llama en aquella hora de la manana, y me quede 
adormecido ante el. Me pareefa haber pasado asf la noche entera cuando las campanas dieron las seis. 
Como aun quedaba una hora y media hasta que apareciera la luz del dfa, volvf a dormirme. A veces me 
despertaba inquieto, sintiendo en mis ofdos prolijas conversaciones acerca de nada; otras, me sobresaltaban 
los rugidos del viento en la chimenea, hasta que por fin cat en un profundo sueno, del que me desperto, 
sobresaltado, el amanecer. 

Hasta entonces nunca habfa podido hacerme cargo de mi propia situacion, mas, a pesar de lo ocurrido, 
tampoco me era posible hacerlo ahora. No tenia fuerzas para reflexionar. Me sentfa anonadado y 
desgraciado, pero de un modo incoherente. En cuanto a formar algun plan para lo future, no me habrfa sido 
mas facil que formar un elefante. Cuando abrf los postigos y mire hacia el exterior, a la manana 
tempestuosa y humeda, todo de color plomizo, y cuando recorn todas las habitaciones y me sente 
tembloroso ante el fuego, espere la aparicion de mi lavandera. Me dije que era muy desgraciado, mas 
apenas sabia por que o por cuanto tiempo lo habfa sido, e ignoraba tambien el dfa de la semana en que me 
hallaba y hasta quien era el autor de mi desgracia. 

Por fin entraron la vieja y su sobrina, la ultima con una cabeza que apenas se podfa distinguir de su 
empolvada escoba, y mostraron cierta sorpresa al verme ante el fuego. Les dije que mi tfo habfa llegado por 
la noche y que a la sazon estaba dormido; ademas, les di las instrucciones necesarias para que, de acuerdo 
con ello, preparasen el desayuno. Luego me lave y me vestf mientras ellas quitaban el polvo alrededor de 
mf, y asf, en una especie de sueno o como si anduviera dormido, volvf a verme sentado ante el fuego y 
esperando que el viniese a tomar el desayuno. 

Lentamente se abrio su puerta y salio. No podfa resolverme a mirarle, pero lo hice, y entonces me parecio 
que tenia mucho peor aspecto a la luz del dia. 

- Todavfa no se - le dije mientras el se sentaba en la mesa - que nombre debo darle. He dicho que era 
usted mi tio. 

- Perfectamente, querido Pip; llamame tio. 

- Sin duda, a bordo, debio de hacerse llamar usted por algun nombre supuesto. 

- Sf, querido Pip. Tome el nombre de Provis. 

- ^Quiere usted conservar ese nombre? 

- Sf, querido Pip. Es tan bueno como cualquiera, a no ser que tu prefieras otro mas de tu gusto. 

- ^Cual es su apellido verdadero? - le pregunte en voz muy baja. 

- Magwitch - contesto en el mismo tono. - Y mi nombre de pila es Abel. 

- 1 Y que oficio le ensenaron? 

- El de golfo, querido Pip. 



Hablaba en serio y uso la palabra como si, verd aderamente, indicase alguna profesion. 

- Cuando llego usted al Temple, anoche... - dije yo, preguntandome si, en realidad, ello habfa ocurrido la 
noche anterior, pues me parecfa que habfa pasado mucho tiernpo. 

- Sf, querido Pip. 

- ... cuando llego usted a la puerta y pregunto al sereno el camino de mi casa, ^vio si le acompanaba 
alguien? 

- No, querido Pip. Estaba solo. 

- Pues parece que habfa alguien mas. 

- En tal caso, no me fije - dijo, dudando. - Ten en cuenta que no conocfa el lugar. Pero, ahora que 
recuerdo, me parece que conmigo entro otra persona. 

- ^Es usted conocido en Londres? 

- Espero que no - contesto moviendo el cuello de un rnodo que me desagrado. 

- 1 Y era usted conocido en Londres en otros tiempos? 

- No, querido Pip. Casi siempre vivf en provincias. 

- t,Fue usted... juzgado... en Londres? 

- 6 En que ocasion? - pregunto, dirigiendome una rapida mirada. 

- La ultima vez. 

Movio afirmativamente la cabeza y ariadio: 

- Entonces fue cuando conocf a Jaggers. El me defendfa. 

Estuve a punto de preguntarle por que causa le habfan juzgado, pero el saco un cuchillo, hizo con el una 
especie de nibrica en el aire y me dijo: 

- Todo lo que he hecho ha sido ya pagado. 

Y, dichas estas palabras, ernpezo a comer. 

Lo hacfa con un hambre extraordinaria que me resultaba muy fastidiosa. Y todos sus actos eran groseros, 
ruidosos y voraces. Desde que le vi comer en los marjales, habfa perdido algunos dientes y rnuelas y, al 
llevarse el alimento a la boca, ladeaba la cabeza, para ponerlo entre sus muelas mas fuertes, lo cual le daba 
el aspecto de perro viejo y hambriento. 

Si yo hubiese tenido algun apetito al empezar, me habrfa desaparecido en el acto, pues sentfa por aquel 
hombre extraordinaria repulsion, aversion invencible, y, asf, me quede mirando tristemente el mantel. 

- Soy gran comedor, querido Pip - dijo como cortes apologia al terminar el desayuno. - Pero siempre he 
sido asf. Si mi constitution no me hubiese hecho tan voraz, talvez mis penalidades hubieran sido menores. 
Ademas, necesito fumar. Cuando me alquile por primera vez como pastor, en el otro lado del mundo, estoy 
seguro de que me habrfa vuelto loco de tristeza si no hubiese podido fumar. 

Hablando asf se levanto y, llevandose la mano al pecho, saco una pipa negra y corta y un punado de 
tabaco negro de inferior calidad. Despues de llenar la pipa volvio a guardarse el tabaco sobrante, como si su 
bolsillo fuese un cajon. Tomo con las tenazas una brasa del fuego y con ella encendio la pipa. Hecho esto, 
se volvio de espaldas al fuego y repitio su ademan favorito de tenderme las dos manos para estrechar las 
mfas. 

-Este-dijo levantando y bajando mis manos mientras chupaba la pipa, - este es el caballero que yo he 
hecho. Un verdadero caballero. No sabes cuan feliz soy al mirarte, Pip. Todo lo que deseo es permanecer a 
tu lado y mirarte de vez en cuando, querido Pip. 

Libre mis manos lo antes que pude, y comprendf que ya empezaba a darme cuenta de mi verdadera 
situation. Mientras ofa su ronca voz y miraba su calva cabeza, en cuyos lados crecfa el cabello de color 
gris, me dije que estaba encadenado y con pesadas cadenas. 

- No podrfa ver a mi caballero andar por la calle entre el fango. En sus botas no ha de haber la rnenor 
rnancha de barro. Mi caballero ha de tener caballos, Pip. Caballos de tiro y de silla, no solo para ti, sino 
tairbien para tu criado. ^Acaso los colonos tendran sus caballos (y hasta de buena raza) y no los tendra mi 
caballero de Londres? No, no. Les demostraremos que podemos hacer lo misrno que ellos, ^no es verdad, 
Pip? 

Saco entonces de su bolsillo una abultada cart era, de la que rebosaban los papeles, y la tiro sobre la mesa. 

- Aquf hay algo que gastar, querido Pip. Todo eso es tuyo. Todo lo que yo he ganado no me pertenece, 
sino que es tuyo. No tengas el rnenor reparo en gastarlo. Hay mucho mas en el lugar de donde ha salido 
eso. Yo he venido a mi pat's para ver a mi caballero gastar el dinero como a tal. Esto es lo que me dara el 
mayor placer de mi vida. Lo que mas me gustara sera ver como lo gastas. Y achica a todo el mundo - dijo 
levantandose, mirando alrededor de la estancia y haciendo chasquear sus dedos. - Achfcalos a todos, desde 



el juez que se adoma con su peluca hasta el colono que con sus caballos levanta el polvo de las carreteras. 
Quiero demostrarles que mi caballero vale mas que todos ellos. 

- Espere - dije, asustado y asqueado; - deseo hablar con usted. Quiero convenir con usted lo que debe 
hacerse. Ante todo, deseo saber como podemos alejar de usted todo peligro, cuanto tiempo va a estar 
conmigo y que proyectos tiene. 

- Mira, Pip - dijo posando su mano en mi brazo, con tono alterado y en voz baja, - ante todo, esciichame. 
Hace un momenta me olvide de mi misrno. Todo lo que te dije era algo ridiculo, eso es, ridiculo. Ahora, 
Pip, no te acuerdes de lo que te he dicho. No volvere a hablarte de esa rnanera. 

-Ant e todo - continue, muy alarmado, - ^que precauciones pueden tomarse para evitar que le reconozcan 
y le prendan? 

- No, querido Pip - dijo en el misrno tono, - lo primero no es eso. Lo primero es lo primero. No he pasado 
tantos alios haciendo de ti un caballero para que no sepa ahora lo que se le debe. Mira, Pip, me he 
entemecido, eso es. Olvidalo, muchacho. 

Una sensation de triste comicidad me hizo prorrumpir en una forzada carcajada al contestar: 

- Ya lo he olvidado. Por Dios, hagame el favor de no insistir acerca de ello. 

- Si, pero mira - repitio -. No he venido para enternecerte. Ahora, continua, querido muchacho. Decias... 

- ^Como habre de protegerle a usted del peligro a que se expone? 

- Mira, querido Pip, el peligro no es tan grande como te figuras. Segun me dijeron, no es tan grave como 
parece. Conocen mi secreto Jaggers, Wemmick y tu. ^ Quien mas estara enterado? 

- 6 No hay probabilidades de que le reconozcan a usted por la calle? - pregunte. 

- En realidad, pocas personas me reconocerfan - replied. - Ade mas, como ya puedes comprender, no 
tengo la intention de anunciar en los periodicos que A. M. ha vuelto de Botany Bay. Han pasado muchos 
alios, y £a quien le puede interesar mi captura? Y sigue fijandote, Pip. Aunque el peligro hubiera sido 
cincuenta veces mayor, yo habria hecho este viaje para verte, de la misrna rnanera que ahora. 

- 1 Y cuanto tiempo piensa usted estar aqui? 

- ^Cuanto tiempo? - pregunto quitandose de la boca su negra pipa y mirandome -. No pienso volver. He 
venido para quedarme. 

- 6 Donde va usted a vivir? - pregunto -. ^Que haremos con usted? ^En donde estara seguro? 

- Querido Pip - replied, - se pueden comprar patillas postizas, puedo empolvarme el cabello y ponerme 
anteojos, asi como un traje negro de calzon corto y cosas por el estilo. Otios han encontrado la seguridad de 
esta rnanera, y lo que hicieron los demas puedo hacerlo yo. Y en cuanto a donde ire a vivir y como, te ruego 
que me des tu opinion. 

- Veo que ahora lo toma usted con mucha tranquilidad - le dije, - pero anoche parecia estar algo asustado 
al decirme que su aventura le ponia en peligro de rnuerte. 

- Y sigo diciendo lo misrno, con toda seguridad - replied poniendose de nuevo la pipa en la boca. - 
Equivale a la muerte con una cuerda al cuello, en plena calle y no lejos de aqui. Has de comprender muy 
bien eso, porque es una cosa muy seria y conviene que te des cuenta. Pero ( ;que remedio, si la cosa ya esta 
hecha? Aqui me tienes. Y el intentar ahora el regreso seria tan peligroso como quedarme, y aun tal vez 
peor. Ademas, Pip, estoy aqui porque tenia empeno en vivir a tu lado, y lo desee alios y alios. Y en cuanto a 
mi osadia, ten en cuenta que ya soy gallo viejo y que en mi vida he hecho muchas cosas atrevidas desde 
que me salieron las plumas; de rnanera que no me da ningun reparo posarme sobre un espantajo. Si me 
aguarda la muerte, no hay rnanera de evitarlo. Que venga si quiere y le daremos la cara, pero no hay que 
pensar en ella antes de que se presente. Y ahora dejame que contemple otra vez a mi caballero. 

Una vez mas me cogio ambas ma nos y me examino con la expresion del que contempla un objeto que 
posee, fumando, mientras tanto, con la mayor complacencia. 

Me parecio lo mejor buscarle un alojamiento tranquilo y no muy apartado, del que pudiera tomar 
posesion al regreso de Herbert, a quien esperaba al cabo de dos o tres dias. Inevitablemente, debia confiarse 
el secreto a mi amigo, aunque no fuese mas que por el alivio que habia de causarme el hecho de 
compartirlo con el. Pero eso no fue tan del gusto del senor Provis (resolvi llamarle por este nombre), que 
reservo su decision de confiar su identidad a Herbert hasta haberle visto y formado favorable opinion de el 
segun su fisonomia. 

- Y aun entonces, querido Pip - dijo sacando un pequeno, grasiento y negro Testamento de su bolsillo -, 
aun entonces, sera preciso que me preste juramento. 

El asegurar que mi terrible protector llevara consigo aquel librito negro por el mundo tan solo con objeto 
de hacer jurar sobre el a la gente en los casos de apuro, seria afirmar una cosa que nunca llegue a averiguar, 
aunque si me consta que jamas vi que lo usara de otra rnanera. El libro parecia haber sido robado a un 



tribunal de justicia, y tal vez el conocimiento que tenia de sus antecedentes, combinado con sus 
experiencias en este sentido, le daban cierta oonfianza en sus cualidades, como si tuviese una especie de 
sortilegio legal. En el modo como se lo saco del bolsillo la primera vez, recorde como me habfa hecho jurar 
fidelidad en el cementerio, muchos anos atras, y que, segun me manifesto la noche anterior, solfa jurar a 
solas sus resoluciones. 

Como entonces llevaba un traje propio para la navegacion, aunque muy mal hecho y sucio, con el cual 
parecfa que se dedicara a la venta de loros o de tabaco antillano, empezamos por tratar del traje que le 
convendrfa llevar. El tern'a una fe extraordinaria en las virtudes de los trajes de calzon corto como disfraz, y 
se proponfa vestirse de un modo que le diera aspecto de dean o de dentista. Con grandes dificultades pude 
convencerle de que le convenfa llevar un traje propio de un granjero en buena position; y convinimos en 
que se cortara el cabello corto y se lo empolvara ligeramente. Por ultimo, y teniendo en cuenta que aun no 
le habfan visto la lavandera ni su sobrina, deberfa permanecer invisible hasta que se hubiese llevado a cabo 
su cambio de traje. 

Parece que el tomar estas precauciones habfa de ser cosa sencilla; pero, en mi estado de animo y dado lo 
apurado que yo estaba, empleamos ambos tanto tiempo, que la discusion duro hasta las dos o las tres de la 
tarde. El debfa permanecer encerrado en su habitation durante mi ausencia, y por ninguna causa ni razon 
abrirfa la puerta. 

Sabfa que en la calle de Essex habfa una casa de huespedes respetable, cuya parte posterior daba al 
Temple, y que se hallaba al alcance de la voz desde mis propias ventanas. Por eso me dirigf en seguida a 
dicha casa, y tuve la buena fortuna de poder tomar el segundo piso para mi tfo, el senor Pro vis. Luego 
recorrf algunas tiendas, para hacer las compras necesarias a fin de cambiar su aspecto. Una vez hecho todo 
eso, me dirigf por mi cuenta a Little Britain. El senor Jaggers estaba sentado ante su mesa, pero, al verme 
entrar, se puso en pie inmediatamente y se situo junto al fuego. 

- Ahora, Pip - dijo, - sea usted prudente. 

- Lo sere, senor - le conteste. Porque mientras me dirigfa a su despacho reflexione muy bien acerca de lo 
que le dirfa. 

- No se ffe usted de sf misrno, y mucho menos de otra persona. Ya me entiende usted..., de ninguna otra 
persona. No me diga nada; no necesito saber nada; no soy curioso. 

Naturalmente, comprendf que estaba enterado de la llegada de aquel hombre. 

-Tan solo deseo, senor Jaggers - dije, - cerciorarme de que es verdad lo que me han dicho. No tengo la 
esperanza de que sea mentira, pero, por lo menos, puedo comprobarlo. 

El senor Jaggers hizo un movimiento de afirmacion con la cabeza. 

- ^Le han dicho o le han informado? - me pregunto con la cabeza ladeada y sin mirarme, pero fijando sus 
ojos en el suelo con la mayor atencion. - Si le han dicho, eso significa una comunicacion verbal. Y ya 
comprende que eso no es posible que ocurra con un hombre que esta en Nueva Gales del Sur. 

- Dire que me han informado, senor Jaggers. 

- Bien. 

- Pues he sido informado por una persona llamada Abel Magwitch de que el es el bienhechor que durante 
tanto tiempo ha sido desconocido para mf. 

- Es decir, ^el hombre de Nueva Gales del Sur? 

-^El solamente? -pregunte. 

- El solamente - contesto el senor Jaggers. 

- No soy tan poco razonable, caballero - le dije, - para hacerle a usted responsable de bdas mis 
equivocaciones y de mis conclusiones erroneas; pero yo siempre me imagine que serfa la senorita 
Havisham. 

- Como dice usted muy bien, Pip - replied el senor Jaggers volviendo frfamente su mirada hacia mf y 
mordiendose su dedo fndice, - yo no soy responsable de eso. 

-Y, sin embargo, jpareefa tan verosfmil, caballero! - exclame con desaliento. 

- No habfa la mas pequena evidencia, Pip - contesto el senor Jaggers meneando la cabeza y recogiendose 
los faldones de la levita. - Acostumbrese a no considerar nada por su aspecto, sino por su evidencia. No hay 
regia rnejor que esta. 

- Nada mas tengo que decir - replique dando un suspiro y despues de quedarme un momenta silencioso. - 
He comprobado los informes recibidos, y ya no hay mas que anadir. 

- Puesto que Magwitch, de Nueva Gales del Sur, se ha dado a conocer - dijo el senor Jaggers, - ya 
comprendera usted, Pip, cuanta ha sido la exactitud con que, en mis comunicaciones con usted, me he 



atenido a los hechos estrictos. Nunca me he separado lo mas mfnimo de k estricta lrnea de los hechos. 
^Esta usted persuadido de eso? 

- Por complete), caballero. 

- Ya comunique a Magwitch, en Nueva Gales del Sur, la primera vez que me escribio desde Nueva Gales 
del Sur, que no debfa esperar que yo me desviara lo mas mmimo de la estricta lrnea de los hechos. Tambien 
le advert! otra cosa. En su carta pareefa aludir de un modo vago a su proposito aun lejano de verle a usted 
en Inglaterra. Le avise de que no querfa saber una palabra mas acerca de eso; que no habfa la rnenor 
probabilidad de obtener un perdon; que habfa sido desterrado por el termino de su vida natural, y que al 
presentarse en este pat's cometerfa un acto de audacia que lo pondrfa en situation de ser castigado con la 
pena mas grave de las leyes. Di a Magwitch este avis o - anadio el senor Jaggers mirandome con fijeza, - se 
lo escribf a Nueva Gales del Sur. Y no hay duda de que ajusto su conducta de acuerdo con mi advertencia. 

-Sin duda - dije. 

- He sido informado por Wemmick - prosiguio el senor Jaggers, mirandome con la misma fijeza - de que 
recibio una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono llamado Purvis o... 

- 0 Provis - corregf. 

- 0 Provis... Gracias, Pip. Tal vez es Provis. Quizas usted sabe que es Provis. 

- Sf - conteste. 

- Usted sabe que es Provis. Una carta fechada en Portsmouth, procedente de un colono llamado Provis, 
pidiendo detalles acerca de la direction de usted, con destino a Magwitch. Wemmick le rnando los detalles 
necesarios, segun tengo entendido, a vuelta de correo. Probablemente, por medb de ese Provis ha recibido 
usted la explication de Magwitch..., de Nueva Gales del Sur. 

- En efecto, me he enterado por medio de ese Provis - conteste. 

- Buenos dfas, Pip - dijo entonces el senor Jaggers ofreciendome la mano. - Me alegro rnucho de haberle 
visto. Cuando escriba usted a Magwitch, a Nueva Gales del Sur, o cuando comunique usted por mediacion 
de Provis, tenga la bondad de mencionar que los detalles y comprobantes de nuestra larga cuenta les seran 
mandados a usted juntamente con el saldo; porque todavfa queda un saldo a su favor. Buenos dfas, Pip. 

Nos estrechamos la mano, y el siguio mirandome con fijeza mientras le fue posible. Me dirigf a la puerta, 
y el continuo con los ojos dirigidos a mf, en tanto que las dos horribles mascarillas pareefan esforzarse en 
abrir los parpados y en proferir con sus hinchadas gargantas la frase: «jOh, que hombre!». 

Wemmick no estaba, pero aunque se hubiese hallado en su puesto, nada podrfa haber hecho por mf. Me 
apresure a regresar al Temple, en donde encontre al terrible Provis bebiendo agua con ron y fumando 
apaciblemente en su pipa. 

Al dfa siguiente llegaron a casa las prendas y demas cosas que encargara, y el se lo puso todo. Pero lo 
que se iba poniendo le daba peor aspecto (o, por lo rnenos, eso me parecio) que cuando habfa llegado. A mi 
juicio, habfa algo en el completamente imposible de disfrazar. Cuanto mas y rnejor le vestfa, mas se pareefa 
al asustado fugitivo de los marjales. Eso, en mi recelosa fantasia, debfase sin duda alguna a que su rostro y 
sus maneras me eran cada vez mas familiares; pero me parecio tambien que arrastraba una de sus piemas, 
corno si en ella llevase aun el pesado grillete, de manera que a mf me pareefa un presidiario de pies a 
cabeza y en todos sus detalles. 

Ademas, se notaba la influencia de su solitaria vida en la cabana cuando hizo de pastor, y le daba un 
aspecto salvaje que ningun disfraz podfa disimular; tambien la vida infame que llevara entre los hombres 
habfa dejado su sello en el, y, como remate, se advertfa su convencimiento de que a la sazon vivfa oculto y 
en peligro de ser perseguido. Tanto si estaba sentado como de pie, y tanto si bebia como si comfa o 
permaneefa pensativo, con los hombros encogidos, segun era peculiar en el; o cuando sacaba su cuchillo de 
puno de asta y lo limpiaba en el pantalon antes de cortar los manjares; o si se llevaba a los labios los vasos 
de cristal fino como si fuesen bastos cazos; o si rnordfa un cantero de pan, o lo mojaba en la salsa, dandole 
varias vueltas en el plato, secandose luego los dedos en el antes de tragarselo..., en todos esos detalles y en 
otros muchos que ocurrfan a cada rninuto del dfa, siempre segufa siendo el presidiario, el convicto, el 
condenado. 

Habfa mostrado el mayor empeno en empolvarse el cabello, cosa en la cual consent! despues de hacerle 
desistir del calzon corto. Pero el efecto que produefan los polvos en sus cabellos no puedo compararlo a 
nada mas que al que causarfa el colorete en un cadaver. Era tan desagradable en el aquel fingimiento, que 
se desistio de los polvos en cuanto se hizo la prueba, y nos limitamos a que llevase cortado al rape su 
cabello gris. 

No puedo expresar con palabras las sensaciones que yo experimentaba acerca del misterio en que para mf 
estaba envuelto aquel hombre. Cuando se quedaba dormido por la tarde, con sus nudosas manos agarradas 



a los brazos de su sillon y con la calva y hendida cabeza cafda sobre el pecho, me quedaba mirandole, 
preguntandome que habria hecho y acusandole mentalmente de todos los crfmenes imaginables, hasta que 
me sentia inclinado a levantarme y huir de el. Y cada hora que pasaba aumentaba de tal manera mi 
aborrecimiento hacia el que, segun creo, habria acabado por obedecer a este impulso en las primeras 
agonfas que pase de esta suerte, a pesar de cuanto habia hecho por mi y del peligro que corrfa, a no ser 
porque Herbert estarfa muy pronto de regreso. Una vez sake de la cama por la noche y hasta empece a 
vestirme apresuradamente con mis peores ropas, con el proposito de abandonarle alii con todo lo que yo 
poseia y alistarme para la India como soldado raso. 

Dudo que un fantasma hubiera sido mas terrible para mi, en aquellas solitarias habitaciones, durante las 
largas veladas y no mas cortas noches, mientras rugia el viento y la lluvia caia sobre la casa. Un fantasma 
no habria podido ser cogido y ahorcado por mi causa, y la consideration de que el podia serlo y el rniedo de 
que acabase asi no contribuian, ciertamente, a disminuir mis terrores. Cuando no estaba dormido o 
entretenido en un complicado solitario con una raida baraja que poseia - juego que hasta entonces no habia 
visto jamas y cuyos exitos registraba clavando su cuchillo en la mesa, - me rogaba que le leyera alguna 
cosa. 

-Algo en idioma extranjero, querido Pip-decia. 

Y mientras yo obedecia, aunque el no entendia una sola palabra, se quedaba sentado ante el fuego, con 
expresion propia de un expositor, y yo le veia a traves de los dedos de la mano con que protegia mi rostro 
de la luz, como si quisiera llamar la atencion de los muebles para que se fijasen en mi instruction. Aquel 
sabio de la leyenda que se vio perseguido por la fea figura que hizo impiamente no era mas desgraciado que 
yo, perseguido por el ser que me habia hecho, y a medida que aumentaba mi repulsion, mas me admiraba el 
y mas me querfa. 

He escrito esto como si tal situation hubiese durado un ano, pero no se prolongo mas de cinco dias. 
Como esperaba a cada momenta la llegada de Herbert, no me atrevia a salir, exceptuando despues de 
anochecer, cuando sacaba a Pro vis a que tomase un poco el aire. Por fin, una noche, despues de haber 
cenado y cuando yo me habia adormecido, derrengado, porque pasaba muy malas noches, agitado por toda 
suerte de pesadillas, me desperte al oir los agradables pasos de mi amigo en la escalera. Provis, que tambien 
se habia dormido, se estremecio al oir el ruido que hice, y en un momenta vi brillar en su mano la hoja de 
su cuchillo. 

- jNo se alarme! ;Us Herbert! - dije. 

Y, en efecto, pocos instantes despues penetro Herbert en la estancia, excitado y reanimado por las 
seiscientas millas que acababa de recorrer en Francia. 

- Haendel, mi querido amigo, ^como estas? Parece como si hubiese estado un ano ausente. Tal vez ha 
sido asi, porque estas muy palido y flaco. Haendel, mi... Pero..., perdon... 

Al ver a Provis se interrumpio en sus saludos y en sus apretones de mano. Este le miraba con la mayor 
atencion y se guardaba lentamente su cuchillo, en tanto que se rnetia la otra mano en el bolsillo, sin duda en 
busca de otra cosa. 

- Herbert, querido amigo - dije yo cerrando las dobles puertas mientras mi companero miraba muy 
asombrado -. Este seiior... ha venido a visitarme. 

- Todo va bien, querido Pip - exclamo Provis adelantandose y llevando en la mano su librito negro. 
Luego, dirigiendose a Herbert, le dijo: - Tome usted este libro con la mano derecha jAsi Dios le mate si 
dice usted nada a nadie! jBese el libro! 

- Haz lo que te dice, Herbert - dije. 

Mi amigo, mirandome con amistosa alarma y extraordinario asombro, hizo lo que Provis le pedia, y este 
le estrecho la mano inmediatamente, diciendo: 

-Ahora ya ha jurado usted. Y nunca crea nada de lo que yo le diga si Pip no hace de usted un verdadero 
caballero. 


CAPITULO XLI 

En vano tratarfa de describir el asombro y la alarma de Herbert cuando, una vez sentados los tres ante el 
fuego, le ref erf toda la historia. Baste decir que vi mis propios sentimientos reflejados en el rostro de 
Herbert y, entre ellos, de un modo principal, mi repugnancia hacia el hombre que tanto habia hecho por mi. 

Habria bastado para establecer una division entre aquel hombre y nosotros, si ya no hubiesen existido 
otras causas que nos alejaban bastante, el triunfo que expreso al tratarse de mi historia. Y a exception de su 
molesta conviction de haberse entemecido en una ocasion, desde su llegada, acerca de lo cual empezo a 



hablar a Hubert en cuanto hube terminado mi revelation, no tuvo la menor sospecha de la posibilidad de 
que yo no estuviese satisfecho con mi buena fortuna. Su envanecimiento de que habia hecho de mi un 
caballero y de que habia venido a verme representar tal papel, utilizando sus amplios recursos, fue 
expresado no tan solo con respecto a mi, sino tambien para mi mismo. Y no hay duda de que llego a la 
conclusion de que tal envanecimiento era igualmente agradable para el y para mi y de que ambos debiamos 
estar orgullosos de ello. 

- Aunque, fijese, amigo de Pip - dijo a Herbert despues de hablar por algun tiempo: - se muy bien que, a 
mi llegada, por espacio de medio rninuto me enterneci. Se lo dije asi mismo a Pip. Pero no se inquiete usted 
por eso. No en vano he hecho de Pip un caballero, como el hara un caballero de usted, para que yo no sepa 
lo que debo a ustedes dos. Querido Pip y amigo de Pip, pueden ustedes estar seguros de que en adelante me 
callare acerca del particular. Me he callado despues de aquel rninuto en que, sin querer, me enterneci; 
callado estoy ahora, y callado seguire en adelante. 

- Ciertamente - dijo Herbert, aunque en su acento no se advertia que tales palabras le hubiesen consolado 
lo mas minimo, pues se quedo perplejo y deprimido. 

Ambos deseabamos con toda el alma que nuestro huesped se marchara a su vivienda y nos dejara solos; 
pero el, sin duda alguna, tenia celos de dejamos juntos y se quedo hasta muy tarde. Eran las doce de la 
noche cuando le lleve a la calle de Essex y le deje en seguridad ante la oscura puerta de su habitation. 
Cuando se cerro tras el, experiments el primer momento de alivio que habia conocido desde la primera 
noche de su llegada. 

Como no estaba por completo tranquilo, pues recordaba con cierto temor al hornbre a quien sorprendi en 
la escalera, observe alrededor de nosotros cuando salt ya anochecido, con mi huesped, y tambien al regresar 
a mi casa iba vigilando en tomo de mi. Es muy dificil, en una gran ciudad, el evitar el recelo de que todos 
nos observan cuando la rnente conoce el peligro de que ocurra tal cosa, y por eso no podia persuadirme de 
que las personas que pasaban por mi lado no tenian el menor interes en mis movimientos. Los pocos que 
pasaban seguian sus respectivos caminos, y la calle estaba desierta cuando regrese alTemple. Nadie habia 
salido con nosotros por la puerta y nadie entro por ella conmigo. Al cruzar junto a la fuente vi las ventanas 
iluminadas y tranquilas de las habitaciones de Provis, y cuando me quede unos momentos ante la puerta de 
la casa en que vivia, antes de subir la escalera. Garden Court estaba tan apacible y desierto como la misma 
escalera al subir por ella. 

Herbert me recibio con los brazos abiertos, y nunca como entonces me parecio cosa tan confortadora el 
tener un verdadero amigo. Despues de drigirme algunas palabras de simpatia y de aliento, ambos nos 
sentamos para discutir el asunto. ( ;Que debia hacerse? 

La silla que habia ocupado Provis seguia en el mismo lugar, porque tenia un rnodo especial, propio de su 
costumbre de habitar en una barraca, de permanecer inquieto en un sitio y dedicandose sucesivamente a 
manipular con su pipa y su tabaco malo, su cuchillo y su baraja y otros chismes semejantes. Digo, pues, que 
su silla seguia en el mismo sitio que el habia ocupado. Herbert, sin darse cuenta, la tomo, pero, al notarlo, 
la ernpujo a un lado y tomo otra. Despues de eso no tuvo necesidad de decir que habia cobrado aversion 
hacia mi protector, ni yo tampoco la tuve de confesar la que sentia, de manera que nos hicimos esta mutua 
confidencia sin necesidad de cambiar una sola palabra. 

- ( ;Que te parece que se puede hacer? - pregunte a Herbert despues que se hubo sentado. 

- Mi pobre amigo Haendel - replied, apoyando la cabeza en sus rnanos, - estoy demasiado anonadado 
para poder pensar. 

- Lo mismo me ocurrio a mi, Herbert, en los primeros momentos de su llegada. No obstante, hay que 
hacer algo. Ese hombre se propone realizar varios gastos import antes..., comprar caballos, coches y toda 
suerte de cosas ostentosas. Es preciso buscar la manera de impedirselo. 

- ^Quieres decirme con eso que no puedes aceptar...? 

-^Como podria? -le interrumpi aprovechando la pausa de Herbert-. jPiensaenel! jFijateenel! 

Un temblor involuntario paso par nosotros. 

-Ademas, temo, Herbert, que ese hombre siente un fuerte e inte nso afecto para mi. ^Se ha visto alguna 
vezcosaigual? 

- j Pobre Haendel! - repitio Herbert. 

- Por otra parte - prosegui, - aunque me niegue a recibir nada mas de el, piensa en lo que ya le debo. 
Independientemente de todo eso, recuerda que he contraido muchas deudas, demasiadas para mi; que ya no 
puedo tener esperanzas de ninguna clase. Ademas, he sido educado sin proposito de tomar ninguna 
profesion, y para esta razon no sirvo para nada. 

- Bueno, bueno - exclamo Herbert. - No digas que no sirves para nada. 



- Para que? Tan solo hay una cosa para la que tal vez podrfa ser util, y es alistarme como soldado. Ya lo 
habrfa hecho, mi querido Herbert, de no haber deseado tomar antes el consejo que puedo esperar de tu 
amistad y de tu afecto. 

A 1 pronunciar estas palabras, la emotion me impidio continuar, pero Herbert, a excepcion de que me 
tomo con fuerza la mano, fingio no haberlo advertido. 

- De cualquier modo que sea, mi querido Haendel - dijo luego, - la profesion de soldado no te conviene. 
Si fueras a renunciara su protection y a sus favores, supongo que lo harfas con la debil esperanza de poder 
pagarle un dfa lo que ya has recibido. Y si te fueras soldado, tal probabilidad no podrfa ser muy segura. 
Ademas, es absurdo. Estarfas mucho mejor en casa de Clarriker, a pesar de ser pequena. Ya sabes que 
tengo esperanzas de llegar a ser socio de la casa. 

jPobre muchacho! Poco sospechaba gracias a que dinero. 

- Pero hay que tener en cuenta otra cosa - continuo Herbert. - Ese hombre es ignorante, aunque tiene un 
proposito decidido, hijo de una idea fija durante mucho tiempo. Ademas, me parece (y tal vez me 
equivoque con respecto a el) que es hombre de caracter feroz en sus decisiones. 

- Asf es. Me consta - le conteste -. Voy a darte ahora pruebas de eso. 

Y le dije lo que no habfa mencionado siquiera en mi narration, es decir, su encuentro con el otro 
presidiario. 

- Pues ffjate en eso - observo Herbert. - El viene aquf con peligro de su vida, para realizar su idea fija. Si 
cuando ya se dispone a ejecutarla, despues de sus trabajos, sus penalidades y su larga espera, se lo impides 
de un modo u otro, destruyes sus ilusiones y haces que toda su fortuna no tenga ya para el ningun valor. 
^No te das cuenta de lo que podrfa hacer, en su desencanto? 

- Lo he visto, Herbert, y he sonado con eso desde la noche fatal de su llegada. Nada se me ha 
representado con mayor claridad que el hecho de ponerle en peligro de serpreso. 

- Entonces, no tengas duda alguna - me contesta Herbert - de que habrfa gran peligro de que se dejara 
coger. Esta es la razon de que ese hombre tenga poder sobre ti mientras permanezca en Inglaterra, y no hay 
duda de que apelarfa a ese ultimo extremo en caso de que tu le abandonaras. 

Me horrorizaba tanto aquella idea, que desde el primer momenta me atormento, y mis re flexiones acerca 
del particular llegaron a producirme la impresion de que yo podrfa convertirme, en cierto modo, en su 
asesino. Por eso no pude permanecer sentado y, levantandome, empece a pasear par la estancia. Mientras 
tanto, dije a Herbert que, aun en el caso de que Provis fuese reconocido y preso, a pesar de sf mismo, yo no 
podrfa menos de considerarme, aunque inocente, como el autor de su muerte. Y asf era, en efecto, pues aun 
cuando me consideraba desgraciado teniendole cerca de mf y habrfa preferido pasar toda mi vida trabajando 
en la fragua con Joe, aun asf, no era eso lo peor, sino lo que podfa ocurrir todavfa. 

Era inutil pretender despreocupamos del asunto, y por eso segufamos preguntandonos que debfa hacerse. 

- Lo primero y principal - dijo Herbert - es sacarlo de Inglaterra. Tendras que marcharte con el, y asf no 
se resistira. 

- Pero aunque lo lleve a otro pals, ^ pod re impedir que regrese? 

- Mi querido Haendel, es inutil decirte que Newgate esta en la calle proxima y que, por consiguiente, 
resulta aquf mas peligroso que en otra parte cualquiera el darle a entender tus intenciones y causarle un 
disgusto que lo lleve a la desesperacion. Tal vez se podrfa encontrar una excusa hablandole del otro 
presidiario, o de un hecho cualquiera de su vida, a fin de inducirle a marchar. 

Pero lo bueno del caso -exclame deteniendome ante Herbert y tendiendole las manos abiertas, como para 
expresar mejor lo desesperado del asunto - es que no se nada absolutamente de su vida. A punto estuve de 
volverme loco una noche en que permanecf sentado aquf ante el, viendole tan ligado a mf en sus desgracias 
y en su buena fortuna y, sin embargo, tan desconocido para mf, a excepcion de su aspecto y situation 
mfseros de los dfas de mi ninez en que me aterrorizo. 

Herbert se levanto, paso su brazo por el mfo y los dos echamos a andar de un lado a otro de la estancia, 
fijandonos en los dibujos de la alfombra. 

- Haendel - dijo Herbert, deteniendose. - ^estas convencido de que no puedes aceptar mas beneficios de 
el? 

- Por completo. Seguramente tu harfas lo mismo, de encontrarte en mi lugar. 

- 1 Y estas convencido de que debes separarte por completo de el? 

- ^Eso me preguntas? 

- Por otra parte, comprendo que tengas, como tienes, esta consideration por la vida que el ha arriesgado 
por tu causa y que estes decidido a salvarle, si es posible. En tal caso, no tienes mas remedio que sacarlo de 



Inglaterra antes de poner en obra tus deseos personales. Una vez logrado eso, librate de el, en nombre de 
Dios; los dos juntos ya encontraremos los medios, querido amigo. 

Fue para mi un consuelo estrechar las manos de Herbert despues que hubo dicho estas palabras, y, hecho 
esto, reanudamos nuestro paseo por la estancia. 

- Ahora, Herbert - dije, - conviene que nos enteremos de su historia. No hay mas que un medio de 
lograrlo, y es el de preguntarsela directamente. 

- Si, preguntale acerca de eso - dijo Herbert - cuando nos sentemos a tornar el desayuno. 

Efectivamente, el dia anterior, al despedirse de Herbert, habia anunciado que vendria a tomar el desayuno 

con nosotros. 

Decididos a poner en obra este proyecto,fuimos a acostarnos. Yo tuve los suenos mas horrorosos acerca 
de el, y me levante sin haber descansado; me desperte para recobrar el rniedo, que perdiera al dormirme, de 
que le descubriesen y se averiguara que era un deportado de por vida que habia regresado a Inglaterra. Una 
vez despierto, no perdia este rniedo ni un instante. 

Llego a la hora oportuna, saco el cuchillo de la faltriquera y se sento para comer. Tenia muchos planes 
con referenda a su caballero, y me recomendo que, sin contar, empezara a gastar de la cartera que habia 
dejado en mi poder. Consideraba nuestras habitaciones y su propio alojamiento como residencia temporal, 
y me aconsejo que buscara algun lugar elegante y apropiado cerca de Hyde Park, en donde pudiera tener 
una cama improvisada siempre que hiciera falta. Cuando hubo terminado su desayuno y mientras se 
limpiaba el cuchillo en la pierna, sin ponerle en guardia con una sola palabra, le dije repentinamente: 

- Despues que se hubo usted marchado anoche, referf a mi amigo la lucha que habia usted empenado en 
una zanja cuando llegaron los soldados seguidos por los demas. ^Se acuerda? 

- ( ;Que si me acuerdo? - replied -. j Ya lo creo! 

- Quisieramos saber algo acerca de aquel hombre... y acerca de usted mismo. Es raro que yo no sepa de el 
ni de usted mas de lo que pude referir anoche. ^No le parece buena ocasion para contarnos algo? 

- Bueno - dijo despues de reflexionar -. ^Se acuerda usted de su juramento, companero de Pip? 

- Claro esta - replied Herbert. 

- Ese juramento se refiere a cuanto yo diga, sin excepcion alguna. 

- Asi lo entiendo tambien. 

- Pues bien, fijense ustedes. Cualquier cosa que yo haya hecho, ya esta pagada - insistio. 

- Perfectamente. 

Saco su negra pipa y se disponia a llenarla de su mal tabaco, pero al mirar el que tenia en la mano 
despues de sacarlo de su bolsillo, tal vez le parecio que podria hacerle perder el hilo de su discurso. Se lo 
guardo otra vez, se metio la pipa en un ojal de su chaqueta, apoyo las manos en las rodillas y, despues de 
dirigir al fuego una mirada prenada de colera, se quedo silencioso unos momentos, miro alrededor y dijo lo 
que sigue. 


CAPITULO XUI 

-Querido muchacho y amigo de Pip: No voy a contarles mi vida como si fuese una leyenda o una novela. 
Lo esencial puedo decirlo en un punado de palabras inglesas. En la carcel y fuera de ella, en la carcel y 
fuera de ella, en la carcel y fuera de ella. Esto es todo. Tal fue mi vida hasta que me encerraron en un barco 
y Pip se hizo mi amigo. 

«He cumplido toda clase de condenas, a excepcion de la de ser ahorcado. Me han tenido encerrado con 
tanto cuidado como si fuese una tetera de plata. Me han llevado de un lado a otro, me han sacado de una 
ciudad para transportarme a otra, me han metido en el cepo, me han azotado y me han molestado de mil 
maneras. No tengo la menor idea del lugar en que naci, como seguramente tampoco lo saben ustedes. 
Cuando me di cuenta de mi mismo me hallaba en Essex, hurtando nabos para comer. Recuerdo que alguien 
me abandono; era un hombre que se dedicaba al oficio de calderero remendon, y, como se llevo el fuego 
consigo, yo me quede temblando de frfo. 

«Se que me llamaba Magwitch y que mi nombre de pila era Abel. 6 Que como lo sabia? Pues de la rnisma 
rnanera que conozco los nombres de los pajaros de los setos y se cual es el pinzon, el tordo o el gorrion. 
Podria haber creido que todos esos nombres eran una mentira, pero como resulto que los de los pajaros eran 
verdaderos, crei que tambien el mio lo seria. 

«Segun pude ver, nadie se cuidaba del pequeno Abel Magwitch, que no tenia nada ni encima ni dentro de 
el. En cambio, todos me temian y me obligaban a alejarme, o me hacian prender. Y tantas veces llegaron a 



cogerme para meterme en la carcel, que yo crecf sin dar importancia a eso, dada la regularidad con que me 
prendfan. 

«Asf continue, y cuando era un nino cubierto de harapos, digno de la compasion de cualquiera (no porque 
me hubiese mirado nunca al espejo, porque desconocfa que hubiese tales cosas en las viviendas), gozaba ya 
de la reputation de ser un delincuente endurecido. "Este es un delincuente endurecido - decfan en la carcel 
al mostrarme a los visitantes. - Puede decirse que este muchacho no ha vivido mas que en la carcel." 
Entonces los visitantes me miraban, y yo les miraba a ellos. Algunos me median la cabeza, aunque mejor 
habrfan hecho midiendome el estomago, y otros me daban folletos que yo no sabfa leer, o me decfan cosas 
que no entendfa. Y luego acababan hablandome del diablo. Pero ^que demonio podfa hacer yo? Tenfa 
necesidad de meter algo en mi estomago, £no es cierto? Mas observo que me entemezco, y ya ni se lo que 
tengo que hablar. Querido muchacho y companero de Pip, no tengan rniedo de que me enternezca otra vez. 

«Vagabundeando, pidiendo limosna, robando, trabajando a veces, cuando podfa, aunque esto no era muy 
frecuente, pues ustedes mismos me diran si habrfan estado dispuestos a darme trabajo; robando caza en los 
vedados, haciendo de labrador, o de carretero, o atando gavillas de heno, a veces ejerciendo de buhonero y 
una serie de ocupaciones por el estilo, que no conducen mas que a ganarse mal la vida y a crearse 
dificultades; de esta manera me hice hombre. Un soldado desertor que estaba oculto en una venta, me 
enseno a leer; y un gigante que recorrfa el pat's y que, a cambio de un penique, ponfa su firma donde le 
decian, me enseno a escribir. Ya no me encerraban con tanta frecuencia como antes, mas, sin embargo, no 
habfa perdido de vista por complete las Haves del calabozo. 

«En las carreras de Epsom, hara cosa de veinte alios, trabe relaciones con un hombre cuyo craneo serfa 
capaz de romper con este atizador, si ahora mismo lo tuviese al alcance de mi mano, con la misma facilidad 
que si fuese una langosta. Su verdadero nombre era Compeyson; y ese era el hombre, querido Pip, con 
quien me viste pelear en la zanja, tal como dijiste anoche a tu amigo despues de mi salida. 

«Ese Compeyson se habfa educado a lo caballero, asistio a una escuela de internos y era instruido. Tenfa 
una conversation muy agradable y era diestro en las buenas maneras de los senores. Tambien era guapo. La 
vfspera de la gran carrera fue cuando lo encontre junto a un matorral en un tenducho que yo conocfa muy 
bien. El y algunos mas estaban sentados en las mesas del tenducho cuando yo entre, y el dueno (que me 
conocfa y que era un jugador de marca) le llamo y le dijo: «Creo que ese hombre podrfa convenirle", 
refiriendose a mf. 

«Compeyson me miro con la mayor atencion, y yo tambien le mire. Llevaba reloj y cadena, una sortija y 
un alfiler de corbata, asf como un elegante traje. 

«- A juzgar por las apariencias, no tiene usted muy buena suerte - me dijo Compeyson. 

«- Asf es, amigo; nunca la he tenido. - Acababa de salir de la carcel de Kingston, a donde fui condenado 
por vagabundo; no porque hubiesen faltado otras causas,pero no fui allf por nada mas. 

«- La suerte cambia - dijo Compeyson; - tal vez la de usted esta a punto de cambiar. 

«- jOjala! - le conteste -. Ya serfa hora. 

«- ^Que sabe usted hacer? - pregunto Compeyson. 

«- Comer y beber - le conteste -, siempre que usted encuentre que. 

«Compeyson se echo a refr, volvio a mirarme con la mayor atencion, me dio cinco chelines y me cito 
para la noche siguiente en el mismo sitio. 

«A 1 siguiente dfa, a la misma hora y lugar, fui a verme con Compeyson, y este me propuso ser su 
companero y su socio. Los negocios de Compeyson consistfan en la estafa, en la falsification de 
documentos y firmas, en hacer circular billetes de Banco robados y cosas por el estilo. Ademas, le gustaba 
rnucho planear los golpes, pero dejar que los llevase a cabo otro, aunque el se quedaba con la mayor parte 
de los beneficios. Tenfa tanto corazon como una lima de acero, era tan frfo como la misma rnuerte y tenfa 
una cabeza verdaderamente diabolica. 

«Habfa otro con Compeyson, llamado Arturo..., no porque este fuese su nombre de pila, sino su apodo. 
Estaba el pobre en muy mala situation y tan flaco y desmedrado que daba pena mirarle. El y Compeyson 
parece que, algunos alios antes, habfan jugado una mala pasada a una rica senora, gracias a la cual se 
hicieron con mucho dinero; pero Compeyson apostaba y jugaba, y habrfa sido capaz de derrochar las 
contribuciones que se pagan al rey. Asf, pues, Arturo estaba enfermo de rnuerte, pobre, sin un penique y 
lleno de terrores. La mujer de Compeyson, a quien este trataba a patadas, se apiadaba del desgraciado 
cuantas veces le era posible demostrar su compasion, y en cuanto a Compeyson, no tenfa piedad de nada ni 
de nadie. 

«Podrfa haberme mirado en el espejo de Arturo, pero no lo hice. Y no quiero ahora decir que el 
desgraciado me importaba gran cosa, pues ^para que servirfa mentir? Por eso empece a trabajar con 



Compeyson y me convert! en un pobre instrumento en sus manos. Arturo vivfa en lo mas alto de la casa de 
Compeyson (que estaba muy cerca de Brentford), y Compeyson le llevaba exactamente la cuenta de lo que 
le debfa por alojamiento y comida, para el caso de que se repusiera lo bastante y saliera a trabajar. El pobre 
Arturo saldo muy pronto esta cuenta. La segunda o tercera vez que le vi, llego arrastrandose hasta el salon 
de Compeyson, a altas horas de la noche, vistiendo una especie de bata de franela, con el cabello mojado 
por el sudor y, acercandose a la mujer de Compeyson, le dijo: 

«- Oiga, Sally, ahora si que es verdad que esta conmigo arriba y no puedo librarme de ella. Va 
completamente vestida de bianco - dijo, - con flores blancas en el cabello; ademas, esta loca del todo y 
lleva un sudario colgado del brazo, diciendo que me lo pondra a las cinco de la madrugada. 

«- No seas animal - le dijo Compeyson. - ^No sabes que aun vive? ^Como podrfa haber entrado en la 
casa a traves de la puerta o de la ventana? 

«- Ignoro como ha venido - contesto Arturo temblando de miedo, - pero lo cierto es que esta allf, al pie de 
la cama y completamente loca. Y de la herida que tiene en d corazon, jtu le hiciste esa herida!, de allf le 
salen gotas de sangre. 

«Compeyson le hablaba con violencia, pero era muy cobarde. 

«- Sube a este estupido enfermo a su cuarto - ordeno a su mujer -. Magwitch te ayudara. - Pero el no se 
acercaba siquiera. 

»La mujer de Compeyson y yo le llevamos otra vez a la cama, y el deliraba de un modo que daba miedo. 

«- jMiradla! - gritaba. -^No veis como mueve el sudario hacia mf? ^No la veis? jMirad sus ojos! no 
es horroroso ver que esta tan local - Luego exclamaba Va a ponerse el sudario y, en caso de que lo 
consiga, estoy perdido. jQuitadselo! jQuitadselo! 

«Y se agarraba a nosotros sin dejar de hablar con la sombra o contestandole, y ello de tal manera que 
hasta a mf me parecio que la vefa. 

«La esposa de Compeyson, que ya estaba acostumbrada a el, le dio un poco de licor para quitarle el 
miedo, y poquito a poco el desgraciado se tranquilizo. 

«- jOh, ya se ha marchado! <;Ha venido a llevarsela su guardian? - exclamaba. 

«- Sf, sf - le contestaba la esposa de Compeyson. 

«- ^Le recomendo usted bien que la encerrasen y atrancasen la puerta de su celda? 

«- Sf. 

«- ^Y le pidio que le quitase aquel sudario tan horrible? 

«- Sf, sf, todo eso hice. No hay cuidado ya. 

«- Es usted una excelente persona - dijo a la mujer de Compeyson. - No me abandone, se lo ruego. Y 
muchas gracias. 

«Permaneci6 tranquilo hasta que faltaron pocos minutos para las cinco de la madrugada; en aquel 
momenta se puso en pie y dio un alarido, exclamando: 

«- jYa esta aquf! ;Trae otra vez el sudario! ;Ya lo desdobla! jAhora se me acerca desde el rincon! jSe 
dirige hacia mi cama! jSostenedme, uno por cada lado! j No le dejeis que me toque! j Ah, gracias, Dios mfo! 
Esta vez no me ha acertado. No le dejeis que me eche el sudario por encima de los hombros. Tened cuidado 
de que no me levante para rodearme con el. ;Oh, ahora me levanta! jSostenedme sobre la cama, por Dios! 

«Dicho esto, se levanto, a pesar de nuestros esfuerzos, y se quedo muerto. 

«Compeyson considero aquella muerte con satisfaction, pues asf quedaba terminada una relation que ya 
le era desagradable. El y yo empezamos a trabajar muy pronto, aunque primero me juro (pues era muy 
falso) serme fiel, y lo hizo en mi propio libro, este mismo de color negro sobre el que hice jurar a tu amigo. 

«Sin entrar a referir las cosas que planeaba Compeyson y que yo ejecutaba, lo cual requerirfa tal vez una 
semana, dire tan solo que aquel hombre me metio en tales lfos que me convirtio en su verdadero esclavo. 
Yo siempre estaba en deuda con el, siempre en su poder, siempie trabajando y siempre corriendo los 
mayores peligros. El era mas joven que yo, pero tenfa mayor habilidad e instruction, y por esta causa me 
daba quinientas vueltas y no me tenfa ninguna compasion. Mi mujer, mientras yo pasaba esta mala 
temporada con... Pero, j alto! Ella no... 

Miro alrededor de el muy confuso, como si hubiese perdido la lfnea en el libro de su recuerdos; volvio el 
rostro hacia el fuego, abrio las manos, que tenfa apoyadas en las rodillas, las levanto luego y volvio a 
dej arias donde las tenfa. 

- No hay necesidad de hablar de eso - dijo mirando de nuevo alrededor. - La temporada que pase con 
Compeyson fue casi tan mala como la peor de mi vida. Dicho esto queda dicho todo. ( ;Les he referido que 
mientras andaba a las ordenes de Compeyson fui juzgado, yo solo, por un delito leve? 

Conteste negativamente. 



- Pues bien - continuo el, - fui juzgado y condenado. Y en cuanto a ser preso por sospechas, eso me 
ocurrio dos o tres veces durante los cuatro o cinco anos que dura la situation; pero faltaron las pruebas. Por 
ultimo, Compeyson y yo fuimos juzgados por el delito de haber puesto en circulation billetes de Banco 
robados, pero, ademas, se nos acusaba de otras cosas. Compeyson me dijo: «Conviene que nos defendamos 
separadamente y que no tengamos comunicacion.» Y esto fue todo. Yo estaba tan miserable y pobre, que 
tuve que vender toda la ropa que tenia, a exception de lo que llevaba encima, antes de lograr que me 
defendiese Jaggers. 

«Cuando me sente en el banquillo de los acusados me fije ante todo en el aspecto distinguido de 
Compeyson, con su cabello rizado, su traje negro y su panuelo bianco, en tanto que yo tenia miserable 
aspecto. Cuando empezo la acusacion y se presentaron los testigos de cargo, pude observar que de todo se 
me hacia responsable y que, en cambio, apenas se dirigia acusacion alguna contra el. De las declarations 
resultaba que todos me habian visto a mi, segun podian jurar; que siempre me entregaron a mi el dinero y 
que siempre aparecia yo como autor del delito y como unica persona que se aprovechaba de el. Cuando 
empezo a hablar el defensor de Compeyson, la cosa fue mas tiara para mi, porque, dirigiendose al tribunal 
y al jurado, les dijo: 

«- Aqui tienen ustedes sentados en el banquillo a dos hombres que en nada se parecen; uno de ellos, el 
mas joven, bien educado y refinado, segun todo el rnundo puede ver; el de mas edad carece de education y 
de instruction, como tambien es evidente. El primero, pocas veces, en caso de que se le haya podido 
observar en alguna, pocas veces se ha dedicado a estas cosas, y en el caso presente no existen contra el mas 
que ligeras sospechas que no se han comprobado; en cuanto al otro, siempre ha sido visto en todos los 
lugares en que se ha cometido el delito y siempre se beneficio de los resultados de sus atentados contra la 
propiedad. ^Es, pues, posible dudar, puesto que no aparece mas que un autor de esos delitos, acerca de 
quien los ha cometido? 

«Y asi prosiguio hablando. Y cuando empezo a tratar de las condiciones de cada uno, no dejo de 
consignar que Compeyson era instruido y educado, a quien conocian perfectamente sus companeros de 
estudios y sus consocios de los circulos y clubs, en donde gozaba de buena reputation. En cambio, yo habia 
sido juzgado y condenado muchas veces y era conocido en todas las carceles. Cuando se dejo hablar a 
Compeyson, lo hizo llorando en apariencia y cubriendose el rostro con el panuelo. Y hasta les dijo unos 
versos. Yo, en cambio, no pude decir mas que: «Senores, este hombre que se sienta a mi lado es un pillo de 
marca mayor." Y cuando se pronuncio el veredicto, se recomendo a la dementia del tribunal a Compeyson, 
teniendo en cuenta su buena conducta y la influencia que en el tuvieron las rnalas companias, a cambio de 
lo cual el deberfa declarar todo cuanto supiera contra mi. A mi me consideraron culpable de todo lo que me 
acusaban. Por eso le dije a Compeyson: 

«- Cuando salgamos de la sala del Tribunal, te voy a romper esa cara de sinvergiienza que tienes. 

«Pero el se volvio al juez solicitando protection, y asi logro que se interpusieran dos carceleros entre 
nosotros. Y cuando se pronuncio la sentencia vi que a el le condenaban tan solo a siete anos, y a mi, a 
catorce. El juez parecio lamentar haber tenido que condenarle a esta pena, en vista de que habrfa podido 
llevar una vida rnejor; pero en cuanto a mi, me dijo que yo era un criminal endurecido, arrastrado por mis 
violentas pasiones, y que seguramente empeorarfa en vez de corregirme. 

Habiase excitado tanto al referirnos esto, que tuvo necesidad de interrumpir su relato para dominarse. 
Hizo dos o tres aspiraciones cortas, trago saliva otras tantas veces y, tendiendome la mano, anadio, en tono 
tranquilizador: 

- No voy a enternecerme, querido Pip. 

Pero como estaba sudoroso, se saco el panuelo y secose el rostro, la cabeza, el cuello y las rnanos antes 
de poder continuar. 

-Habia jurado a Compeyson romperle la cara, aunque para ello tuviese que destrozar la mia propia. 
Fuimos a parar al mismo ponton; mas, a pesar de que lo intente, tarde rnucho tiernpo en poder acercarme a 
el. Por fin logre situarme tras el y le di un golpecito en la mejilla, tan solo con objeto de que volviese la 
cara y destrozarsela entonces, pero me vieron y me impidieron realizar mi proposito. El calabozo de aquel 
barco no era muy solido para un hombre como yo, capaz de nadar y de bucear. Me escape hacia tierra, y 
andaba oculto por entre las turnbas cuando por vez primera vi a mi Pip. 

Y me dirigio una mirada tan afectuosa que de nuevo se me hizo aborrecible, aunque sentia la mayor 
compasion por el. 

- Gracias a mi Pip me di cuenta de que tambien Compeyson se habia escapado y estaba en los marjales. 
A fe mia, estoy convencido de que huyo por el miedo que me tenia, sin saber que yo estaba ya en tierra. Le 
persegui, y cuando lo alcance le destroce la cara. 



«- Y ahora -le dije lo peor que puedo hacerte, sin tener en cuenta para nada lo que a mi me suceda, es 
volverte al ponton. 

«Y habria sido capaz de echarme al agua con el y, cogiendole por los cabellos, llevarlo otra vez al ponton 
aun sin el auxilio de los soldados. 

«Como es natural, el salio mejor librado, porque tenia mejores antecedentes que yo. Ademas, dijo que se 
habia escapado temeroso de mis intenciones asesinas con respecto a el, y por todo eso su castigo fue leve. 
En cuanto a mi, me cargaron de cadenas, fui juzgado otra vez y me deportaron de por vida. Pero, mi 
querido Pip y amigo suyo, eso no me apuro mucho, pues podia volver, y, en efecto, he podido, puesto que 
estoy aqui. 

Volvio a secarse la cabeza con el panuelo, como hiciera antes; luego saco del bolsillo un poco de tabaco, 
se quito la pipa del ojal en que se la habia puesto, lentamente la lleno y empezo a fumar. 

- ( ;Ha muerto? - pregunte despues de un silencio. 

- 6 Quien, querido Pip? 

- Compeyson. 

- El debe de figurarse que he muerto yo, en caso de que aun viva. Puedes tener la seguridad de eso - 
anadio con feroz mirada. - Pero no he oido hablar de el desde entonces. 

Herbert habia estado escribiendo con su lapiz en la cubierta de un libro que tenia delante. Suavemente 
empujo el libro hacia mi, mientras Provis estaba fumando y con los ojos fijos en el fuego, y asi pude leer 
sobre el volumen: 

«E1 nombre del joven Havisham era Arturo. Compeyson es el hombre que fingio enamorarse de la 
senorita Ha visham». 

Cerre el libro a hice una ligera sena a Herbert, quien dejo d libro a un lado; pero ninguno de los dos 
dijimos una sola palabra, sino que nos quedamos mirando a Provis, que fumaba ante el fuego. 

CAPITULO XLIII 

(.Para que interrumpirme a fin de preguntarme si mi antipatia hacia Provis podia deberse a Estella? i Para 
que entretenerme en mi camino, a fin de comparar el estado de mi rnente entre cuando trate de limpiarme 
de la rnancha de la prision, antes de ir al encuentro de Estella en la oftcina de la diligencia, con el estado 
mental en que me hallaba ahora, al considerar el abisrno que se habia abierto entre Estella, en su orgullo y 
belleza, y el presidiario a quien albergaba en mi casa? No por hacerlo serfa mejor el camino ni tampoco el 
final que nos estuviese reservado a todos. Eso no serfa de ningun beneficio para mi protector ni para mi. 

Esta narration me habia producido otro ternor; o, mejor dicho, tal relato habia dado forma y objeto a un 
temor que sentia inconscientemente. Si Compeyson vivia y descubrfa por azar el regreso de Provis, no 
serfan ya dudosas las consecuencias. Nadie mejor que yo estaba persuadido de que Compeyson tenia un 
miedo horrible a Provis, y no era dificil imaginar que un hombre como el, a juzgar por la description que se 
nos habia hecho, no vacilarfa en lo mas minimo en librarse de un enemigo delatandolo. 

Hasta entonces, yo no habia dicho una sola palabra a Provis acerca de Estella, y estaba firmemente 
decidido a no hacerlo. Pero dije a Herbert que antes de marcharme al extranjero deseaba ver a Estella y a la 
senorita Havisham. Esto ocurrio en cuanto nos quedamos solos por la noche del misrno dia en que Provis 
nos refirio su historia. Resolvi, pues, ir a Richmond al siguiente dia, y asi lo hice. 

Al presentarme a la senora Brandley, esta hizo llamar a la doncella de Estella, quien me dijo que la joven 
habia marchado al campo. ( ' Ad6nde? A la casa Satis, como de costumbre. Replique que no era como de 
costumbre, pues hasta entonces nunca habia ido sin mi. Pregunte cuando estaria de regreso, pero adverti 
una reserva especial en la respuesta, que aumento m perplejidad. La doncella me dijo que, segun se 
imaginaba, no regresarfa por algun tiempo. Nada pude adivinar ni comprender por tales palabras, excepto el 
hecho de que deliberadamente se proponian que yo no pudiese comprenderlo, y, asi, volvi a mi casa 
completamente desencantado. 

Por la noche volvi a consultar con Herbert despues de la rnarcha de Provis (y debo repetir que yo siempre 
le acompanaba hasta su alojamiento y observaba con la mayor atencion alrededor de mi), y en nuestra 
conversation, despues de tratar del asunto, llegamos a la conclusion de que nada podia decidirse acerca del 
proyectado viaje al extranjero hasta que yo regresara de mi visita a la senorita Havisham. Mientras tanto, 
Herbert y yo reflexionamos acerca de lo que mas convendrfa decir, o bien que teniamos la sospecha y el 
temor de que alguien nos vigilara, receloso, o excusamos en el hecho de que, como yo no habia estado 
nunca en el extranjero, me resultarfa agradable hacer un viaje. Nos constaba de antemano que el aceptaria 



cualquier cosa que yo le propusiera. Por otra parte, Herbert y yo convinimos en que no habfa que pensar en 
que Provis continuara muchos dfas en el mismo peligro a que estaba expuesto. 

A 1 dfa siguiente cometf la bajeza de fingir que iba a cumplir una promesa hecha a Joe de ir a verle; yo era 
capaz de cometer cualquier indignidad con relacion a Joe o a su nombre. Mientras durase mi ausencia, 
Provis deberfa tener el mayor cuidado, y Herbert se encargarfa de el corno lo hacfa yo. Me propom'a estar 
ausente una sola noche, ya, mi regreso deberfa empezar, segun las ideas de Provis, mi carrera corno 
caballero rico. Entonces se me ocurrio, y, segun vi mas tarde, tambien se le ocurrio a Herbert, que 
podrfamos inducirle a ir al extranjero con la excusa de hacer compras o algo por el estilo. 

Habiendo dispuesto asf mi visita a la senorita Havisham, salt en la primera diligencia del dfa siguiente, 
cuando apenas habfa luz en el cielo, y nos encontramos en plena carretera al asomar el dfa, que parecfa 
avanzar despacio, quejandose y temblando de frfo, envuelto como estaba en capas de nubes y andrajos de 
niebla, cual si fuese un mendigo. Cuando llegamos a El Jabali Azul, despues de viajar entre la lluvia, jcual 
no serfa mi asombro al ver en el umbral de la puerta, con un mondadientes en la mano y contemplando la 
diligencia, a Bentley Drummle! 

Como el fingio no haberme visto, yo hice como si no le reconociera. Tal actitud era muy ridfcula por 
ambas partes, y mas aun porque luego entramos a la vez en la sala del cafe, en donde el acababa de 
terminar su desayuno y en donde ordene que me sirvieran el mfo. Me era violento en grado sumo verle en 
la ciudad, puesto que de sobra sabfa la causa de su permanencia en ella. 

Fingiendo que me entregaba a la lectura de un periodico local de fecha remota, en el que no habfa nada 
tan legible como las manchas de cafe, de encurtidos, de salsas de pescado, de manteca derretida y de vino 
de que estaba lleno, como si el papel hubiese contrafdo el sarampion de un modo muy irregular, me sente a 
mi mesa en tanto que el permanecfa ante el fuego. Poco a poco me parecio insoportable que estuviera allf, y 
por esta causa me puse en pie, decidido a gozar de mi parte de calor en la chimenea. Para alcanzar el 
atizador a fin de reanimar el fuego, tuve que pasar mis manos por detras de sus piemas; pero, sin embargo, 
continue fingiendo que no le conocfa. 

- 6 Es un desaire? - pregunto el senor Drummle. 

- ;Oh! - exclame, con el atizador en la mano. -1 Es usted? ^Como esta usted? Me preguntaba quien me 
impedirfa gozar del calor del fuego. 

Dicho esto, revolvf las brasas de un modo tremendo y despues me plante al lado del senor Drummle, con 
los hombros rfgidos y de espaldas al fuego. 

- ^Acaba usted de llegar? - pregunto el senor Drummle dandome un ligero empujon hacia un lado. 

- Sf - le conteste, empujandole, a mi vez, con mi hombro. 

- Es un lugar horrible - dijo Drummle. - Segun tengo entendido, es su pats. 

- Sf - asentf. - Y creo que su Shropshire es completamente igual a esto. 

- No se le parece en nada absolutamente - contesto Drummle. 

Luego se miro las botas, y yo le imite mirandome las mfas. Un momenta mas tarde, el senor Drummle 
miro mis botas, y yo las suyas, en justa correspondencia. 

- ^Hace mucho que esta usted aquf? - le pregunte, decidido a no dejarme alejar una sola pulgada del 
fuego. 

- Lo bastante para estar cansado - contesto Drummle fingiendo un bostezo, pero igualmente decidido a no 
alejarse. 

- ^Estara aun mucho tiempo? 

- No puedo decirlo - contesto Drummle. - usted? 

- No puedo decirlo - replique. 

Entonces experiments la sensation de que si en aquel momenta el senor Drummle hubiese hecho la 
rnenor tentativa para disfrutar de mas sitio ante el fuego, yo le habrfa arrojado contra la ventana, y tambien 
comprendf que si mi hombro hubiese expresado la misrna pretension, el senor Drummle me habrfa arrojado 
a la mesa mas cercana. El se puso a silbar, y yo hice lo mismo. 

- Por aquf abundan los marjales, segun creo - observo Drummle. 

- Sf. ^Y que? - replique. 

El senor Drummle me miro, luego se fijo en mis botas y dijo: 

-;Oh! 

Y se echo a refr. 

- ( ;Esta usted de buen humor, senor Drummle? 



- No - contesto, - no puede decir se que lo este. Voy a pasear a caballo. Para pasar el rato me propongo 
explorar esos marjales. Me han dicho que junto a ellos hay varias aldeas y que hay tabemas y herrerfas 
curiosas... jCamarero! 

- ^Que desea el senor? 

- ^Esta ensillado mi caballo? 

- Lo han llevado ya ante la puerta, senor. 

-Muy bien. Ahora ffjate. Hoy la senorita no saldra a caballo, porque el tiempo sigue malo. 

- Muy bien, senor. 

- Y yo no vendre a comer, porque ire a hacerlo a casa de la senorita. 

- Muy bien, senor. 

Drummle me miro con tal expresion de triunfo en su carota de grandes mandfbulas, que el corazon me 
dolio a pesar de la estupidez de aquel hornbre, exasperandome de tal manera que me sent! inclinado a 
cogerlo en mis brazos (de igual modo como en las historias de ladrones se cuenta que los bandidos cogfan a 
las damas) para sentarlo a la fuerza sobre las brasas. 

Una cosa resultaba evidente en nosotros, y era que, de no venir nadie en nuestra ayuda, ninguno de los 
dos serfa capaz de abandonar el fuego. Allf estabamos ambos, con los hombros y los pies en contacto, sin 
movernos a ningun lado ni por espacio de una pulgada. Desde allf podfamos ver el caballo ante la puerta y 
entre la lluvia; mi desayuno estaba servido en la mesa, en tanto que ya habfan retirado el servicio de 
Drummle; el camarero me invitaba a sentarme, y yo le hice una serial de asentimiento, pero los dos 
continuabamos inmoviles ante el fuego. 

- 6 Ha estado usted recientemente en «La Enramada»? - pregunto Drummle. 

- No - le conteste. - Ya quede mas que satisfecho de los Pinzones la ultima vez que estuve. 

- ( ;Fue cuando tuvimos aquella pequena diferencia de opinion? 

- Sf - le conteste secamente. 

- jCaramba! - exclamo el. - Demostro usted ser muy ligero de cascos. No debfa haber perdido tan pronto 
su presencia de animo. 

- Senor Drummle - le conteste, - no es usted quien para darme consejos acerca del particular. Cuando 
pierdo el dominio sobre ml mismo (y con eso no admito que me ocurriese en aquella ocasion), por lo 
rnenos no tiro vasos a la cabeza de las personas. 

- Pues yo sf - contesto Drummle. 

Despues de mirarle una o dos veces con expresion de ferocidad que aumentaba a cada momenta, dije: 

- Senor Drummle, yo no he buscado esta conversation, que, por otra parte, no me parece nada agradable. 

- Seguramente no lo es - dijo con altanerfa y mirandome por encima del hombro. - No me lo parece ni 
remotamente. 

- Por lo tanto - continue, - y si me lo permite, me aventurare a indicar la conveniencia de que en adelante 
no exista entre nosotros la menor comunicacion. 

- Esta es tambien mi opinion - dijo Drummle, - y lo habrfa indicado yo mismo, o lo hubiera hecho sin 
advertirlo. Pero no pierda usted los estribos. ^No ha perdido ya bastante? 

- ( ;Que quie re usted decir, caballero? 

- jCamarero! - llamo Drummle como si quisiera contestarme de esta manera. 

El llamado acudio. 

-Ffjate bien. Supongo que has comprendido que la senorita no paseara hoy a caballo y que yo cenare en 
su casa. 

- Lo he entendido muy bien, senor. 

Cuando el camarero, poniendo la mano en la tetera, vio que estaba muy frfa, me dirigio una mirada 
suplicante y se marcho. Drummle, teniendo el mayor cuidado de no mover su hombro que se tocaba con el 
mfo, saco un cigarro del bolsillo, rnordio la punta y lo encendio, pero sin demostrar su intention de 
apartarse lo mas mfnimo. Enfurecido como estaba, comprendf que no podrfamos cruzar una sola palabra 
mas sin hablar de Estella, nombre que no podrfa consentirle que pronunciase; por esta razon, me quede 
mirando fijamente a la pared, como si no hubiese nadie en la sala y yo mismo me obligara a guardar 
silencio. 

Es imposible decir cuanto tiempo habrfamos permanecido en tan ridfcula situation, pero en aquel 
momenta entraron tres granjeros ricos, a los que acompano el camarero sin duda alguna y que aparecieron 
en la sala del cafe desabrochandose sus grandes abrigos y frotandose las manos. Y como quiera que dieron 
una carga en direction al fuego, no tuvimos mas remedio que retirarnos. 



A traves de la ventana le vi agarrando las crines del cuello de su caballo y montando del modo brutal que 
le era peculiar. Luego desaparecio. Me figure que se habfa marchado, cuando volvio pidiendo fuego para el 
cigarro que tenia en la boca. Aparecio un hombre con el traje lleno cb polvo, a fin de darle con que 
encender, e ignoro de donde salio, si del patio de la posada o de la calle. Y mientras Drummle se inclinaba 
sobre la silla para encender el cigarro y se refa, moviendo la cabeza en direction a la sala del cafe, los 
hombros inclinados y el revuelto cabello de aquel hombre, que me daba la espalda, me hicieron recordar a 
Orlick. 

Demasiado preocupado por otras cosas para sentir interes en averiguar si lo era o no, o para tocar siquiera 
el desayuno, me lave la cara y las rnanos para quitarme el polvo del viaje y me dirigf a la vieja y tan 
recordada casa, que mejor habrfa sido para mf no ver nunca en la vida y en la que ojala no hubiese entrado 
jamas. 


CAPITULO XLIV 

Encontre a la senorita Havisham y a Estella en la estancia en que habfa la mesa tocador y donde ardfan 
las bujfas en los candelabros de las paredes. La primera estaba sentada en un canape ante el fuego, y 
Estella, en un almohadon a sus pies. La joven hacfa calceta, y la senorita Havisham la miraba. Ambas 
levantaron los ojos cuando yo entre, y las dos se dieron cuenta de la alteration de mi rostro. Lo comprendf 
asf por la mirada que cambiaron. 

- ^Que viento lo ha trafdo, Pip? - pregunto la senorita Havisham. 

Aunque me miraba fijamente, me di cuenta de que estaba algo confusa. Estella interrumpio un momenta 
su labor de calceta, fijando en mf sus ojos, y luego continuo trabajando, y por el movimiento de sus dedos, 
como si fuese el lenguaje conventional de los sordomudos, me parecio comprender que se daba cuenta de 
que yo habfa descubierto a mi bienhechor. 

- Senorita Havisham - dije, - ayer fui a Richmond con objeto de hablar a Estella; pero, observando que 
algun viento la habfa trafdo aquf, la he seguido. 

La senorita Havisham me indico por tercera o cuarta vez que me sentara, y por eso tome la silla que habfa 
ante la mesa tocador, la que le viera ocupar tantas veces. Y aquel lugar lleno de ruinas y de cosas muertas 
me parecio el mas indicado para mf aquel dfa. 

- Lo que querfa decir a Estella, senorita Havisham, lo dire ahora ante usted misma... en pocos instantes. 
Mis palabras no la sorprenderan ni le disgustaran. Soy tan desgraciado como puede usted haber deseado. 

La senorita Havisham continuaba mirandome fijamente, Por el movimiento de los dedos de Estella 
comprendf que tambien ella esperaba lo que iba a decir, pero no levanto la vista hacia mf. 

-He descubierto quien es mi bienhechor. No ha sido un descubrimiento afortunado, y seguramente eso no 
ha de contribuir a mejorar mi reputation, mi situation y mi fortuna. Hay razones que me impiden decir 
nada mas acerca del particular, porque el secreto no me pertenece. 

Mientras guardaba silencio por un momenta, mirando a Estella y pensando como continuarfa, la senorita 
Havisham murmurd: 

- El secreto no te pertenece. ^Que mas? 

- Cuando me hizo usted venir aquf, senorita Havisham; cuando yo vivfa en la aldea cercana, que ojala no 
hubiese abandonado nunca..., supongo que entre aquf como pudiera haber entrado otro muchacho 
cualquiera..., como una especie de criado, para satisfacer una necesidad o un capricho y para recibir el 
salario correspondiente. 

- Sf, Pip - replied la senorita Havisham, afirmando al mismo tiernpo con la cabeza. - En ese concepto 
entraste en esta casa. 

- Y que el senor Jaggers... 

- El senor Jaggers - dijo la senorita Havisham interrumpiendome con firmeza - no tenfa nada que ver con 
eso y no sabfa una palabra acerca del particular. El es mi abogado y, por casualidad, lo era tambien de tu 
bienhechor. De la misma rnanera sostiene relaciones con otras muchas personas, con las que podfa haber 
ocurrido lo mismo. Pero sea como fuere, sucedio asf y nadie tiene la culpa de ello. 

Cualquiera que hubiese contemplado entonces su desmedrado rostro habrfa podido ver que no se 
excusaba ni mentfa. 

- Pero cuando yo cat en el error, y en el que he crefdo por espacio de tanto tiempo, usted me dejo sumido 
en el - dije. 

- Sf - me contesto, afirmando otra vez con movimientos de cabeza-, te deje en el error. 

- ^Fue eso un acto bondadoso? 



- ^ Y por que - exclamo la seiiorita Havisham golpeando el suelo con su baston y encolerizandose de 
repente, de manera que Estella la miro sorprendida, - por que he de ser bondadosa? 

Mi queja carecfa de base, y por eso no proseguf. Asf se lo manifesto cuando ella se quedo pensativa 
despues de su irritada replica. 

- Bien, bien- dijo. - ^Que mas? 

- Fui pagado liberalmente por los servicios prestados aquf - dije para calmarla, - y recibf el beneficio de 
ser puesto de aprendiz con Joe, de manera que tan solo he hecho estas observaciones para informarme 
debidamente. Lo que sigue tiene otro objeto, y espero que rnenos interesado. A1 permitirme que continuara 
en mi error, seiiorita Havisham, usted castigo o puso a prueba - si estas expresiones no le desagradan y 
puedo usarlas sin ofenderla - a sus egofstas parientes. 

- Si. Elios tambien se lo figuraron, como tii, ^Para que habfa de molestarme en rogarte a ti o en 
suplicarles a ellos que no os figuraseis semejante cosa? Vosotros mismos os fabricasteis vuestros propios 
enganos. Yo no tuve parte alguna en ello. 

Esperando a que de nuevo se calmase, porque tambien pronuncio estas palabras muy irritada, continue: 

- Fui a vivir con una familia emparentada con usted, seiiorita Havisham, y desde que llegue a Londres 
mantuve con ellos constantes relaciones. Me consta que sufrieron honradamente el misrno engaiio que yo. 
Y cometerfa una falsedad y una bajeza si no le dijese a usted, tanto si es de su agrado como si no y tanto si 
me presta credito como si no me cree, que se equivoca profundamente al juzgar mal al senor Mateo Pocket 
y a su hijo Herbert, en caso de que se figure que no son generosos, leales, sinceros e incapaces de cualquier 
cosa que sea indigna o egofsta. 

-Son tus amigos - objeto la seiiorita Havisham. 

- Ellos mismos me ofrecieron su amistad - replique -precisamente cuando se figuraban que les habfa 
perjudicado en sus intereses. Por el contrario, me parece que ni la seiiorita Sara Pocket ni la seiiorita 
Georgina, ni la seiiora Camila eran amigas mfas. 

Este contraste la impresiono, segun observe con satisfaction. Me miro fijamente por unos instantes y 
luego dijo: 

- ^Que quieres para ellos? 

- Solamente - le conteste - que no los confunda con los demas. Es posible que tengan la misma sangre, 
pero puede estar usted segura de que no son iguales. 

Sin dejar de mirarme atentamente, la seiiorita Havisham repitio: 

- ^Que quieres para ellos? 

- No soy tan astuto, ya lo ve usted - le dije en respuesta, dandome cuenta de que me ruborizaba un poco, - 
para creer que puedo ocultarle, aun proponiendomelo, que deseo algo. Si usted, seiiorita Havisham, puede 
dedicar el dinero necesario para hacer un gran servicio a mi amigo Herbert, algo que resolverfa su vida 
entera, aunque, dada la naturaleza del caso, deberfa hacerse sin que el lo supiera, yo podrfa indicarle el 
rnodo de llevarlo a cabo. 

- (i Por que ha de hacerse sin que el lo sepa? - pregunto, apoyando las manos en su baston, a fin de poder 
mirarme con mayor atencion. 

- Porque - replique - yo mismo empece a prestarle este servicio hace mas de dos aiios, sin que el lo 
supiera, y no quiero que se entere de lo que por el he hecho. No puedo explicar la razon de que ya no me 
sea posible continuar favoreciendole. Eso es una parte del secreto que pertenece a otra persona y no a mf. 

Gradualmente, la seiiorita Havisham aparto de mf su mirada y la volvio hacia el fuego. Despu es de 
contemplarlo por un espacio de tiernpo que, dado el silencio reinante y la escasa luz de las bujfas, parecio 
muy largo, se sobresalto al ofr el ruido que hicieron varias brasas al desplomarse, y de nuevo volvio a 
mirarme, primero casi sin verme y luego con atencion cada vez mas concentrada. Mientras tanto, Estella no 
habfa dejado de hacer calceta. Cuando la seiiorita Havisham hubo fijado en mf su atencion, ariadio, como si 
en nuestro dialogo no hubiese habido la menor interruption: 

- ^Que mas? 

- Estella - ariadf volviendome entonces hacia la joven y esforzandome en hacer firme mi temblorosa voz, 
- ya sabe usted que la amo. Ya sabe usted que la he amado siempre con la mayor ternura. 

Ella levanto los ojos para fijarlos en mi rostra, al verse interpelada de tal manera, y me miro con aspecto 
sereno. Vi entonces que la seiiorita Havisham nos miraba, fijando altemativamente sus ojos en nosotros. 

-Antes le habrfa dicho eso mismo, a no ser por mi largo error, pues este me inducfa a esperar, creyendo 
que la seiiorita Havisham nos habfa destinado uno a otro. Mientras cref que usted tenfa que obedecer, me 
contuve para no hablar, pero ahora debo decfrselo. 

Siempre serena y sin que sus dedos se detuvieran, Estella movio la cabeza. 



- Ya lo se - dije en respuesta a su muda contestation, - ya se que no tengo la esperanza de poder llamarla 
mi'a, Estella. Ignoro lo que sera de mi muy pronto, lo pobre que sere o adonde tendre que ir. Sin embargo, 
la amo. La amo desde la primera vez que la vi en esta casa. 

Mirandome con inquebrantable serenidad, rnovio de nuevo la cabeza. 

- Habrfa sido cruel por parte de la senorita Havisham, horriblemente cruel, haber herido la susceptibilidad 
de un pobre muchacho y torturarme durante estos largos alios con una esperanza vana y un cortejo inutil, en 
caso de que hubiese reflexionado acerca de lo que hatia. Pero creo que no penso en eso. Estoy persuadido 
de que sus propias penas le hicieron olvidar las mias, Estella. 

Vi que la senorita Havisham se llevaba la rnano al corazon y la dejaba allf mientras continuaba sentada y 
mirandonos, sucesivamente, a Estella y a mi. 

- Parece - dijo Estella con la mayor tranquilidad -que existen sentimientos e ilusiones, pues no se como 
llamarlos, que no me es posible comprender. Cuando usted me dice que me ama, comprendo lo que quiere 
decir, como frase significativa, pero nada mas. No despierta usted nada en mi corazon ni conmueve nada en 
el. Y no me importa lo mas rnmirno cuanto diga. Muchas veces he tratado de avisarle acerca del particular. 
^No es cierto? 

- Si - conteste tristemente. 

-Asi es. Pero usted no querfa darse por avisado, porque se ftguraba que le hablaba en broma. Y ahora 
( ' cree usted lo mismo? 

- Crei, con la esperanza de comprobarlo luego, que no me lo decia en serio. jlJsted, tan joven, tan feliz y 
tan hermosa, Estella! Seguramente, eso esta en desacuerdo con la Naturaleza. 

- Esta en mi naturaleza - replied. Y a continuation anadio significativamente: - Esta en la naturaleza 
formada en mi interior. Establezco una gran diferencia entre usted y todos los demas cuando le digo esto. 
No puedo hacer mas. 

- 6 No es cierto- pregunte- que Bentley Drummle esta en esta ciudad y que la corteja a usted? 

- Es verdad - contesto ella refiriendose a mi enemigo con expresion de profundo desden. 

- i Es cierto que usted alienta sus pretensiones, que sale a pasear a caballo en su compani'a y que esta 
misrna noche el cenara con usted? 

Parecio algo sorprendida de que estuviera enterado de todo eso, pero de nuevo contesto: 

- Es cierto. 

- Tengo la esperanza de que usted no podra amarle, Estella. 

Sus dedos se quedaron quietos por vez primera cuando me contesto, algo irritada: 

- ^Que le dije antes? i,Sigue figurandose, a pesar de todo, que no le hablo con sinceridad? 

- No es posible que usted se case con el, Estella. 

Miro a la senorita Havisham y se quedo un momenta pensativa, con la labor entre las manos. Luego 
exclamo: 

- ( ' P()r que no decirle la verdad? Voy a casarme con el. 

Deje caer mi cara entre las manos, pero logre dominarme mejor de lo que esperaba, teniendo en cuenta la 
agonia que me produjeron tales palabras. Cuando de nuevo levante el rostro, adverti tan triste mirada en el 
de la senorita Havisham, que me impresione a pesar de mi dolor. 

- Estella, querida Estella, no permita usted que la senorita Havisham la lleve a dar ese paso fatal. 
Rechaceme para siempre (ya lo ha hecho usted, y me consta), pero entreguese a otra persona mejor que 
Drummle. La senorita Havisham la entrega a usted a el como el mayor desprecio y la mayor injuria que 
puede hacer de todos los demas admiradores de usted, rnucho mejores que Drummle, y a los pocos que 
verdaderamente le aman. Entre esos pocos puede haber alguno que la quiera tanto como yo, aunque 
ninguno que la ame de tanto tiempo. Acepte usted a cualquiera de ellos y, ya que sera usted mas feliz, yo 
soportare mejor mi desdicha. 

Mi vehemencia parecio despertar en ella el asombro, como si sintiera alguna compasion, ello suponiendo 
que hubiese llegado a comprenderme. 

- Voy a casarme con el - dijo con voz algo mas carinosa. - Se estan haciendo los preparativos para ni 
boda y me casare pronto. ^Por que mezcla usted injuriosamente en todo eso el nombre de mi madre 
adoptiva? Obro por mi iniciativa propia. 

- ^Es iniciativa de usted, Estella, el entregarse a una bestia? 

- iA quien quiere usted que me entregue? ^Acaso a uno de esos hombres que se darfan cuenta 
inmediatamente en caso de que alguien pueda sentir eso) de que yo no le quiero nada en absoluto? Pero no 
hay mas que hablar. Es cosa hecha. Vivire bien, y lo mismo le ocurrira a mi marido. Y en cuanto a 
llevarme, segun usted dice, a dar este paso fatal, sepa que la senorita Havisham preferirfa que esperase y no 




me casara tan pronto; pero estoy cansada ya de la vida que he llevado hasta ahora, que tiene muy pocos 
encantos para mi, y deseo cambiarla. No hablemos mas, porque no podremos comprendernos mutuamente. 

- t,Con un hombre tan estupido y tan bestia? - exclame desesperado. 

- No tenga usted cuidado, que no sere una bendicion para el - me dijo Estella. - No sere nada de eso. Y 
ahora, aqui tiene usted mi mano. ^Nos despediremos despues de esta conversation, muchacho visionario... 
u hombre? 

- jOh Estella! - conteste mientras mis amargas lagrimas caian sobre su mano, a pesar de mis esfuerzos 
por contenerlas. - Aunque yo me quedara en Inglaterra y pudiese verla como todos los demas, ( 'c6mo 
podria resignarme a verla convertida en esposa de Drummle? 

- jTonterfas! - dijo. - Eso pasara en muy poco tiempo. 

- jJamas, Estella! 

- Dentro de una semana ya no se acordara de mi. 

- jQue no me acordare de usted! Es una parte de mi propia vida, parte de mi mismo. Ha estado usted en 
cada una de las lineas que he leido, desde que vine aqui por vez primera, cuando era un muchacho ordinario 
y rudo, cuyo pobre corazon ya hirio usted entonces. Ha estado usted en todas las esperanzas que desde 
entonces he tenido... en el no, en las velas de los barcos, en los marjales, en las nubes, en la luz, en la 
oscuridad, en el viento, en los bosques, en el mar, en las calles. Ha sido usted la imagen de toda graciosa 
fantasia que mi mente ha podido forjarse. Las piedras de que estan construidas los mas grandes ediftcios de 
Londres no son mas reales, ni es mas imposible que sus manos las quiten de su sitio, que el separar de mi 
su influencia antes, ahora y siempre. Hasta la ultima hora de mi vida, Estella, no tiene usted mas remedio 
que seguir siendo parte de mi mismo, parte del bien que exista en mi, asi como tambien del mal que en mi 
se albergue. Pero en este momento de nuestra separation la asocio tan solo con el bien, y fielmente la 
recordare confundida con el, pues a pesar de todo mi dolor en estos momentos, siempre me ha hecho usted 
mas bien que mal. ;Oh, que Dios la bendiga y que El la perdone! 

Ignoro en que extasis de infelicidad pronuncie estas entrecortadas palabras. La rapsodia fluia dentro de 
mi como la sangre de una herida interna y salia al exterior. Lleve su mano a mis labios, sosteniendola alii 
unos momentos, y luego me alej e. Pero siempre mas recorde - y pronto ocurrio eso por una razon mas 
poderosa - que asi como Estella me miraba con incredulo asombro, el espectral rostro de la senorita 
Havisham, que seguia con la mano apoyada en su corazon, parecia expresar la compasion y el 
remordimiento. 

jTodo habia acabado! jTodo quedaba lejos! Y tan sumido en el dolor estaba al salir, que hasta la misma 
luz del dia me parecio mas oscura que al entrar. Por unos momentos me oculte pasando por estrechas 
callejuelas, y luego emprendi el camino a pie, en direction a Londres, pues comprendia que no me serfa 
posible volver a la posada y ver alii a Drummle. Tampoco me sentia con fuerzas para sentarme en el coche 
y sufrir la conversation de los viajeros, y lo mejor que podria hacer era fatigarme en extremo. 

Era ya mas de medianoche cuando cruce el Puente de Londres. Siguiendo las calles estrechas e 
intrincadas que en aquel tiempo se dirigian hacia el Oeste, cerca de la orilla del Middlesex, mi camino mas 
directo hacia el Temple era siguiendo la orilla del rfo, a traves de Whitefriars. No me esperaban hasta la 
manana siguiente, pero como yo tenia mis Haves, aunque Herbert se hubiese acostado, podria entrar sin 
molestarle. 

Como raras veces llegaba a la puerta de Whitefriars despues de estar cerrada la del Temple, y, por otra 
parte, yo iba lleno de barro y estaba cansado, no me molesto que el portero me examinara con la mayor 
atencion mientras tenia abierta ligeramente la puerta para permitirme la entrada. Y para auxiliar su 
memoria, pronuncie mi nombre. 

- No estaba seguro por completo, senor, pero me lo parecia. Aqui hay una carta, caballero. El mensajero 
que la trajo dijo que tal vez usted serfa tan amable para leerla a la luz de mi farol. 

Muy sorprendido por esta indication, tome la carta. Estaba dirigida a Felipe Pip, esquire, y en la parte 
superior del sobrescrito se veian las palabras: «HAGA EL FAVOR DE LEER LA CARTA AQUL» La abri 
mientras el vigilante sostenia el farol, y dentro halle una linea, de letra de Wemmick, que decia: 

«NO VAYA A SU CASA». 


CAPITULO XLV 

Alejandome de la puerta del Temple en cuanto hube leido este aviso, me encamine hacia la calle Fleet, en 
donde tome un coche de punto, retrasado, y en el me hice llevar a Hummums, en Covent Garden. En 
aquellos tiempos, siempre se podia encontrar alii una cama a cualquier hora de la noche, y el vigilante me 



dejo entrar inmediatamente, entregandome la primera bujfa de la fila que habfa en un estante, y me 
acompano a la primera de las habitaciones todavfa desocupadas. Era una especie de boveda en el sotano de 
la parte posterior, ocupada por una cama de cuatro patas parecida a un monstruo despotico, pues se habfa 
situado en el centra y una de sus patas estaba en la chimenea y otra en la puerta de entrada, sin contar con 
que tenfa acorralado en un rincon al mfsero lavabo. 

Como yo habfa pedido luz para toda la noche, el vigilante, antes de dejarme solo, me trajo la buena, vieja 
y constitucional bujfa de rnedula de junco banada en cera que se usaba en aquellos tiempos virtuosos - un 
objeto parecido al fantasma de un baston que instantaneamente se rompfa en cuanto se tocaba, en cuyo caso 
ya no se podfa encender y que se condenaba al mas completo aislamiento, en el fondo de una alta torre de 
hojalata, provista de numerosos agujeros redondos, la cual proyectaba curiosos cfrculos de luz en las 
paredes. - Cuando me metf en cama y estuve tendido en ella, con los pies doloridos, cansado y triste, 
observe que no podfa pegar los ojos ni conseguir que los cerrara aquel estupido Argos. Y, asf, en lo mas 
profundo y negro de la noche, estabamos los dos mirandonos uno a otro. 

jQue noche tan triste! jCuan llena de ansiedades y de dolor y que interminable! En la estancia reinaba un 
olor desagradable de hollfn frfo y de polvo caliente, y cuando miraba a los rincones del pabellon que habfa 
sobre mi cabeza me pregunte cuantas moscas azules procedentes de la carnicerfa y cuantas orugas debfan 
de estar invemando allf en espera de la primavera. Entonces term que algunos de aquellos insectos se 
cayeran sobre mi cara, idea que me dio mucho desasosiego y que me hizo temer otras aproximaciones mas 
desagradables todavfa a lo largo de mi espalda. Cuando hube permanecido despierto un rato, hicieronse ofr 
aquellas voces extraordinarias de que esta lleno el silencio. El armario murmuraba, suspiraba la chimenea, 
movfase el pequeno lavabo, y una cuerda de guitarra, oculta en el fondo de algun cajon, dejaba ofr su voz. 
Al rnismo tiempo adquirfan nueva expresion los ojos de luz que se proyectaban en las paredes, y en cada 
uno de aquellos cfrculos amarillentos me parecfa ver escritas las palabras: «No vaya a su casa.» 

Cualesquiera que fuesen las fantasias noctumas que me asaltaban o los ruidos que llegaban a mis ofdos, 
nada podfa borrar las palabras: «No vaya a su casa.» Ellas se entremezclaban en todos mis pensamientos, 
como habrfa hecho cualquier dolor corporal. Poco tiempo antes habfa lefdo en los periodicos que un 
caballero desconocido fue a pasar la noche a casa de Hummums y que, despues de acostarse, se suicido, de 
rnanera que a la manana siguiente lo encontraron baiiado en su propia sangre. Me imagine que tal vez 
habrfa ocupado aquella misrna boveda, y a tanto lego la aprension, que me levante para ver si descubrfa 
alguna mancha rojiza; luego abrf la puerta para mirar al corredor y para reanimarme contemplando el 
resplandor de una luz lejana, cerca de la cual me constaba que dormitaba el sereno. Pero, mientras t anto, no 
dejaba de preguntarme que habrfa ocurrido en mi casa, cuando volverfa a ella y si Pro vis estaba sano y 
salvo en la suya. Estas preguntas ocupaban de tal rnanera mi imagination, que yo mismo habrfa podido 
suponer que no me dejaba lugar para otras preocupaciones. Y hasta cuando pensaba en Estella, en nuestra 
despedida, que fue ya para siempre, y mientras recordaba todas las circunstancias de nuestra separation, asf 
como todas sus miradas, los distintos tonos de su voz y los movimientos de sus dedos mientras hacfa 
calceta, aun entonces me sentfa perseguido por las palabras: «No vaya a su casa.» Cuando, por fin, ya 
derrengado, me adormecf, aquella frase se convirtio en un verbo que no tenfa mas remedio que conjugar. 
Modo indicativo, tiempo presente. «No vayas a casa. No vaya a casa. No vayamos a casa. No vayais a casa. 
No vayan a casa.» Luego lo conjugaba con otros verbos auxiliares, diciendo: «No puedo, ni debo, ni quiero 
ir a casa», hasta que, sintiendome aturrullado, di media vuelta sobre la almohada y me quede mirando los 
cfrculos de luz de la pared. 

Habfa avisado para que me llamasen a las siete, porque, evidentemente, tenfa que ver a Wemmick antes 
que a nadie mas, y tambien era natural que me encaminase a Walworth, pues era preciso conocer sus 
opiniones particulares, que solamente expresaba en aquel lugar. Fue para mf un alivio levantarme y 
abandonar aquella estancia en que habfa pasado tan horrible noche, y no necesite una segunda llamada para 
saltar de la cama. 

A las ocho de la manana se me aparecie ran las murallas del castillo. Como en aquel momento entrara la 
criadita con dos panecillos calientes, en su companfa atravese el puente, y asf llegamos sin ser anunciados a 
presencia del senor Wemmick, que estaba ocupado en hacer te para el y para su anciano padre. Una puerta 
abierta dejaba ver a este, todavfa en su cama. 

- jHola, senor Pip! ^Por fin fue usted a su casa? 

- No, no fui a casa. 

- Perfectamente - dijo frotandose las manos. - Deje una carta para usted en cada una de las puertas del 
Temple, para tener la seguridad de que recibirfa una de ellas. ^Por que puerta entro usted? 

Se lo dije. 



- Durante el dfa recorrere las demas para destruir las otras cartas - dijo Wemmick. - Es una precaution 
excelente no dejar pruebas escritas, si se puede evitar, porque nadie sabe el paradero que pueden tener. Voy 
a tomarme una libertad con usted. ^Quiere hacerme el favor de asar esta salchicha para mi padre? 

Le conteste que lo harfa con el mayor gusto. 

- Pues entonces, Maria Ana, puedes ir a ocuparte en tus quehaceres - dijo Wemmick a la criadita. - Asf 
nos quedamos solos y sin que nadie pueda ofmos, ,'no es verdad, senor Pip? - anadio haciendome un guino 
en cuanto la muchacha se alejo. 

Le di las gracias por sus pruebas de amistad y por su prevision y empezamos a hablar en voz baja, 
mientras yo asaba la salchicha y el ponfa manteca en el pan del anciano. 

- Ahora, senor Pip - dijo Wemmick, - ya sabe usted que nos entendemos muy bien. Estamos aquf 
hablando particularmente, y antes de hoy ya nos hernos relacionado para llevar a cabo asuntos 
confidenciales. Los sentimientos oficiales son una cosa. Aquf obramos y hablamos extraoficialmente. 

Asentf con toda cordialidad, pero estaba tan nervioso que, sin darme cuenta, deje que la salchicha del 
anciano se convirtiese en una antorcha, de manera que tuve que soplar para apagarla. 

-Ayer manana me entere por casualidad-dijo Wemmick, - mientras me hallaba en cierto lugar a donde le 
lleve una vez... Aunque sea entre los dos, es mejor no mencionar nombre alguno si es posible. 

- Es mucho mejor- dije. - Ya lo comprendo. 

- Of por casualidad, ayer por la manana - prosiguio Wemmick, - que cierta persona algo relacionada con 
los asuntos coloniales y no desprovista de objetos de valor facilmente transportables, aunque no se quien 
puede ser en realidad, y si le parece tampoco nombraremos a esa persona... 

- No es necesario - dije. 

- Habfa causado cierta sensation en determinada parte del rnundo, adonde va bastante gente, desde luego 
no a gusto suyo muchas veces y siempre con gastos a cargo del gobiemo... 

Como yo observaba su rostro con la mayor fijeza, convert! la salchicha en unos fuegos artificiales, lo cual 
atrajo, naturalmente, mi atencion y la del senor Wemmick. Yo le rogue que me dispensara. 

- Causo, como digo, cierta sensation a causa de su desaparicion, sin que se oyese hablar mas de el. Por 
esta causa - anadio Wemmick - se han hecho conjeturas y se han aventurado opiniones. Tambien he ofdo 
decir que se vigilaban sus habitaciones en Garden Court, Temple, y que posiblemente continuarian 
vigiladas. 

- (i Por quien? - pregunte. 

- No entrare en estos detalles - dijo evasivamente Wemmick, - porque eso comprometerfa mis 
responsabilidades oficiales. Lo of, como otras veces he ofdo cosas muy curiosas, en el mismo sitio. Ffjese 
en que no son informes recibidos, sino que tan solo me entere por haberlo ofdo. 

Mientras hablaba me quito el tenedor que sostenfa la salchicha y puso con el mayor esmero el desayuno 
del anciano en una bandeja. Antes de servfrselo entro en el dormitorio con una servilleta limpia que ato por 
debajo de la barba del anciano; le ayudo a sentarse en la cama y le ladeo el gorro de dormir, lo cual le dio 
un aspecto de libertino. Luego le puso delante el desayuno, con el mayor cuidado, y dijo; 

- ^Esta usted bien, padre? 

- jEsta bien, John, esta bien! - contesto el alegre anciano. 

Y como parecfa haberse establecido la inteligencia tacita de que el anciano no estaba presentable y, por 
consiguiente, habfa que considerarle como invisible, yo fingf no haberme dado cuenta de nada de aquello. 

- Esta vigilancia de mi casa, que en una ocasion ya sospeche - dije a Wemmick en cuanto volvio a mi 
lado, - es inseparable de la persona a quien se ha referido usted, ^no es verdad? 

Wemmick estaba muy serio. 

- Por las noticias que tengo, no puedo asegurarlo. Es decir, que no puedo asegurar que ya ha sido 
vigilado. Pero lo esta o se halla en gran peligro de serio. 

Observando que se contenfa en su fidelidad a Little Britain a fin de no decir todo lo que sabfa, y como, 
con el corazon agradecido, yo comprendfa cuanto se apartaba de sus costumbres al darme cuenta de lo que 
habfa ofdo, no quise violentarle preguntandole mas. Pero despues de meditar un poco ante el fuego, le dije 
que me gustarfa hacerle una pregunta, que podfa contestar o no, segun le pareciese mejor, en la seguridad 
de que su decision serfa la mas acertada. Interrumpio su desayuno, cruzo los brazos y, cerrando las manos 
sobre las mangas de la camisa (pues su idea de la comodidad del hogar le hacfa quitarse la chaqueta en 
cuanto estaba en casa), rnovio afirmativamente la cabeza para indicarme que esperaba la pregunta. 

- 6 Ha ofdo usted hablar de un hombre de mala nota, cuyo nombre verdadero es Compeyson? 

Contesto con otro movimiento de cabeza. 

- ^Vive? 



Afirmo de nuevo. 

- ^Esta en Londres? 

Hizo otro movimiento afirmativo, comprimio el buzon de su boca y, repitiendo su muda respuesta, 
continuo comiendo. 

- Ahora - dijo luego, - puesto que ya ha terminado el interrogatorio - y repitio estas palabras para que me 
sirviesen de advertencia, - voy a darle cuenta de lo que hice, en consideration de lo que of. Fui en busca de 
usted a Garden Court y, corno no le hallara, me encamine a casa de Clarriker a ver a Herbert. 

-1 Lo encontro usted? - pregunte con la mayor ansiedad. 

- Lo encontre. Sin mencionar nombres ni dar detalles, le hice comprender que si estaba enterado de que 
alguien, Tom, Jack o Richard, se hallaba en las habitaciones de ustedes o en las cercanfas, lo mejor que 
podrfa hacer era aconsejar a Tom, Jack o Richard que se alejase durante la ausencia de usted. 

- Debio de quedarse muy apurado acerca de lo que tendrfa que hacer. 

- Estaba apurado. Ademas, le manifesto mi opinion de que, en estos momentos, no serfa muy prudente 
alejar demasiado a Tom, Jack o Richard. Ahora, senor Pip, voy a decirle una cosa. En las circunstancias 
actuales, no hay nada corno una gran ciudad una vez ya se esta en ella. No se precipiten ustedes. Quedense 
tranquilos, en espera de que mejoren las cosas, antes de aventurar la salida, incluso en busca de los aires 
extranjeros. 

Le di las gracias por sus valiosos consejos y le pregunte que habfa hecho Herbert. 

- El senor Herbert - dijo Wemmick, - despues de estar muy apurado por espacio de media hora, encontro 
un plan. Me comunico en secreto que corteja a una joven, quien, corno ya sabra usted, tiene a su padre en 
cama. Este padre, que se dedico al aprovisionamiento de barcos, esta en una habitation desde cuya ventana 
puede ver las embarcaciones que suben y bajan por el no. Tal vez ya conoce usted a esa senorita. 

- Personalmente, no - le conteste. 

La verdad era que ella me considero siempre un companero demasiado costoso, que no hacfa ningun bien 
a Herbert, de rnanera que cuando este le propuso presentarme a ella, la joven acogio la idea con tan poco 
calor, que su prometido se creyo obligado a darme cuenta del estado del asunto, indicando la conveniencia 
de dejar pasar algun tiempo antes de insistir. Cuando empece a mejorar en secreto el porvenir de Herbert, 
pude tomar filosoficamente este pequeno contratiempo; por su parte, tanto el corno su prometida no 
sintieron grandes deseos de introducir a una tercera persona en sus entrevistas; y asf, aunque se me dijo que 
habfa progresado mucho en la estimation de Clara, y aunque esta y yo habfamos cambiado algunas frases 
amables y saludos por medio de Herbert, yo no la habfa visto nunca. Sin embargo, no moleste a Wemmick 
con estos detalles. 

- Parece que la casa en cuestion - siguio diciendo Wemmick - esta junto al rfo, entre Limehouse y 
Greenwich; cuida de ella una respetable viuda, que tiene un piso amueblado para alquilar. El senor Herbert 
me dijo todo eso, preguntandome que me parecfa el lugar en cuestion corno albergue transitorio para Tom, 
Jack o Richard. Cref muy acertado el plan, por tres razones que comunicare a usted. Primera: esta separado 
de su barrio y tambien de los sitios cruzados por muchas calles, grandes o pequenas. Segunda: sin 
necesidad de ir usted mismo, puede estar al corriente de lo que hace Tom, Jack o Richard, por medio del 
senor Herbert. Tercera: despues de algun tiempo, y cuando parezca p'udente, en caso de que quiera 
embarcar a Tom, Jack o Richard en un buque extranjero, lo tiene usted precisamente a la orilla del rfo. 

Muy consolado por aquellas consideraciones, di efusivas gracias a Wemmick y le rogue que continuase. 

- Pues bien. El senor Herbert se ocupo del asunto con la mayor decision, y a las nueve de la noche pasada 
traslado a Tom, Jack o Richard, quien sea, pues ni a usted ni a mf nos importa, y logro un exito completo. 
En las habitaciones que ocupaba se dijo que le llamaban desde Dover, y, en realidad, tomaron tal camino, 
para torcer por la proxima esquina. Otra gran ventaja en todo eso es que se llevo a cabo sin usted, de 
manera que si alguien segufa los pasos de usted le constara que se hallaba a muchas millas de distancia y 
ocupado en otros asuntos. Esto desvfa las sospechas y las confunde; por la misrna razon le recomende que 
no fuese a su casa en caso de regresar anoche. Esto complica las cosas, y usted necesita, precisamente, que 
haya confusion. 

Wemmick, que habfa terminado su desayuno, consulto su reloj y fue en busca de su chaqueta. 

- Y ahora, senor Pip - dijo con las manos todavfa posadas sobre las mangas de la camisa, -probablemente 
he hecho ya cuanto me ha sido posible; pero si puedo hacer algo mas, desde luego, de un modo personal y 
particular, tendre el mayor gusto en ello. Aquf estan las senas. No habra ningun inconveniente en que vaya 
usted esta noche a ver por sf mismo que Tom, Jack o Richard esta bien y en seguridad, antes de irse a su 
propia casa, lo cual es otra razon para que ayer noche no fuera a ella. Pero en cuanto este en su propio 
domicilio, no vuelva mas por aquf. Ya sabe usted que siempre es bien venido, senor Pip - anadio separando 



las manos de las mangas y sacudiendoselas-, y, finalmente, dejeme que le diga una cosa importante. -Me 
puso las manos en los hombros y anadio en voz baja y solemne: - Aproveche usted esta misma noche para 
guardarse todos sus efectos de valor facilmente transportables. No sabe usted ni puede saber lo que le 
sucedera en lo venidero. Procure, por consiguiente, que no les ocurra nada a los efectos de valor. 

Considerando completamente inutiles mis esfuerzos para dar a entender a Wemmick mi opinion acerca 
del particular, no lo intente siquiera. 

- Ya es tarde - anadio Wemmick, - y he de marcharme. Si no tiene usted nada mas importante que hacer 
hasta que oscurezca, le aconsejarfa que se quedara aquf hasta entonces. Tiene usted el aspecto de estar muy 
preocupado; pasarfa un dfa muy tranquilo con mi anciano padre, que se levantara en breve, y, ademas, 
disfrutara de un poco de..., ^se acuerda usted del cerdo? 

- Naturalmente - le dije. 

- Pues bien, un poco de el. La salchicha que aso usted era suya, y hay que confesar que, desde todos los 
puntos de vista, era de primera calidad. Pruebelo, aunque no sea mas que por el gusto de saborearlo. 

j Adios, padre! - anadio gritando alegremente. 

- jEsta bien, John, esta bien! - contesto el anciano desde dentro. 

Pronto me quede dormido ante el fuego de Wemmick, y el anciano y yo disfrutamos mutuamente de 
nuestra companfa, durmiendonos, de vez en cuando, durante el dfa. Para comer tuvimos lomo de cerdo y 
verduras cosechadas en la propiedad, y yo dirigfa expresivos movimientos de cabeza al anciano, cuando no 
lo hacfa dando cabezadas a impulsos del sueno. Al oscuiecer deje al viejo preparando el fuego para tostar el 
pan; y a juzgar por el mi mem de tazas de te, asf como por las miradas que mi companero dirigfa hacia las 
puertecillas que habfa en la pared, al lado de la chimenea, deduje que esperaba a la senorita Skiffins. 

CAPITULO XLVI 

Habfan dado las ocho de la noche antes de que me rodease el aire impregnado, y no desagradablemente, 
del olor del serrfn y de las virutas de los constructores navales y de las motonerfas de la orilla del no. Toda 
aquella parte contigua al no me era por completo desconocida. Baje por la orilla de la corriente y observe 
que el lugar que buscaba no se hallaba donde yo crefa y que no era facil de encontrar. 

Poco importa el detallar las veces que me extravie entre las naves que se reparaban y los viejos cascos a 
punto de ser desguazados, ni tampoco el cieno y los restos de toda clase que pise, depositados en la orilla 
por la marea, ni cuantos astilleros vi, o cuantas ancoras, ya desechadas, mordfan ciegamente la tiena, o los 
montones de maderas viejas y de trozos de cascos, cuerdas y motones que se ofrecieron a mi vista. Despues 
de acercarme varias veces a mi destino y de pasar de largo otras, llegue inesperadamente a Mill Pond Bank. 
Era un lugar muy fresco y ventilado, en donde el viento procedente del rfo tenfa espacio para revolverse a 
su sabor; habfa allf dos o tres arboles, el esqueleto de un rnolino de viento y una serie de armazones de 
rnadera que en la distancia parecfan otros tantos rastrillos viejos que hubiesen perdido la mayor parte de sus 
dientes. 

Buscando, entre las pocas que se ofrecfan a mi vista, una casa que tuviese la fachada de madera y tres 
pisos con ventanas salientes (y no miradores, que es otra cosa distinta), mire la placa de la puerta, y en ella 
let el nombre de la senora Whimple. Como este era el que buscaba, llame, y aparecio una mujer de aspecto 
agradable y praspero. Pronto fue sustituida por Herbert, quien silenciosamente me llevo a la sala y cerro la 
puerta. Me resultaba muy raro ver aquel rostra amigo y tan familiar, que parecfa hallarse en su casa, en un 
barrio y una vivienda completamente desconocidos para mf, y me sorprendf mirandole de la misma manera 
como miraba el armarito de un rincon, lleno de piezas de cristal y de porcelana; los caracoles y las conchas 
de la chimenea; los grabados iluminados que se vefan en las paredes, representando la rnuerte del capitan 
Cook, una lancha y Su Majestad el rey Jorge III, en la terraza de Windsor, con su peluca, propia de un 
cochero de lujo, pantalones cortos de piel y botas altas. 

-Todo va bien, Haendel - dijo Herbert. - El esta completamente satisfecho, aunque muy deseoso de verte. 
Mi prometida se halla con su padre, y, si esperas a que baje, te la presentare y luego iremos arriba. Ese... es 
su padre. 

Habfan llegado a mis ofdos unos alarmantes ruidos, procedentes del piso superior, y tal vez Herbert vio el 
asombro que eso me causara. 

- Temo que ese hombre sea un bandido - dijo Herbert sonriendo, - pero nunca le he visto. 6 No hueles a 
ran? Esta bebiendo continuamente. 

- ^Ron? 



- Si - contesto Herbert, - y ya puedes suponer lo que eso le alivia la gota. Tiene el mayor empeno en 
guardar en su habitation todas las provisiones, y luego las entrega a los demas, segun se necesitan. Las 
guarda en unos estantes que tiene en la cabecera de la cama y las pesa cuidadosamente. Su habitation debe 
de parecer una tienda de ultramarinos. 

Mientras hablaba asf, aumento el rumor de los rugidos, que parecieron ya un aullido ronco, hasta que se 
debilito y murio. 

- Naturalmente, las consecuencias estan a la vista - dijo Herbert. - Tiene el queso de Gloucester a su 
disposition y lo come en abundantes cantidades. Eso le hace aumentar los dolores de gota de la mano y de 
otras partes de su cuerpo. 

Tal vez en aquel momento el enfermo se hizo dano, porque profirio otro furioso rugido. 

- Para la senora Whimple, el tener un huesped como el seiior Provis es, verdaderamente, un favor del 
cielo, porque pocas personas resistirfan este ruido. Es un lugar curioso, Haendel, ^no es verdad? 

Asf era, realmente; pero resultaba mas notable el orden y la limpieza que reinaban por todas partes. 

- La senora Whimple - replied Herbert cuando le hice notar eso - es una ama de casa excelente, y en 
verdad no se lo que harfa Clara sin su ayuda maternal. Clara no tiene madre, Haendel, ni ningun otro 
pariente en la tierra que el viejo Grunon. 

- Seguramente no es este su nornbre, Herbert. 

- No - contesto mi amigo, - es el que yo le doy. Se llama Barley. Es una bendicion para el hijo de mis 
padres el amar a una muchacha que no tiene parientes y que, por lo tanto, no puede molestar a nadie 
hablandole de su familia. 

Herbert me habfa informado en otras ocasiones, y ahora me lo recordo, que conocio a Clara cuando esta 
completaba su education en una escuela de Hammersmith, y que al ser llamada a su casa para cuidar a su 
padre, los dos jovenes confiaron su afecto a la maternal senora Whimple, quien los protegio y reglamento 
sus relaciones con extraordinaria bondad y la mayor discretion. Todos estaban convencidos de la 
imposibilidad de confiar al seiior Barley nada de caracter sentimental, pues no se hallaba en condiciones de 
tomar en consideration otras cosas mas psicologicas que la gota, el ron y los vfveres almacenados en su 
estancia. 

Mientras hablabamos asf en voz baja, en tanto que el rugido sostenido del viejo Barley haefa vibrar la 
viga que cruzaba el techo, se abrio la puerta de la estancia y aparecio, llevando un cesto en la mano, una 
muchacha como de veinte anos, muy linda, esbelta y de ojos negros. Herbert le quito el cesto con la mayor 
temura y, ruborizandose, me la presento. Realmente era una muchacha encantadora, y podrfa haber pasado 
por un hada reducida al cautiverio y a quien el terrible ogro Barley hubese dedicado a su servicio. 

- Mira - dijo Herbert mostrandome el cesto con comp asiva y tiema sonrisa, despues de hablar un poco. - 
Aquf esta la cena de la pobre Clara, que cada noche le entrega su padre. Hay aquf su portion de pan y un 
poquito de queso, ademas de su parte de ron..., que me bebo yo. Este es el desayuno del seiior Barley, que 
manana por la manana habra que servir guisado. Dos chuletas de camera, tres patatas, algunos guisantes, 
un poco de harina, dos onzas de mantequilla, un poco de sal y ademas toda esa pimienta negra. Hay que 
guisarselo todo junto, para servirlo caliente. No hay duda de que todo eso es excelente para la gota. 

Habfa tanta naturalidad y encanto en Clara mientras miraba aquellas provisiones que Herbert nombraba 
una tras otra, y pareefa tan confiada, amante e inocente al prestarse modestamente a que Herbert la rodeara 
con su brazo; mostrabase tan carinosa y tan necesitada de protection, que ni a cambio de todo el dinero que 
contenfa la cartera que aun no habfa abierto, no me hubiese sentido capaz de deshacer aquellas relaciones 
entre ambos, en el supuesto de que eso me fuera posible. 

Contemplaba a la joven con placer y con admiration, cuando, de pronto, el rezongo que resonaba en el 
piso superior se convirtio en un rugido feroz. Al mismo tiempo resonaron algunos golpes en el techo, como 
si un gigante que tuviese una piema de palo golpeara furiosamente el suelo con ella, en su deseo de llegar 
hasta nosotros. Al ofrlo, Clara dijo a Herbert: 

- Papa me necesita. 

Y salio de la estancia. 

- Ya veo que te asusta - dijo Herbert. - ^Que te parece que quiere ahora, Haendel? 

- Lo ignoro - conteste. - ( 'Algo que beber? 

- Precisamente - repuso, satisfecho como si yo acabara de adivinar una cosa extraordinaria. - Tiene el 
grog ya preparado en un recipiente y encima de la mesa. Espera un momento y oiras como Clara lo 
incorpora para que beba. j Ahora! - Resono otro rugido, que termino con mayor violencia. - Ahora - aiiadio 
Herbert fijandose en el silencio que siguio - esta bebiendo. Y en este momento - aiiadio al notar que el 
grunido resonaba de nuevo en la viga - ya se ha tendido otra vez. 



Clara regreso en breve, y Herbert me acompano hacia arriba a ver a nuestro protegido. Cuando 
pasabamos por delante de la puerta del senor Barley, ofmos que murmuraba algo con voz ronca, cuyo tono 
disminufa y aumentaba corno el viento. Y sin cesar decfa lo que voy a copiar, aunque he de advertir que he 
sustituido con bendiciones otras palabras que eran precisamente todo lo contrario. 

- j Holal jBenditos sean mis ojos, aquf esta el viejo Bill Barley! jAquf esta el viejo Bill Barley, benditos 
sean mis ojos! jAquf esta el viejo Bill Barley, tendido en la cama y sin poder moverse, bendito sea Dios! 
jTendido de espaldas como un lenguado muerto! j Asf esta el viejo Bill Barley, bendito sea Dios! jHola! 

Segun me comunico Herbert, el viejo se consolaba asf dfa y noche. Tambien, a veces, de dfa, se distrafa 
mirando al no por medio de un anteojo convenientemente colocado para usarlo desde la cama. 

Encontre comodamente instalado a Provis en sus dos habitaciones de la parte alta de la casa, frescas y 
ventiladas, y desde las cuales no se ofa tanto el escandalo producido por el senor Barley. No parecfa estar 
alarmado en lo mas mfnimo, pero me llamo la atencion que, en apariencia, estuviese mas suave, aunque me 
habrfa sido imposible explicar el porque ni como lo pude notar. 

Gracias a las reflexiones que pude hacer durante aquel dfa de descanso, decidf no decirle una sola palabra 
de Compeyson, pues temfa que, llevado por su animosidad hacia aquel hombre, pudiera sentirse inclinado a 
buscarle y buscar asf su propia perdition. Por eso, en cuanto los tres estuvimos sentados ante el fuego, le 
pregunte si tenia confianza en los consejos y en los informes de Wemmick. 

- j Ya lo creo, muchacho! - contesto con acento de conviction. - Jaggers lo sabe muy bien. 

- Pues en tal caso, le dire que he hablado con Wemmick - dije, - y he venido para transmitirle a usted los 
informes y consejos que me ha dado. 

Lo hice con la mayor exactitud, aunque con la reserva mencionada; le dije lo que Wemmick habfa ofdo 
en la prision de Newgate (aunque ignoraba si por boca de algunos presos o de los oficiales de la carcel), 
que se sospechaba de el y que se vigilaron mis habitaciones. Le transmitf el encargo de Wemmick de no 
dejarse ver por algun tiempo, y tambien le di cuenta de su recomendacion de que yo viviese alejado de el. 
Asimismo, le referf lo que me dijera mi amigo acerca de su marcha al extranjero. Anadf que, naturalmente, 
cuando llegase la ocasion favorable, yo le acompanarfa, o le seguirfa de cerca, segun nos aconsejara 
Wemmick. No aludf ni remotamente al hecho de lo que podrfa ocurrir luego; por otra parte, yo no lo sabfa 
aun, y no me habrfa gustado hablar de ello, dada la peligrosa situation en que se hallaba por mi culpa. En 
cuanto a cambiar mi modo de vivir, aumentando mis gastos, le hice aamprender que tal cosa, en las 
desagradables circunstancias en que nos hallabamos, no solamente serfa ridfcula, sino tal vez peligrosa. 

No pudo negarme eso, y en realidad se porto de un modo muy razonable. Su regreso era una aventura, 
segun dijo, y siempre supo a lo que se exponfa. Nada harfa para comprometerse, y anadio que temfa muy 
poco por su seguridad, gracias al buen auxilio que le prestabamos. 

Herbert, que se habfa quedado mirando al fuego y sumido en sus reflexiones, dijo entonces algo que se le 
habfa ocurrido en vista de los consejos de Wemmick y que tal vez fuese conveniente llevar a cabo. 

- Tanto Haendel como yo somos buenos remeros, y los dos podrfamos llevarle por el rfo en cuanto llegue 
la ocasion favorable. Entonces no alquilaremos ningun bote y tampoco tomaremos remeros; eso nos evitara 
posibles recelos y sospechas, y creo que debemos evitarlas en cuanto podamos. Nada importa que la 
estacion no sea favorable. Creo que serfa prudente que tu compraras un bote y lo tuvieras amarrado en el 
desembarcadero del Temple. De vez en cuando darfamos algunos paseos por el rfo, y una vez la gente se 
haya acostumbrado a vemos, ya nadie hara caso de nosotros. Podemos dar veinte o cincuenta paseos, y asf 
nada de particular habra en el paseo vigesimoprimero o qiincuagesimoprimero, aunque entonces nos 
acompane otra persona. 

Me gusto el plan, y, en cuanto a Provis, se entusiasmo. Convinimos en ponerlo en practica y en que 
Provis no darfa muestras de reconocernos cuantas veces nos viese, pero que, en cambio, correria la cortina 
de la ventana que daba al Este siempre que nos hubiese visto y no hubiera ninguna novedad. 

Terminada ya nuestra conferencia y convenido todo, me levante para marcharme, haciendo a Herbert la 
observation de que era preferible que no regresaramos juntos a casa, sino que yo le precediera media hora. 

- No le dejo aquf con gusto - dije a Provis, - aunque no dudo de que esta mas seguro en esta casa que 
cerca de la mfa. j Adios! 

- Querido Pip - dijo estrechandome las rnanos. - No se cuando nos veremos de nuevo y no me gusta decir 
«j Adios!» Digamos, pues, «jBuenas noches!» 

- jBuenas noches! Herbert nos servira de lazo de union, y, cuando llegue la ocasion oportuna, tenga usted 
la seguridad de que estare dispuesto. jBuenas noches! jBuenas noches! 

Crefmos rnejor que no se moviera de sus habitaciones, y le dejamos en el rellano que habfa ante la puerta, 
sosteniendo una luz para alumbramos mientras bajabamos la escalera. Mirando hacia atras, pense en la 



primera noche, cuando llego a mi casa; en aquella ocasion, nuestras posiciones respectivas eran inversas, y 
entonces poco pude sospechar que llegarfa la ocasion en que mi corazon estarfa lleno de ansiedad y de 
preocupaciones al separarme de el, como me ocurria en aquel momento. 

El viejo Barley estaba grunendo y blasfemando cuando pasamos ante su puerta. En apariencia, no habfa 
cesado de hacerlo ni se disponfa a guardar silencio. Cuando llegamos al pie de la escalera, pregunte a 
Herbert si habfa conservado el nombre de Provis o lo cambio por otro. Me replied que lo habfa hecho asf y 
que el inquilino se llamaba ahora senor Campbell. Anadio que todo cuanto se sabfa acerca de el en la casa 
era que dicho senor Campbell le habfa sido recomendado y que el, Herbert, tenfa el mayor interes en que 
estuviera bien alojado y comodo para llevar una vida retirada. Por eso en cuanto llegamos a la sala en 
donde estaban sentadas trabajando la senora Whimple y Clara, nada dije de mi interes por el senor 
Campbell, sino que me calle acerca del particular. 

Cuando me hube despedido de la hermosa y amable muchacha de ojos negros, asf como de la maternal 
senora que habfa amparado con honesta simpatfa un amor juvenil y verdadero, aquella casa y aquel lugar 
me parecieron muy diferentes. Por viejo que fuese el enfurecido Barley y aunque blasfemase como una 
cuadrilla de bandidos, habfa en aquella casa suficiente bondad, juventud, amor y esperanza para 
compensarlo. Y luego, pensando en Estella y en nuestra despedida, me encamine tristemente a mi casa. 

En el Temple, todo segufa tan tranquilo como de costumbre. Las ventanas de las habitaciones de aquel 
lado, ultimamente ocupadas por Provis, estaban oscuras y silenciosas, y en Garden Court no habfa ningun 
holgazan. Pase mas alia de la fuente dos o tres veces, antes de descender los escalones que habfa en el 
camino de mis habitaciones, pero vi que estaba completamente solo. Herbert, que fue a verrne a mi cama al 
llegar, pues ya me habfa acostado en seguida, fatigado como estaba mental y corporalmente, habfa hecho la 
misrna observation. Despues abrio una ventana, miro al exterior a la luz de la luna y me dijo que la calle 
estaba tan solemnemente desierta como la nave de cualquier catedral a la misrna hora. 

Al dfa siguiente me ocupe en adquirir el bote. Pronto quedo comprado, y lo llevaron junto a los escalones 
del desembarcadero del Temple, quedando en un lugar adonde yo podfa llegar en uno o dos minutos desde 
mi casa. Luego me embarque como para practicarme en el rerno; a veces iba solo y otras en companfa de 
Herbert. Con frecuencia salfamos a pasear por elrfo con lluvia, con frfo y con cellisca, pero nadie se fijaba 
ya en mf despues de haberme visto algunas veces. Primero solfamos pasear por la parte alta del Puente de 
Blackfriars; pero a medida que cambiaban las horas de la marea, empece a dirigirme hacia el Puente de 
Londres, que en aquella epoca era tenido por «el viejo Puente de Londres». y, en ciertos estados de la 
marea, habfa allf una corriente que le daba muy mala reputation. Pero pronto empece a saber como habfa 
que pasar aquel puente, despues de haberlo visto hacer, y asf, en breve, pude navegar por entre los barcos 
anclados en el Pool y mas abajo, hacia Erith. La primera vez que pasamos por delante de la casa de Provis 
me acompanaba Herbert. Ambos fbamos remando, y tanto a la ida como a la vuelta vimos que se bajaban 
las cortinas de las ventanas que daban al Este. Herbert iba alia, por lo menos, tres veces por semana, y 
nunca me comunico cosa alguna alarmante. Sin embargo, estaba persuadido de que aun existfa la causa 
para sentir inquietud, y yo no podfa desechar la sensation de que me vigilaban. Una sensation semejante se 
convierte para uno en una idea fija y molesta, y habrfa sido diffcil precisar de cuantas personas sospechaba 
que me vigilaban. 

En una palabra, que estaba lleno de temores con respecto al atrevido que vivfa oculto. Algunas veces, 
Herbert me habfa dicho que le resultaba agradable asomarse a una de nuestras ventanas cuando se retiraba 
la marea, pensando que se dirigfa hacia el lugar en que vivfa Clara, llevando consigo infinidad de cosas. 
Pero no pensaba que tambien se dirigfa hacia el lugar en que vivfa Magwitch y que cada una de las 
manchas negras que hubiese en su superficie podfa ser uno de sus perseguidores, que silenciosa, rapida y 
seguramente iba a apoderarse de el. 


CAPITULO XLVH 

Pasaron algunas semanas sin que ocurriese cambio alguno. Esperabamos noticias de Wemmick, pero este 
no daba senales de vida. Si no le hubiese conocido mas que en el despacho de Little Britain y no hubiera 
gozado del privilegio de ser un concurrente familiar al castillo, podrfa haber llegado a dudar de el; pero 
como le conocfa muy bien, no llegue a sentir tal recelo. 

Mis asuntos particulares empezaron a tomar muy feo aspecto, y mas de uno de mis acreedores me dirigio 
apremiantes peticiones de dinero. Yo mismo llegue a conocer la falta de dinero (quiero decir, de dinero 
disponible en mi bolsillo), y, asf, no tuve mas remedio que convertir en numerario algunas joyas que 
posefa. Estaba resuelto a considerar que serfa una especie de fraude indigno el aceptar mas dinero de mi 



protector, dadas las circunstancias y en vista de la incertidumbre de mis pensamientos y de mis planes. Por 
consiguiente, valiendome de Herbert, le mande la cartera, a la que no habfa tocado, para que el mismo la 
guardase, y experiments aerta satisfaction, aunque no se si legitima o no, por el hecho de no haberme 
aprovechado de su generosidad a partir del momenta en que se dio a conocer. 

A medida que pasaba el tiempo, empece a tener la seguridad de que Estella se habrfa casado ya. 
Temeroso de recibir la confirmation de esta sospecha, aunque no tenia la conviction, evite la lectura de los 
periodicos y rogue a Herbert, despues de confiarle las circunstancias de nuestra ultima entrevista, que no 
volviese a hablarme de ella. Ignoro por que atesore aquel jiron de esperanza que se habfan de llevar los 
vientos. El que esto lea, ( uio se considerara culpable de haber hecho lo mismo el ano anterior, el mes 
pasado o la semana ultima? 

Llevaba una vida muy triste y desdichada, y mi preocupacion dominante, que se sobreponfa a todas las 
demas, como un alto pico que dominara a una cordillera, jamas desaparecfa de mi vista. Sin embargo, no 
hubo nuevas causas de ternor. A veces, no obstante, me despertaba por las noches, aterrorizado y seguro de 
que lo habfan prendido; otras, cuando estaba levantado, esperaba ansioso los pasos de Herbert al llegar a 
casa, temiendo que lo hiciera con mayor apresuramiento y viniese a darme una mala noticia. A exception 
de eso y de otros imaginarios sobresaltos por el estilo, paso el tiempo como siempre. Condenado a la 
inaction y a un estado constante de dudas y de temor, solfa pasear a rerno en mi bote, y esperaba, esperaba, 
del rnejor modo que podia. 

A veces, la marea me impedfa remontar el rfo y pasar el Puente de Londres; en tales casos solfa dejar el 
bote cerca de la Aduana, para que me lo llevaran luego al lugar en que acostumbraba dejarlo amarrado. No 
me sabfa mal hacer tal cosa, pues ello me servfa para que, tanto yo como mi bote, fuesemos conocidos por 
la gente que vivfa o trabajaba a orillas del rfo. Y de ello resultaron dos encuentros que voy a referir. 

Una tarde de las ultimas del mes de febrero desembarque al oscurecer. Aprovechando la bajamar, habfa 
llegado hasta Greenwich y volvf con la marea. El dfa habfa sido claro y luminoso, pero a la puesta del sol se 
levanto la niebla, lo cual me obligo a avanzar con mucho cuidado por entre los barcos. Tanto a la ida como 
a la vuelta observe la misrna serial tranquilizadora en las ventanas de Provis. Todo marchaba bien. 

La tarde era desagradable y yo tenfa frfo, por lo cual me dije que, a fin de entrar en calor, irfa a cenar 
inmediatamente; y como despues de cenar tendrfa que pasar algunas tristes horas solo, antes de ir a la cama, 
pense que lo mejor serfa ir luego al teatro. El coliseo en que el senor Wopsle alcanzara su discutible triunfo 
estaba en la vecindad del rfo (hoy ya no existe), y resolvf ir allf. Estaba ya enterado de que el senor Wopsle 
no logro su empeno de resucitar el drama, sino que, por el contrario, habfa contribuido noicho a su 
decadencia. En los programas del teatro se le habfa citado con rnucha frecuencia e ignominiosamente como 
un negro fiel, en companfa de una nina de noble cuna y un mico. Herbert le vio representando un voraz 
tartaro, de comicas propensiones, con un rostro de rojo ladrillo y un infamante gorro lleno de campanulas. 

Cene en un establecimiento que Herbert y yo llamabamos «el bodegon geografico» porque habfa rnapas 
del rnundo en todos los jarros para la cerveza, en cada medio metro de los manteles y en los cuchillos 
(debiendose advertir que, hasta ahora, apenas hay un bodegon en los dominios del lord mayor que no sea 
geografico), y pase bastante rato medio dormido sobre las migas de pan del mantel, mirando las luces de 
gas y caldeandome en aquella atmosfeia, densa por la abundancia de concurrentes. Mas por fin me desperte 
del todo y salt en direction al teatro. 

Allf encontre a un virtuoso contramaestre, al servicio de Su Majestad, hombre excelente, que para mf no 
tenfa mas defecto que el de llevar los calzones demasiado apretados en algunos sitios y sobrado flojos en 
otros, que tenfa la costumbre de dar punetazos en los sombreros para meterlos hasta los ojos de quienes los 
llevaban, aunque, por otra parte, era muy generoso y valiente y no querfa ofr hablar de que nadie pagase 
contribuciones, a pesar de ser muy patriota. En el bolsillo llevaba un saco de dinero, semejante a un budfn 
envuelto en un mantel, y, valiendose de tal riqueza, se caso, con regocijo general, con una joven que ya 
tenfa su ajuar; todos los habitantes de Portsmouth (que sumaban nueve, segun el ultimo censo) se habfan 
dirigido a la playa para frotarse las rnanos muy satisfechos y para estrechar las de los demas, cantando 
luego alegremente. 

Sin embargo, cierto peon bastante negro, que no querfa hacer nada de lo que los demas le proponfan, y 
cuyo corazon, segun el contramaestre, era tan oscuro como su cara, propuso a otros dos companeros crear 
toda clase de dificultades a la humanidad, cosa que lograron tan completamente (la familia del peon gozaba 
de mucha influencia polftica), que fue necesaria casi la rnitad de la representation para poner las cosas en 
claro, y solamente se consiguio gracias a un honrado tendero que llevaba un sombrero bianco, botines 
negros y nariz roja, el cual, armado de unas parrillas, se rnetio en la caja de un reloj y desde allf escuchaba 
cuanto sucedfa, salfa y asestaba un parrillazo a todos aquellos a quienes no podfa refutar lo que acababan de 



decir. Esto fue causa de que el senor Wopsle, de quien hasta entonces no se habfa ofdo hablar, apareciese 
con una estrella y una jarretera, como ministro plenipotenciario del Almirantazgo, para decir que los 
intrigantes serfan encarcelados inmediatamente y que se disponfa a honrar al contramaestre con la bandera 
inglesa, como ligero reconocimiento de sus servicios publicos. El contramaestre, conmovido por primera 
vez, se seco, respetuoso, los ojos con la bandera, y luego, recobrando su animo y dirigiendo al senor 
Wopsle el tratamiento de Su Honor, solicito la merced de darle el brazo. El senor Wopsle le concedio su 
brazo con graciosa dignidad, e inmediatamente fue empujado a un rincon lleno de polvo, mientras los 
demas bailaban una danza de marineros; y desde aquel rincon, observando al publico con disgustada 
mirada, me descubrio. 

La segunda pieza era la pantomima comica de Navidad, en cuya primera escena me supo mal reconocer 
al senor Wopsle, que llevaba unas medias rojas de estambre; su rostro tenia un resplandor fosforico, y a 
guisa de cabello llevaba un fleco rojo de cortina. Estaba ocupado en la fabrication de barrenos en una mina, 
y demostro la mayor cobardfa cuando su gigantesco patrono llego, hablando con voz ronca, para cenar. Mas 
no tardo en presentarse en circunstancias mas dignas; el Genio del Amor Juvenil tenia necesidad de auxilio 
-a causa de la brutalidad de un ignorante granjero que se oponfa a que su hija se casara con el elegido de su 
corazon, para lo cual dejo caer sobre el pretendiente un saco de harina desde la ventana del primer piso, - y 
por esta razon llamo a un encantador muy sentencioso; el cual, llegando de los antfpodas con la mayor 
ligereza, despues de un viaje en apariencia bastante violento, resulto ser el senor Wopsle, que llevaba una 
especie de corona a guisa de sombrero y un volumen nigromantico bajo el brazo. Y como la ocupacion de 
aquel hechicero en la tierra no era otra que la de atender a lo que le deefan, a las canciones que le cantaban 
y a los bailes que daban en su honor, eso sin contar los fuegos artificiales de varios colores que le 
tributaban, disponfa de rnucho tiernpo. Y observe, muy sorprendido, que lo empleaba en mirar con la mayor 
fijeza hacia mf, cosa que me causo extraordinario asombro. 

Habfa algo tan notable en la atencion, cada vez mayor, de la mirada del senor Wopsle y pareefa 
preocuparle tanto lo que vefa, que por mas que lo procure me fue imposible adivinar la causa que tanto le 
intrigaba. Aun segufa pensando en eso cuando, una hora mas tarde, salt del teatro y lo encontre 
esperandome junto a la puerta. 

- ^Como esta usted? - le pregunte, estrechandole la rnano, cuando ya estabamos en la calle. - Ya me di 
cuenta de que me habfa visto. 

- ^Que le vi, senor Pip? - replied. - Sf, es verdad, le vi. Pero ^quien era el que estaba con usted? 

- ^Quien era? 

- Es muy extrano - anadio el senor Wopsle, cuya mirada manifesto la misma perplejidad que antes, - y, 
sin embargo, juraria... 

Alarmado, rogue al senor Wopsle que se explicara. 

- No se si le vi en el primer momento, gracias a que estaba con usted - anadio el senor Wopsle con la 
misma expresion vaga y pensativa. - No puedo asegurarlo, pero... 

Involuntariamente mire alrededor, como solfa hacer por las noches cuando me dirigfa a mi casa, porque 
aquellas misteriosas palabras me dieron un escalofrfo. 

- ;Oh! Ya no debe de estar por aquf-observo el senor Wopsle. - Salio antes que yo. Le vi cuando se 
marchaba. 

Como tenfa razones para estar receloso, incluso llegue a sospechar del pobre actor. Cref que serfa una 
argucia para hacerme confesar algo. Por eso le mire mientras andaba a mi lado; pero no dije nada. 

-Me produjo la impresion ridfcula de que iba con usted, senor Pip, hasta que me di cuenta de que usted 
no sospechaba siquiera su presencia. El estaba sentado a su espalda, como si fuese un fantasma. 

Volvf a sentir un escalofrfo, pero estaba resuelto a no hablar, pues con sus palabras tal vez querfa 
hacerme decir algo referente a Provis. Desde luego, estaba completamente seguro de que este no se hallaba 
en el teatro... 

- Ya comprendo que le extranan mis palabras, senor Pip. Es evidente que esta usted asombrado. Pero ;es 
tan raro! Apenas creera usted lo que voy a decirle, y yo mismo no lo creerfa si me lo dijera usted. 

- ^De veras? 

-Sin duda alguna. ^Se acuerda usted, senor Pip, de que un dfa de Navidad, hace ya muchos anos, cuando 
usted era nino todavfa, yo comf en casa de Gargery, y que, al terminar la comida, llegaron unos soldados 
para que les recompusieran un par de esposas? 

- Lo recuerdo muy bien. 



- <\Se acuerda usted de que hubo una persecution de dos presidiarios fugitivos? Nosotros nos unimos a 
los soldados, y Gargery se lo subio a usted sobre los hombros; yo me adelante en tanto que ustedes me 
segufan lo mejor que les era posible. i Lo recuerda? 

- Lo recuerdo muy bien. 

Y, en efecto, me acordaba mejor de lo que el podia figurarse, a exception de la ultima frase. 

- ^Se acuerda, tambien, de que llegamos a una zanja, y de que allf habfa una pelea entre los dos fugitivos, 
y de que uno de ellos resulto con la cara bastante maltratada por el otro? 

- Me parece que lo estoy viendo. 

- que los soldados, despues de encender las antorchas, pusieron a los dos presidiarios en el centra del 
peloton y nosotros fuimos acompanandolos por los negros marjales, mientras las antorchas iluminaban los 
rostros de los presos... (este detalle tiene mucha importancia), en tanto que mis alia del cfrculo de luz 
reinaban las tinieblas? 

- Sf - conteste Recuerdo todo eso. 

- Pues he de ariadir, senor Pip, que uno de aquellos dos hombres estaba sentado esta noche detras de 
usted. Le vi por encima del hombro de usted. 

«jCuidado!», pense. Y luego pregunte, en voz alta: 

- 1A cual de los dos le parecio ver? 

-A 1 que habfa sido maltratado por su companero-contesto sin vacilar, - y no tendrfa inconveniente en 
jurar que era el. Cuanto mas pienso en eso, mas seguro estoy de que era el. 

- Es muy curioso - dije con toda la indiferencia que pude fingir, como si la cosa no me importara nada. - 
Es muy curioso. 

No puedo exagerar la inquietud que me causo esta conversation ni el terror especial que sentf al 
enterarme de que Compeyson habfa estado detras de mf «como un fantasma». Si habfa estado lejos de mi 
rnente alguna vez, a partir del momento en que se oculto Provis era, precisamente, cuando se hallaba a 
rnenor distancia de mf, y el pensar que no me habfa dado cuenta de ello y que estuve tan distrafdo como 
para no advertirlo equivalfa a haber cerrado una avenida llena de puertas que lo mantenfa lejos de mf, para 
que, de pronto, me lo encontrase al lado. No podfa dudar de que estaba en el teatro, puesto que estuve yo 
tambien, y de que, por leve que fuese el peligro que nos amenazara, era evidente que existfa y que nos 
rodeaba. 

Pregunte al senor Wopsle acerca de cuando entro aquel hombre en la sala, pero no pudo contestarme 
acerca de eso; me vio, y por encima de mi hombro vio a aquel hombre. Solamente despues de contemplarlo 
por algun tiempo logro identificarlo; pero desde el primer momento lo asocio de un rnodo vago conmigo 
misrno, persuadido de que era alguien que se relacionara conmigo durante mi vida en la aldea. Le pregunte 
como iba vestido, y me contesto que con bastante elegancia, de negro, pero que, por lo demas, no tenfa 
nada que llamara la atencion. Luego le pregunte si su rostra estaba desfigurado, y me contesto que no, 
segun le parecfa. Yo tampoco lo crefa, porque a pesar de mis preocupaciones, al mirar alrededor de mf no 
habrfa dejado de llamarme la atencion un rostra estropeado. 

Cuando el senor Wopsle me hubo comunicado todo lo que podfa recordar o cuanto yo pude averiguar por 
el, y despues de haberle invitado a tomar un pequeno refresco para reponersede las fatigas de la noche, nos 
separamos. Entre las doce y la una de la madrugada llegue al Temple, cuyas puertas estaban cerradas. 
Nadie estaba cerca de mf cuando las atravese ni cuando llegue a mi casa. 

Herbert estaba ya en ella, y ante el fuego celebramos un importante consejo. Pero no se podfa hacer nada, 
a exception de comunicar a Wemmick lo que descubriera aquella noche, recordandole, de paso, que 
esperabamos sus instrucciones. Y como cref que tal vez le comprometerfa yendo con demasiada frecuencia 
al castillo, le informe de todo por carta. La escribf antes de acostarme, salt y la eche al buzon; tampoco 
aquella vez pude notar que nadie me siguiera ni me vigilara. Herbert y yo estuvimos de acuerdo en que lo 
unico que podfamos hacer era ser muy prudentes. Y lo fuimos mas que nunca, en caso de que ello fuese 
posible, y, por mi parte, nunca me acercaba a la vivienda de Provis mas que cuando pasaba en mi bote. Y 
en tales ocasiones miraba a sus ventanas con la misrna indiferencia con que hubiera mirado otra cosa 
cualquiera. 


CAPITULO XLVIII 


El segundo de los encuentros a que me he referido en el capftulo anterior ocurrio cosa de una semana 
mas tarde. Deje otra vez el bote en el muelle que habfa mas abajo del puente, aunque era una hora mas 
temprano que en la tarde antes aludida. Sin haberme decidido acerca de donde irfa a cenar, eche a andar 



hacia Cheapside, y cuando llegue alii, seguramente mas preocupado que ninguna de las numerosas 
personas que por aquel lugar transitaban, alguien me alcanzo y una gran rnano se poso sobre mi hombro. 
Era la rnano del senor Jaggers, quien luego la paso por mi brazo. 

- Como seguimos la misrna direccion, Pip, podemos andar juntos. ^Adonde se dirige usted? 

- Me parece que hacia el Temple. 

- ^No lo sabe usted? - pregunto el senor Jaggers. 

- Pues bien - conteste, satisfecho de poder sonsacarle algo valiendome de su mania de hacer repreguntas 
no lo se, porque todavia no me he decidido. 

- ^Va usted a cenar? - dijo el senor Jaggers. - Supongo que no tendra inconveniente en admitir esta 
posibilidad. 

- No - conteste. - No tengo inconveniente en admitirla. 

- ^Esta usted citado con alguien? 

- Tampoco tengo inconveniente en admitir que no estoy citado con nadie. 

- Pues, en tal caso - dijo el senor Jaggers, - venga usted a cenar conmigo. 

Iba a excusarme, cuando el anadio: 

- Wemmick ira tambien. 

En vista de esto, converti mi excusa en una aceptacion, pues las pocas palabras que habia pronunciado 
Servian igualmente para ambas respuestas, y, asi, seguimos por Cheapside y torcimos hacia Little Britain, 
mientras las luces se encendian brillantes en los escaparates y los faroleros de las calles, encontrando 
apenas el lugar suficiente para instalar sus escaleras de rnano, entre los numerosos grupos de personas que a 
semejante hora llenaban las calles, subian y bajaban por aquellas, abriendo mas ojos rojizos, entre la niebla 
que se espesaba, que la torre de la bujia de medula de junco encerado, en casa de Hummums, proyectara 
sobre la pared de la estancia. 

En la oficina de Little Britain presencie las acostumbradas maniobras de escribir cartas, lavarse las 
rnanos, despabilar las bujias y cerrar la caja de caudales, lo cual era serial de que se habian terminado las 
operaciones del dia. Mientras permanecia ocioso ante el fuego del senor Jaggers, el movimiento de las 
llamas dio a las dos mascarillas la apariencia de que querfan jugar conmigo de un modo diabolico al 
escondite, en tanto que las dos bujias de sebo, gruesas y bastas, que apenas alumbraban al senor Jaggers 
mientras escribia en un rincon, estaban adomadas con trozos de pabilo caidos y pegados al sebo, dandoles 
el aspecto de estar de luto, tal vez en memoria de una hueste de clientes ahorcados. 

Los tres nos encaminamos a la calle Gerard en un coche de alquiler, y en cuanto llegamos se nos sirvio la 
cena. Aunque en semejante lugar no se me habria ocurrido hacer la mas remota referenda a los 
sentimientos particulares que Wemmick solia expresar en Walworth, a pesar de ello no me habria sabido 
mal el sorprender algunas veces sus amistosas miradas. Pero no fue asi. Cuando levantaba los ojos de la 
mesa los volvia al senor Jaggers, y se mostraba tan seco y tan alejado de mi como si existiesen dos 
Wemmick gemelos y el que tenia delante fuese el que yo no conocia. 

- (Afandd usted la nota de la senorita Havisham al senor Pip, Wemmick? - pregunto el senor Jaggers en 
cuanto hubimos empezado a comer. 

- No, senor - contesta Wemmick. - Me disponia a echarla al correo, cuando llego usted con el senor Pip. 
Aqui esta. 

Y entrego la carta a su principal y no a mi. 

- Es una rota de dos lineas, Pip - dijo el senor Jaggers entregandomela. - La senorita Havisham me la 
rnando por no estar segura acerca de las senas de usted. Dice que necesita verle a proposito de un pequeno 
asunto que usted le comunico. ^Ira usted? 

- Si - dije leyendo la nota, que expresaba exactamente lo que acababa de decir el senor Jaggers. 

- £ Cuando piensa usted ir? 

- Tengo un asunto pendiente -dije mirando a Wemmick, que en aquel momenta echaba pescado al buzon 
de su boca, - y eso no me permite precisar la fecha. Pero supongo que ire muy pronto. 

- Si el senor Pip tiene la intencion de ir muy pronto -dijo Wemmick al senor Jaggers, - no hay necesidad 
de contestar. 

Considerando que estas palabras equivalian a la indication de que no me retrasara, decidi ir al dia 
siguiente por la manana, y asi lo dije. Wemmick se bebio un vaso de vino y miro al senor Jaggers con 
expresion satisfecha, pero no a mi. 

- Ya lo ve usted, Pip. Nuestro amigo, la Arana - dijo el senor Jaggers, - ha jugado sus triunfos y ha 
ganado. 

Lo mas qu e pude hacer fue asentir con un movimiento de cabeza. 



- j Ah! Es un muchacho que promete..., aunque a su modo. Pero es posible que no pueda seguir sus 
propias inclinaciones. El mas fuerte es el que vence al final, y en este caso aun no sabemos quien es. Si 
resulta ser el y acaba pegando a su mujer... 

- Seguramente - interrumpi con el rostro encendido y el corazon agitado - no piensa usted en serio que 
sea lo bastante villano para eso, senor Jaggers. 

- No no afirmo, Pip. Tan solo hago una suposicion. Si resulta ser el y acaba pegando a su mujer, es 
posible que se constituya en el mas fuerte; si se ha de resolver con la inteligencia, no hay duda de que sera 
vencido. Serfa muy aventurado dar una opinion acerca de lo que hara un sujeto corno ese en las 
circunstancias en que se halla, porque es un caso de cara o cruz entre dos resultados. 

- ^Puedo preguntar cuales son? 

- Un sujeto como nuestro amigo la Arana - contesto el senor Jaggers, - o pega o es servil. Puede ser servil 
y grunir, o bien ser servil y no grunir. Lo que no tiene duda es que o es servil o adula. Pregunte a Wemmick 
cual es su opinion. 

- No hay duda de que es servil o pega - dijo Wemmick sin dirigirse a mi. 

-Esta es la situation de la seiiora Bentley Drummle - dijo el senor Jaggers tomando una botella de vino 
escogido, sirviendonos a cada uno de nosotros y sirviendose luego el mismo, - y deseamos que el asunto se 
resuelva a satisfaction de esa seiiora, porque nunca podra ser a gusto de ella y de su marido a un tiempo. 
jMolly! jMolly! jQue despacio vas esta noche! 

Cuando la regano asi, estaba a su lado, poniendo unos platos sobre la mesa. Retirando las manos, 
retrocedio uno o dos pasos murmurando algunas palabras de excusa. Y ciertos movimientos de sus dedos 
me llamaron extraordinariamente la atencion. 

- ^Que ocurre? - pregunto el senor Jaggers. 

- Nada - conteste, - Tan solo que el asunto de que hablabamos era algo doloroso para mi. 

El movimiento de aquellos dedos era semejante a la action de hacer calceta. La criada se quedo mirando 
a su amo, sin saber si podia marcharse o si el tendria algo mas que decirle y la llamarfa en cuanto se alejara. 
Miraba a Jaggers con la mayor fijeza. Y a mi me parecio que habia visto aquellos ojos y tambien aquellas 
manos en una ocasion reciente y memorable. 

El senor Jaggers la despidio, y ella se deslizo hacia la puerta. Mas a pesar de ello, siguio ante mi vista, 
con tanta claridad como si continuara en el mismo sitio. Yo le miraba las manos y los ojos, asi como el 
cabello ondeado, y los comparaba con otras manos, otros ojos y otro cabello que conocia muy bien y que 
tal vez podrian ser iguales a los de la criada del senor Jaggers despues de veinte anos de vida tempestuosa y 
de malos tratos por parte de un marido brutal. De nuevo mire las manos y los ojos de la criada, y recorde la 
inexplicable sensation que experimentara la ultima vez que pasee - y no solo - por el descuidado jardin y 
por la desierta fabrica de cerveza. Recorde haber sentido la misma impresion cuando vi un rostro que me 
miraba y una rnano que me saludaba desde la ventanilla de una diligencia, y como volvi a experimentarla 
con la rapidez de un relampago cuando iba en coche - y tampoco solo - al atravesar un vivo resplandor de 
luz artificial en una calle oscura. Y ese eslabon, que antes me faltara, acababa de ser soldado para mi, al 
relacionar el nornbre de Estella con el movimiento de los dedos y la atenta mirada de la criada de Jaggers. 
Y senti la absoluta seguridad de que aquella mujer era la madre de Estella. 

Como el senor Jaggers me habia visto con lajoven, no habria dejado de observar los sentimientos que tan 
dificilmente ocultaba yo. Movio afirmativamente la cabeza al decirle que el asunto era penoso para mi, me 
dio una palmada en la espalda, sirvio vino otra vez y continuo la cena. 

La criada reaparecio dos veces mas, pero sus estancias en el comedor fueron muy cortas y el senor 
Jaggers se rnostro severo con ella. Pero sus manos y sus ojos eran los de Estella, y asi se me hubiese 
presentado un centenar de veces, no por eso habria estado ni mas ni menos seguro de que habia llegado a 
descubrir la verdad. 

La cena fue triste, porque Wemmick se bebia los vasos de vino que le Servian como si realizase algun 
detalle propio de los negocios, precisamente de la misma manera como habria cobrado su salario cuando 
llegase el dia indicado, y siempre estaba con los ojos fijos en su jefe y en apariencia constantemente 
dispuesto para ser preguntado. En cuanto a la cantidad de vino que ingirio, su buzon parecia sentir la mayor 
indiferencia, de la misma manera como al buzon de correos le tiene sin cuidado el numero de cartas que le 
echan. Durante toda la cena me parecio que aquel no era el Wemmick que yo conocia, sino su hermano 
gemelo, que ninguna relation habia tenido conmigo, pues tan solo se asemejaba en lo externo al Wemmick 
de Walworth. 

Nos despedimos temprano y salimos juntos. Cuando nos reunimos en tomo de la coleccion de botas del 
senor Jaggers, a fin de tomar nuestros sombreros, comprendi que mi amigo Wemmick iba a llegar; y no 



habrfamos recorrido media docena de metros en la calle Gerrard, en direction hacia Walworth, cuando me 
di cuenta de que paseaba cogido del brazo con el gemelo amigo mio y que el otro se habfa evaporado en el 
aire de la noche. 

- Bien - dijo Wemmick, - ya ha terminado la cena. Es un hombre maravilloso que no tiene semejante en 
el mundo; pero cuando ceno con el tengo necesidad de contenerme y no como muy a mis anchas. 

Me dije que eso era una buena explication del caso, y asi se lo exprese. 

- Eso no se lo dirfa a nadie mas que a usted - contesto, - pues me consta que cualquier cosa que nos 
digamos no trasciende a nadie. 

Le pregunte si habfa visto a la hija adoptiva de la senorita Havisham, es decir, a la senora Bentley 
Drummle. Me contesto que no. Luego, para evitar que mis observaciones le parecieran demasiado 
inesperadas, empece por hablarle de su anciano padre y de la senorita Skiffms. Cuando nombre a esta 
parecio sentir cierto recelo y se detuvo en la calle para sonarse, moviendo al misrno tiempo la cabeza con 
expresion de jactancia. 

- Wermmick - le dije luego, - ^se acuerda usted de que la primera vez que fui a cenar con el senor Jaggers 
a su casa me recomendo que me fijara en su criada? 

- (i De veras? - pregunto. - Me parece que sf. Sf, es verdad - anadio con malhumor. - Ahora me acuerdo. 
Lo que pasa es que todavfa no estoy a mis anchas. 

- La llamo usted una fiera domada. 

- que nombre le da usted? 

- El mismo. ^Como la domo el senor Jaggers, Wemmick? 

- Es su secreto. Hace ya muchos anos que esta con el. 

- Me gustarfa que me contase usted su historia. Sient o un interes especial en conocerla. Ya sabe usted que 
lo que pasa entre nosotros queda secreto para todo el mundo. 

- Pues bien - dijo Wemmick, - no conozco su historia, es decir, que no estoy enterado de toda ella. Pero le 
dire lo que se. Hablamos, como es consiguiente, de un modo reservado y confidencial. 

- Desde luego. 

- Hara cosa de veinte anos, esa rnujer fue juzgada en Old Bailey, acusada de haber cometido un asesinato, 
pero fue absuelta. Era entonces joven y muy hermosa, y, segun tengo entendido, por sus venas corrfa 
alguna sangre gitana. Y parece que, en efecto, cuando se encolerizaba, era rnujer terrible. 

- Pero fue absuelta. 

- La defendfa el senor Jaggers - prosiguio Wemmick, mirandome significativamente, - y llevo su asunto 
de un modo en verdad asomb roso. Se trataba de un caso desesperado, y el senor Jaggers hacfa poco tiempo 
que ejercfa, de manera que su defensa causo la admiration general. Dfa por dfa y por espacio de rnucho 
tiempo, trabajo en las oficinas de la policfa, exponiendose incluso a ser encausado a su vez, y cuando llego 
el juicio fue lo bueno. La vfctima fue una rnujer que tendrfa diez anos mas y era mucho mas alta y mucho 
mas fuerte. Fue un caso de celos. Las dos llevaban una vida errante, y la rnujer que ahora vive en la calle de 
Gerrard se habfa casado muy joven, aunque «por detras de la iglesia», como se dice, con un hombre de vida 
irregular y vagabunda; y ella, en cuanto a celos, era una verdadera furia. La vfctima, cuya edad la 
emparejaba mucho rnejor con aquel hombre, fue encontrada ya cadaver en una granja cerca de Hounslow 
Heath. Allf hubo una lucha violenta, y tal vez un verdadero combate. El cadaver presentaba numerosos 
aranazos y las huellas de los dedos que le estrangularon. No habfa pruebas bastante claras para acusar mas 
que a esa rnujer, y el senor Jaggers se apoyo principalmente en las improbabilidades de que hubiese sido 
capaz de hacerlo. Puede usted tener la seguridad-anadio Wemmick tocandome la manga de mi traje - que 
entonces no aludio ni una sola vez a la fuerza de sus manos, como lo hace ahora. 

En efecto, yo habfa relatado a Wemmick que, el primer dfa en que cene en casa del senor Jaggers, este 
hizo exhibir a su criada sus formidables punos. 

- Pues bien - continuo Wemmick, - sucedio que esta rnujer se vistio con tal arte a partir del momenta de 
su prision, que parecfa mucho mas delgada y esbelta de lo que era en realidad. Especialmente, llevaba las 
mangas de tal modo, que sus brazos daban una delicada apariencia. Tenia uno o dos cardenales en el 
cuerpo, cosa sin importancia para una persona de costumbres vagabundas, pero el dorso de las manos 
presentaban muchos aranazos, y la cuestion era si habian podido ser producidos por las unas de alguien. El 
senor Jaggers demostro que habfa atravesado unas matas de espinos que no eran bas tante altas para llegarle 
al rostro, pero que, al pasar por allf, no pudo evitar que sus manos quedasen aranadas; en realidad, se 
encontraron algunas puntas de espinos vegetales clavadas en su epidermis, y, examinado el matorral 
espinoso, se encontraron tambien algunas hilachas de su traje y pequenas manchas de sangre. Pero el 
argumento mas fuerte del senor Jaggers fue el siguiente: se trataba de probar, como demostracion de su 



caracter celoso, que aquella mujer era sospechosa, en los dias del asesinato, de haber matado a su propia 
hija, de tres anos de edad, que tambien lo era de su amante, con el fin de vengarse de el. El seiior Jaggers 
trato el asunto corno sigue: «Afirmamos que estos araiiazos no han sido hechos por unas algunas, sino que 
fueron causados por los espinos que hemos exhibido. La acusacion dice que son araiiazos producidos por 
unas humanas y, ademas, aventura la hipotesis de que esta mujer mato a su propia hija. Siendo asf, deben 
ustedes aceptar todas las consecuencias de semejante hipotesis. Supongamos que, realmente, mato a su hija 
y que esta, para defenderse, hubiese aranado las rnanos de su madre. (i Que sigue a eso? Ustedes no la 
acusan ni la juzgan ahora por el asesinato de su hija; ( ;por que no lo hacen? Y en cuanto al caso presente, si 
ustedes estan empeiiados en que existen los araiiazos, diremos que ya tienen su explication propia, esto en 
el supuesto de que no los hayan inventado». En fin, seiior Pip - ariadio Wemmick, - el seiior Jaggers era 
demasiado listo para el jurado y, asi, este absolvio ala procesada. 

- ha estado esta desde entonces a su servicio? 

- Si; pero no hay solamente eso - contesto Wemmick, - sino que entro inmediatamente a su servicio y ya 
domada corno esta ahora. Luego ha ido aprendiendo sus deberes poquito a poco, pero desde el primer 
momenta se rnostro rnansa corno un cordero. 

- iY, efectivamente, era una niria? 

- Asf lo tengo entendido. 

- ^Tiene usted algo mas que decirme esta noche? 

- Nada. Recibi su carta y la he destruido. Nada mas. 

Nos dirnos cordialmente las buenas noches y me marche a casa con un nuevo asunto para mis 
reflexiones, pero sin ningun alivio para las antiguas. 

CAPITULO XLIX 

Metiendome en el bolsillo la nota de la senorita Havisham, a fin de que sirviera de credencial por haber 
vuelto tan pronto a su casa, en el supuesto de que su humor caprichoso le hiciese demostrar alguna sorpresa 
al verme, tome la diligencia del dia siguiente. Pero me apee en la Casa de Medio Camino y alii me 
desayune, recorriendo luego a pie el resto del trayecto, porque tenia interes en lie gar a la ciudad de modo 
que nadie se diese cuenta de ello y marcharme de la misma manera. 

Habia desaparecido ya la mejor luz del dfa cuando pase a lo largo de los tranquilos patios de la parte 
trasera de la calle Alta. Los montones de ruinas en donde, en <tro tiempo, los monjes tuvieron sus 
refectorios y sus jardines, y cuyas fuertes murallas se utilizaban ahora corno humildes albergues y como 
establos, estaban casi tan silenciosas como los antiguos monjes en sus tumbas. Las campanas de la catedral 
tuvieron para mi un sonido mas triste y mas remoto que nunca, mientras andaba apresuradamente para 
evitar ser visto; asi, los sonidos del antiguo organo llegaron a mis oidos como funebre musica; y las 
comejas que revoloteaban en torno de la torre gris, deslizandose a veces hacia los arboles, altos y 
desprovistos de hojas, del jardin del priorato, parecian decirme que aquel lugar estaba cambiado y que 
Estella se habia marchado para siempre. 

Acudio a abrirme la puerta una mujer ya de edad, a quien habia visto otras veces y que pertenecia a la 
servidumbre que vivia en la casa aneja situada en la parte posterior del patio. En el oscuro corredor estaba 
la bujia encendida, y, tomandola, subi solo la escalera. La senorita Havisham no estaba en su propia 
estancia, sino en la mas amplia, situada al otro lado del rellano. Mirando al interior desde la puerta, despues 
de llamar en vano, la vi sentada ante el hogar en una silla desvencijada, perdida en la contemplation del 
fuego, lleno de cenizas. 

Como otras veces habia hecho, entre y me quede en pie, al lado de la antigua chimenea, para que me 
viese asi que levantara los ojos. Indudablemente, la pobre mujer estaba muy sola, y esto me indujo a 
compadecerme de ella, a pesar de los dolores que me habia causado. Mientras la miraba con lastima y 
pensaba que yo tambien habia llegado a ser una parte de la desdichada fortuna de aquella casa, sus ojos se 
fijaron en mi. Los abrio mucho y en voz baja se pregunta: 

- <\Sera una vision real? 

- Soy yo: Pip. El seiior Jaggers me entrego ayer la nota de usted, y no he perdido tiempo en venir. 

- Gracias, muchas gracias. 

Acerque al fuego otra de las sillas en mal estado y me sente, observando en el rostro de la senorita 
Havisham una expresion nueva, como si estuviese asustada de mi. - Deseo - dijo - continuar el beneficio de 
que me hablaste en tu ultima visita, a fin de demostrarte que no soy de piedra. Aunque tal vez ahora no 
podras creer ya que haya algun sentimiento humano en mi corazon. 



Le dije algunas palabras tranquilizadoras, y ella extendio su temblorosa mano derecha, como si quisiera 
tocarme; pero la retiro en seguida, antes de que yo comprendiese su intento y determinara el modo de 
recibirlo. 

-A1 hablar de tu amigo me dijiste que podrfas informarme de como serfame dado hacer algo util para el. 
Algo que a ti misrno te gustarfa realizar. 

- Asi es. Algo que a mi me gustarfa poder hacer. 

-^Que es eso? 

Empece a explicarle la secreta historia de lo que hice para lograr que Herbert llegara a ser socio de la 
casa en que trabajaba. No habia avanzado mucho en mis explicaciones, cuando me parecio que mi 
interlocutora se fijaba mas en mi que en lo que decia. Y contribuyo a aumentar esta creencia el hecho de 
que, cuando deje de hablar, pasaron algunos instantes antes de que me demostrara haber notado que yo 
guardaba silencio. 

- ( ' Te has interrumpido, acaso - me pregunto, como si, verdaderamente, me tuviese miedo, - porque te soy 
tan odiosa que ni siquiera te sientes con fuerzas para seguir hablandome? 

- De ninguna rnanera - le conteste. - ( ' C6mo puede usted imaginarlo siquiera, senorita Havisham? Me 
interrumpi por creer que no prestaba usted atencion a mis palabras. 

- Tal vez no - contesto, llevandose una mano a la cabeza. - Vuelve a empezar, y yo mirare hacia otro 
lado. Vamos a ver: refiereme todo eso. 

Apoyo la mano en su baston con aquella resoluta action que le era habitual y miro al fuego con expresion 
demostrativa de que se obligaba a escuchar. Continue mi explicacion y le dije que habia abrigado la 
esperanza de terminar el asunto por mis propios medios, pero que ahora habia fracasado en eso. Esta parte 
de mi explicacion, segtin le recorde, envolvia otros asuntos que no podia detallar, porque formaban parte de 
los secretos de otro. 

- Muy bien - dijo moviendo la cabeza en serial de asentimiento, pero sin mirarme. - que cantidad se 
necesita para completar el asunto? 

- Novecientas libras. 

- Si te doy esa cantidad para el objeto expresado, ^guardaras mi secreto como has guardado el tuyo? 

-Con la misrna fidelidad. 

- ((Y estaras mas tranquilo acerca del particular? 

- Mucho mas. 

- ^Eres muy desgraciado ahora? 

Me hizo esta pregunta sin mirarme tampoco, pero en un tono de simpatia que no le era habitual. No pude 
contestar en seguida porque me falto la voz, y, mientras tanto, ella puso el brazo izquierdo a traves del puno 
de su baston y descanso la cabeza en el. 

- Estoy lejos de ser feliz, senorita Havisham, pero tengo otras causas de intranquilidad ademas de las que 
usted conoce. Son los secretos a que me he referido. 

Despues de unos momentos levanto la cabeza y de nuevo miro al fuego. 

- Te portas con mucha nobleza al decirme que tienes otras causas de infelicidad. ^Es cierto? 

- Demasiado cierto. 

- (,Y no podrfa servirte a ti, Pip, asi como sirvo a tu amigo? ^No puedo hacer nada en tu obsequio? 

- Nada. Le agradezco la pregunta. Y mucho mas todavia el tono con que me la ha hecho. Pero no puede 
usted hacer nada. 

Se levanto entonces de su asiento y busco con la mirada algo con que escribir. Alii no habia nada 
apropiado, y por esto tomo de su bolsillo unas tabletas de marfil montadas en oro mate y escribio en una de 
ellas con un lapicero de oro, tambien mate, que colgaba de su cuello. 

- (.Continuas en terminos amistosos con el senor Jaggers? 

- Si, senora. Ayer noche cene con el. 

- Esto es una autorizacion para el a fin de que te pague este dinero, que quedara a tu discretion, para que 
lo emplees en beneficio de tu amigo. Aqui no tengo dinero alguno; pero si crees mejor que el senor Jaggers 
no se entere para nada de este asunto, te lo mandare. 

- Muchas gracias, senorita Havisham. No tengo ningun inconveniente en recibir esta suma de rnanos del 
senor Jaggers. 

Me leyo lo que acababa de escribir, que era expresivo y claro y evidentemente encaminado a librarme de 
toda sospecha de que quisiera aprovecharme de aquella suma. Tome las tabletas de su mano, que estaba 
temblorosa y que temblo mas aun cuando quito la cadena que sujetaba el lapicero y me la puso en la mano. 
Hizo todo esto sin mirarme. 



- En la primera hoja esta mi nombre. Si alguna vez puedes escribir debajo de el «la perdono», aunque sea 
mucho despues de que mi corazon se haya convertido en polvo, te ruego que lo hagas. 

- ;Oh senorita Havisham! - exclame. - Puedo hacerlo ahora mismo. Todos hemos incurrido en tristes 
equivocaciones; mi vida ha sido ciega e inutil, y necesito tanto, a ni vez, el perdon y la compasion ajenos, 
que no puedo mostrarme severo con usted. 

Volvio por vez primera su rostro hacia el mio, y con el mayor asombro por mi parte y hasta con el mayor 
terror, se arrodillo ante mi, levantando las manos plegadas de un modo semejante al que sin duda empleo 
cuando su pobre corazon era tierno e inocente, para implorar al cielo acompaiiada de su madre. 

El verla, con su cabello bianco y su palido rostro, arrodillada a mis pies, hizo estremecer todo mi cuerpo. 
Trate de levantarla y tendi los brazos mas cerca, y, apoyando en ellos la cabeza, se echo a llorar. Jamas 
hasta entonces la habia visto derramar lagrimas, y, creyendo que el llanto podria hacerle bien, me incline 
hacia ella sin decirle una palabra. Y en aquel momenta, la senorita Havisham no estaba ya arrodillada, sino 
casi tendida en el suelo. 

- jOh! - exclamo, desesperada. - jQue he hecho! jQue he hecho! 

- Si se refiere usted, senorita Havisham, a lo que haya podido hacer contra mi, permitame que le conteste: 
muy poco. Yo la habria amado en cualquier circunstancia. ^Esta casada? 

- Si. 

Esta pregunta era completamente inutil, porque la nueva desolation que se advertia en aquella casa ya me 
habia informado acerca del particular. 

- jQue he hecho! jQue he hecho! - repitio, retorcie ndose las manos y mesandose el bianco cabello. Y 
volvio a lamentar-: jQue he hecho! 

No sabia que contestar ni como consolarla. De sobra me constaba que habia obrado muy mal, animada 
por su violento resentimiento, por su burlado amor y su orgullo herido, aladoptar a una nina impresionable 
para moldearla de acuerdo con sus sentimientos. Pero era preciso recordar que al sustraerse a la luz del dia 
habia abandonado infinitamente mucho mas. Al encerrarse se habia apartado a si misrna de mil influences 
naturales y consoladoras; su rnente, en la soledad, habia enfermado, como no podia menos de ocurrir al 
sustraerse de las intenciones de su Hacedor. Y me era imposible mirarla sin sentir compasion, pues advertia 
que estaba muy castigada al haberse convertido en una mina, por no tener ningun lugar en la tierra en que 
habia nacido; por la vanidad del dolor, que habia sido su principal mania, como la vanidad de la penitencia, 
del remordimiento y de la indignidad, asi como otras monstruosas vanidades que han sido otras lantas 
maldiciones en este mundo. 

- Hasta que hablaste con ella en tu visita anterior y hasta que vi en ti, como si fuese un espejo, lo que yo 
misrna sintiera en otros tiempos, no supe lo que habia hecho. jQue he hecho, Dios mio! jQue he hecho! 

Y repitio esta exclamation infinitas veces. 

- Senorita Havisham - le dije en cuanto guardo silencio. - Puede usted alejarme de su mente y de su 
conciencia. Pero en cuanto a Estella, es un caso diferente, y si alguna vez puede usted deshacer lo que hizo 
al imponer silencio a todos sus tiernos sentimientos, sera mucho mejor dedicarse a ello que a lamentar el 
pasado, aunque fuese durante cien anos enteros. 

- Si, si, ya lo se, pero, querido Pip... - y su tono me demostraba el tierno afecto femenino que por mi 
sentia. - Querido Pip, creerne cuando te digo que no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia. Al 
principio no me proponia nada mas. 

- Asi lo creo tambien - le conteste. 

- Pero cuando crecio, haciendo prever que serfa muy hermosa, gradualmente hice mas y obre peor, y con 
mis alabanzas y lisonjas, con mis joyas y mis lecciones, con mi persona ante ella, le robe su corazon para 
sustituirlo por un trozo de hielo. 

- Mejor habria sido - no pude menos que exclamar-dejarle su propio corazon, aunque quedara destrozado 
o herido. 

Entonces la senorita Havisham me miro, tal vez sin verme, y de nuevo volvio a preguntarme que habia 
hecho. 

- Si conocieras la historia entera - dijo luego, - me tendrias mas compasion y me comprenderias mejor. 

- Senorita Havisham - conteste con tanta delicadeza como me fue posible. - Desde que abandone esta 
region creo conocer su historia entera. Siempre me ha inspirado mucha compasion, y espero haberla 
comprendido, dandome cuenta de su influencia. ^Cree usted que lo que ha pasado entre nosotros me dara la 
libertad de hacerle una pregunta acerca de Estella? No la Estella de ahora, sino la que era cuando llego 
aqui. 



La senorita Havisham estaba sentada en el suelo, con los brazos apoyados en la silla y la cabeza 
descansando en ellos. Me miro cara a cara cuando le dije esto, y contesto: 

- Habla. 

-i De quien era hija Estella? 

Movio negativamente la cabeza. 

- ^No lo sabe usted? 

Hizo otro movimiento negativo. 

- ^Pero la trajo el senor Jaggers o la mando? 

-La trajo el misrno. 

- 6 Quiere usted referirme la razon de su venida? 

- Hacia ya mucho tiernpo que yo estaba encerrada en estas habitaciones - contesto en voz baja y 
precavida. - No se cuanto tiempo hacta, porque, como sabes, los relojes estan parados. Entonces le dije que 
necesitaba una nina para educarla y amarla y para evitarle mi triste suerte. Le vi por vez primera cuando le 
rnande llamar a fin de que me preparase esta casa y la dejara desocupada para mi, pues lei su nombre en los 
periodicos antes de que el mundo y yo nos hubiesemos separado. El me dijo que buscaria una nina 
huerfana; y una noche la trajo aqui dorrnida y yo la llame Estella. 

- ^Que edad tenia entonces? 

- Dos o tres alios. Ella no sabe nada, a exception de que era huerfana y que yo la adopte. 

Tan convencido estaba yo de que la criada del senor Jaggers era su madre, que no necesitaba ninguna 
prueba mas tiara, porque para cualquiera, segun me parecia, la relation entre ambas mujeres habria sido 
absolutamente indudable. 

(.Que podia esperar prolongando aquella entrevista? Habia logrado lo que me prop use en favor de 
Herbert. La senorita Havisham me comunico todo lo que sabia acerca de Estella, y yo le dije e hice cuanto 
me fue posible para tranquilizarla. Poco importa cuales fueron las palabras de nuestra despedida, pero el 
caso es que nos separamos. 

Cuando baje la escalera y llegue al aire libre era la hora del crepusculo. Llame a la mujer que me habia 
abierto la puerta para entrar y le dije que no se molestara todavia, porque queria dar un paseo alrededor de 
la casa antes de marcharme. Tenia el presentimiento de que no volverfa nunca mas, y experimentaba la 
sensation de que la moribunda luz del dia convenia en gran rnanera a mi ultima vision de aquel lugar. 

Pasando al lado de las ruinas de los barriles, por el lado de los cuales habia paseado tanto tiempo atras y 
sobre los que habia cat do la lluvia de infinidad de anos, pudriendolos en muchos sitios y dejando en el 
suelo marjales en miniatura y pequenos estanques, me dirigi hacia el descuidado jardin. Di una vuelta por el 
y pase tambien por el lugar en que nos peleamos Herbert y yo; luego anduve por los senderos que recorriera 
en compania de Estella. Y todo estaba frfo, solitario y triste. 

Encaminandome hacia la fabrica de cerveza para emprender el regreso, levante el oxidado picaporte de 
una puertecilla en el extremo del jardin y eche a andar a traves de aquel lugar. Dirigiame hacia la puerta 
opuesta, dificil de abrir entonces, porque la madera se habia hinchado con la humedad y las bisagras se 
caian a pedazos, sin contar con que el umbral estaba lleno de aspero fango. En aquel momenta volvi la 
cabeza hacia atras. Elio fue causa de que se repitiese la ilusion de que veia a la senorita Havisham colgando 
de una viga. Y tan fuerte fue la impresion, que me quede alii estremecido, antes de darme cuenta de que era 
una alucinacion. Pero inmediatamente me dirigi al lugar en que me habia ftgurado ver un espectaculo tan 
extraordinario. 

La tristeza del sitio y de la hora y el terror que me causo aquella fiction, aunque momentanea, me 
produjo un temor indescriptible cuando llegue, entre las abiertas puertas, a donde una vez me arranque los 
cabellos despues que Estella me hubo lastimado el corazon. Dirigiendome al patio delantero, me quede 
indeciso entre si llamarfa a la mujer para que me dejara salir por la puerta cuya Have tenia, o si primero irfa 
arriba para cerciorarme de que no le ocurrfa ninguna novedad a la senorita Havisham. Me decidi por lo 
ultimo y subi. 

Mire al interior de la estancia en donde la habia dejado, y la vi sentada en la desvencijada silla, muy 
cerca del fuego y dandome la espalda. Cuando ya me retiraba, vi que, de pronto, surgia una gran llamarada. 
En el mismo momenta, la senorita Havisham echo a correr hacia mi gritando y envuelta en llamas que 
llegaban a gran altura. 

Yo llevaba puesto un grueso abrigo, y, sobre el brazo, una capa tambien recia. Sin perder momenta, me 
acerque a ella y le eche las dos prendas encima; ademas, tire del mantel de la mesa con el mismo objeto. 
Con el arrastre el monton de podredumbre que habia en el centra y toda suerte de sucias cosas que se 
escondian alii; ella y yo estabamos en el suelo, luchando como encarnizados enemigos, y cuanto mas 



apretaba mis abrigos y el mantel en torno de ella, mas fuertes eran sus gritos y mayores sus esfuerzos por 
libertarse. De todo eso me d cuenta por el resultado, pero no porque entonces pensara ni notara cosa 
alguna. Nada supe, a no ser que estabamos en el suelo, junto a la mesa grande, y que en el aire, lleno de 
humo, flotaban algunos fragmentos de tela aun encendidos y que, poco antes, fueron su marchito traje de 
novia. 

A1 mirar alrededor de ml vi que corrfan apresuradamente por el suelo los escarabajos y las aranas y que, 
dando gritos de terror, habtan acudido a la puerta todos los criados. Yo seguf conteniendo con toda mi 
fuerza a la seiiorita Havisham, corno si se tratara de un preso que quisiera huir, y llego a dudar de si 
entonces me di cuenta de quien era o por que habiamos luchado, por que ella se vio envuelta en llamas y 
tambien por que estas habtan desaparecido, hasta que vi los fragmentos encendidos de su traje, que ya no 
revoloteaban, sino que cafan alrededor de nosotros convertidos en cenizas. 

Estaba insensible, y yo temia que la moviesen o la tocasen. Mandamos en busca de socorro y la sostuve 
hasta que llego, y, por mi parte, sentf la ilusion, nada razonable, de que si la soltaba surgirfan de nuevo las 
llamas para consumirla. Cuando me levante al ver que llegaba el cirujano, me asombre notando que mis 
rnanos habtan recibido graves quemaduras, porque hasta entonces no habfa sentido el rnenor dolor. El 
cirujano examino a la seiiorita Havisham y dijo que habfa recibido graves quemaduras, pero que, por sf 
rnismas, no ponfan en peligro su vida. Lo mas importante era la impresion nerviosa que habfa sufrido. 
Siguiendo las instrucciones del cirujano, le llevaron allf la cama y la pusieron sobre la gran mesa, que 
resulto muy apropiada para la curacion de sus heridas. Cuando la vi otra vez, una hora mas tarde, estaba 
verdaderamente echada en donde la vi golpear con su baston diciendo, al misrno tiempo, que allf reposarfa 
un dfa. 

Aunque ardio todo su traje, segun me dijeron, todavfa conservaba su aspecto de novia espectral, pues la 
habtan envuelto hasta el cuello en algodon en rama, y mientras estaba echada, cubierta por una sabana, el 
recuerdo de algo fantastico que habfa sido aun flotaba sobre ella. 

Al preguntar a los criados me entere de que Estella estaba en Paris, e hice prometer al cimjano que le 
escribirfa por el siguiente correo. Yo me encargue de avisar a la familia de la seiiorita Havisham, 
proponiendome decfrselo tan solo a Mateo Pocket, al que dejarfa en libertad de que hiciera lo que mejor le 
pareciese con respecto a los demas. Asf se lo comunique al dfa siguiente por medio de Herbert, en cuanto 
estuve de regreso en la capital. 

Aquella noche hubo un momento en que ella hablo Juiciosamente de lo que habfa sucedido, aunque con 
terrible vivacidad. Hacia medianoche empezo a desvariar, y a partir de entonces repitio durante largo rato, 
con voz solemne: « jQue he hecho! » 

Luego decfa: «Cuando llego no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia». Tambien ariadio: 
«Toma el lapiz y debajo de mi nombre escribe: «La perdono».» 

Jamas cambio el orden de estas tres frases, aunque a veces se olvidaba de alguna palabra y, dejando aquel 
bianco, pasaba a la siguiente. 

Como no podia hacer nada allf y, por otra parte, tenfa acerca de mi casa razones mas que suficientes para 
sentir ansiedad y miedo, que ninguna de las palabras de la seiiorita Havisham podia alejar de mi rnente, 
decidi aquella misma noche regiesar en la primera diligencia, aunque con el proposito de andar una milla 
mas o menos, para subir al vehfculo mas alia de la ciudad. Por consiguiente, hacia las seis de la manana me 
incline sobre la enferma y toque sus labios con los mfos, precisamente cuando ella decfa: «Toma el lapiz y 
escribe debajo de mi nombre: La perdono.» 


CAPITULO L 

Me curaron las manos dos o tres veces por la noche y una por la manana. Mi brazo izquierdo habfa 
sufrido extensas quemaduras, desde la mano hasta el codo, y otras menos graves hasta el hombro; sentfa 
bastante dolor, pero, de todos rnodos, me alegro que no me hubiese ocurrido cosa peor. La mano derecha 
no habfa recibido tantas quemaduras, pero, no obstante, apenas podfa mover los dedos. Estaba tambien 
vendada, como es natural, pero no tanto como el brazo izquierdo, que llevaba en cabestrillo. Tuve que 
ponerme la chaqueta como si fuese una capa y abrochada por el cuello. Tambien el cabello se me habfa 
quemado, pero no sufrf ninguna herida en la cabeza ni en la cara. 

Cuando Herbert regreso de Hammersmith, a donde fue a ver a su padre, vino a nuestras habitaciones y 
ernpleo el dia en curarme. Era el mejor de los enfermeros, y a las horas fijadas me quitaba los vendajes y 
me baiiaba las quemaduras en el lfquido refrescante que estaba preparado; luego volvfa a vendarme con 
paciente ternura, que yo le agradecfa profundamente. 



A 1 principio, mientras estaba echado y quieto en el sofa, me parecio muy diffcil y penoso, y hasta casi 
imposible, apartar de mi mente la impresion que me produjo el brillo de las llamas, su rapidez y su 
zumbido, asf como tambien el olor de cosas quemadas. Si me adormecfa por espacio de un minuto, me 
despertaban los gritos de la senorita Havisham, que se acercaba corriendo a ml, coronada por altfsimas 
llamas. Y este dolor mental era mucho mas diffcil de dominar que el ffsico. Herbert, que lo advirtio, hizo 
cuanto le fue posible para llevar mi atencion hacia otros asuntos. 

Ninguno de los dos hablabamos del bote, pero ambos pensabamos en el. Eso era evidente por el cuidado 
que ambos tenfamos en rehuir el asunto, aunque nada nos hubiesemos dicho, con objeto de no tener que 
precisar si serfa cuestion de horas o de semanas la curacion de mis manos. 

Como es natural, en cuanto vi a Herbert, la primera pregunta que le diri gf fue para averiguar si todo 
marchaba bien en la habitation inmediata al rio. Contesto afirmativamente, con la mayor confianza y buen 
animo, pero no volvimos a hablar del asunto hasta que termino el dfa. Entonces, mientras Herbert me 
cambiaba los vendajes, mas alumbrado por la luz del fuego que por la exterior, espontaneamente volvio a 
tratardel asunto. 

- Ayer noche, Haendel, pase un par de horas en companfa de Provis. 

- 0 D6nde estaba Clara? 

- jPobrecilla! - contesto Herbert -. Se paso toda la tarde subiendo y bajando y ocupada en su padre. Este 
empezaba a golpear el suelo en el momenta en que la perdfa de vista. Muchas veces me pregunto si el padre 
vivira mucho tiempo. Como no hace mas que beber ron y tomar pimienta, creo que no esta muy lejos el dfa 
de su muerte. 

- Supongo que entonces te casaras, Herbert. 

- <('61110, si no, podrfa cuidar de Clara? Descansa el brazo en el respaldo del sofa, querido amigo. Yo me 
sentare a tu lado y te quitare el vendaje, tan despacio que ni siquiera te daras cuenta. Te hablaba de Provis. 
^Sabes, Haendel, que mejora mucho? 

-Ya te dije que la ultima vez que le vi me parecio mas suave. 

- Es verdad. Y asf es, en efecto. Anoche estaba muy comunicativo y me refirio algo mas de su vida. Ya 
recordaras que se interrumpio cuando empezo a hablar de una mujer... <Te he hecho dano? 

Yo habfa dado un salto, pero no a causa del dolor, sino porque me impresionaron sus palabras. 

- Habfa olvidado este detalle, Herbert, pero ahora lo vuelvo a recordar. 

- Pues bien, me refirio esta parte de su vida, que, ciertamente, es bastante sombrfa. ^Quieres que te la 
cuente, o tal vez te aburro? 

- Nada de eso. Refieremela sin olvidar una palabra. 

Herbert se inclino hacia mf para mirarme lentamente, tal vez sorprendido por el apresuramiento o la 
vehemencia de mi respuesta. 

- <;Tienes la cabeza fresca? - me pregunto tocandome la frente. 

- Por completo - le conteste -. Dime ahora lo que te refirio Provis. 

- Parece... - observo Herbert -. Pero ya hemos quitado este vendaje y ahora viene otro fresco. Es posible 
que en el primer momenta te produzca una sensacion dolorosa, pobre Haendel, £no es verdad? Pero muy 
pronto te dara una sensacion de bienestar... Parece - repitio - que aquella mujer era muy joven y 
extraordinariamente celosa y, ademas, muy vengativa. Vengativa hasta el mayor extremo. 

- ^Que extremo es ese? 

- Pues el asesinato... <Te parece la venda demasiado frfa en este lugar sensible? 

- Ni siquiera la siento... ^Cual fue su asesinato? <,A quien asesino? 

- Tal vez lo que hizo no merezca nombre tan terrible -dijo Herbert, - pero fue juzgada por ese crimen. La 
defendio el senor Jaggers, y la fama que alcanzo con esa defensa hizo que Provis conociese su nombre. 
Otra mujer mas robusta fue la vfctima, y parece que hubo una lucha en una granja. Quien empezo de las 
dos, y si la lucha fue leal o no, se ignora en absoluto; lo que no ofrece duda es el final que tuvo, porque se 
encontro a la vfctima estrangulada. 

- 6 Resulto culpable la mujer de Provis? 

- No, fue absuelta... ; Pobre Haendel! Me parece que te he hecho dano. 

- Es imposible curar mejor que tu lo haces, Herbert... ^Y que mas? 

-Esta mujer y Provis tenfan una hijita, una nina a la que Provis querfa con delirio. Por la tarde del mismo 
dfa en que resulto estrangulada la mujer causante de sus celos, segun ya te he dicho, la joven se presento a 
Provis por un momenta y le juro que matarfa a la nina (que estaba a su cuidado) y que el no volverfa a 
verla... Ya tenemos curado el brazo izquierdo, que esta mas lastimado que el derecho. Lo que falta es ya 



mucho mas facil. Te euro mejor con la luz del fuego, porque mis manos son mas firmes cuando no veo las 
llagas con demasiada claridad. Creo que respiras con cierta agitation, querido amigo. 

- Tal vez sea verdad, Herbert... ^Cumplio su juramento aquella rnujer? 

- Esta es la parte mas negra de la vida de Provis. Cumplio su amenaza. 

-Es decir, que ella dijo que la habia cumplido. 

- Naturalmente, querido Haendel-replied Herbert, muy sorprendido e inclinandose de nuevo para 
mirarme con la mayor atencion. - Asi me lo ha dicho Provis. Por mi parte, no tengo mas datos acerca del 
asunto. 

- Es natural. 

- Por otro lado, Provis no dice si en sus relaciones con aquella rnujer utilizo sus buenos o sus malos 
sentimientos; pero es evidente que compartio con ella cuatro o cinco anos la desdichada vida que nos 
describio aquella noche, y tambien parece que aquella rnujer le inspiro lastima y compasion. Por 
consiguiente, temiendo ser llamado a declarar acerca de la nina y ser asi el causante de la rnuerte de la 
madre, se oculto (a pesar de lo mucho que lloraba a su hijita), permanecio en la sombra, segun dice, 
alejandose del camino de su rnujer y de la acusacion que sobre ella pesaba, y se hablo de el de un rnodo 
muy vago, como de cierto hombre llamado Abel, que fue causa de los celos de la acusada. Despues de ser 
absuelta, ella desaparecio, y asf Provis perdio a la nina y a su madre. 

-Quisiera saber... 

- Un momenta, querido Haendel, y habre terminado. Aquel mal hombre, aquel Compeyson, el peor 
criminal entre los criminales, conociendo los motivos que tenia Provis para ocultarse en aquellos tiempos y 
sus razones para obrar de esta suerte, se aprovecho, naturalmente, de ello para amenazarle, para regatearle 
su participation en los negocios y para hacerle trabajar mas que nunca. Anoche, Provis me dio a entender 
que eso fue precisamente lo que desperto mas su animosidad. 

- Deseo saber - repeti - si el te indico la fecha en que ocurrio todo eso. 

- Dejame que recuerde sus palabras - contesto Herbert. - Su expresion fue: «hace cosa de veinte anos, 
poco tiempo despues de haber empezado a trabajar con Compeyson». ^Que edad tendrfas tu cuando le 
conociste en el pequeno cementerio de tu aldea? 

- Me parece que siete anos. 

- Eso es. Dijo que todo aquello habia ocurrido tres o cuatro anos antes, y anadio que cuando te vio le 
recordaste a la ninita tragicamente perdida, pues entonces seria de tu misrna edad. 

-Herbert - le dije despues de corto silencio y con cierto apresuramiento, - < cdmo me ves mejor: a la luz 
de la ventana o a la del fuego? 

- A la del fuego - contesto Herbert acercandose de nuevo a mi. 

- Pues rnirame. 

- Ya lo hago, querido Haendel. 

- Tocame. 

- Ya te toco. 

- 6 Te parece que estoy febril o que tengo la cabeza trastornada por el accidente de la pasada noche? 

- No, querido Haendel -contesto Herbert despues de tomarse algun tiempo para contestarme. - Estas un 
poco excitado, pero estoy seguro de que razonas perfectamente. 

- Lo se - le dije. - Por eso te digo que el hombre a quien tenemos oculto junto al rio es el padre de Estella. 

CAPITULO LI 

No podria decir cual e ra mi proposito cuando estaba empenado en averiguar quienes eran los padres de 
Estella. Ya observara el lector que el asunto no se me presentaba de un modo claro hasta que me hizo fijar 
en el una cabeza mucho mas juiciosa que la mia. 

Pero en cuanto Herbert y yo sostuvimos nuestra importante conversation, fui presa de la febril 
conviction de que no tenia mas remedio que aclarar por completo el asunto..., que no tenia que dejarlo en 
reposo, sino que habia de ir a ver al senor Jaggers para averiguar toda la verdad. No se si hacia todo eso en 
beneficio de Estella o si, por el contrario, me animaba el deseo de hacer brillar sobre el hombre en cuya 
salvation estaba tan interesado algunos reflejos del halo romantico que durante tantos anos habia rodeado a 
Estella. Tal vez esta ultima posibilidad estaba mas cerca de la verdad. 

Pero, sea lo que fuere, muy dificilmente me deje disuadir de ir aquella noche a la calle de Gerrard. 
Contuvieron mi impaciencia las razones de Herbert, quien me dio a entender que si iba me fatigaria y 
empeorarfa inutilmente, en tanto que la salvation de mi fugitivo dependia casi en absoluto de mi. Y 



diciendome, por ultimo, que, ocurriese lo que ocurriese, podria ir al dia siguiente a visitar al senor Jaggers, 
me tranquilice y me resigne a quedarme en casa para que Herbert me curase las quemaduras. A la manana 
siguiente salimos los dos, y en la esquina de las calles de Smithfield y de Giltspur deje a Herbert en su 
camino hacia la City para dirigirme hacia Litle Britain. 

En ciertas ocasiones perio dicas, el senor Jaggers y el senor Wemmick examinaban sus cuentas, 
comprobaban los cobros y, en una palabra, ponian en orden su contabilidad. En tales ocasiones, Wemmick 
llevaba sus libros y sus papeles al despacho del senor Jaggers, y uno de los empleados del piso superior iba 
a ocupar el sitio de Wemmick. Al entrar encontre a este empleado en el lugar de mi amigo, y por eso 
supuse lo que ocurrfa en el despacho del senor Jaggers; no lamente encontrar a los dos juntos, pues asi 
Wemmick podria cerciorarse de que yo no decfa nada que pudiese comprometerle. 

Mi aparicion con el brazo vendado y la chaqueta sobre los hombros, corno si fuese una capa, parecio 
favorable para mi proposito. A pesar de que habfa mandado al senor Jaggers una breve relacion del 
accidente en cuanto llegue a Londres, me faltaba darle algunos detalles complementarios; y lo especial de 
la ocasion fue causa de que nuestra conversation fuese menos seca y dura, y rnenos regulada por las leyes 
de la evidencia, que en otra oportunidad cualquiera. Mientras yo hacia un relato del accidente, el senor 
Jaggers estaba en pie, ante el fuego, segun su costumbre. Wemmick se habfa reclinado en la silla, 
mirandome, con las manos en los bolsillos del pantalon y la pluma puesta horizontalmente en el libro. Las 
dos brutales mascarillas, que en mi rnente eran inseparables de los procedimientos legates, parecfan 
preguntarse si en aquellos misrnos instantes no estarfan oliendo a quemado. 

Terminada mi narration y despues de haberse agotado las preguntas del senor Jaggers, exhibf la 
autorizacion de la senorita Havisham para recibir las novecientas libras esterlinas destinadas a Herbert. Los 
ojos del senor Jaggers parecieron hundirse mas en sus cuencas cuando le entregue las tabletas; las tomo y 
las paso a Wemmick, dandole instrucciones para que preparase el cheque a fin de firmarlo. Mientras 
Wemmick lo extendfa, le observe, en tanto que el senor Jaggers, balanceandose ligeramente sobre sus 
brillantes botas, me miraba a su vez. 

- Lamento mucho, Pip - dijo en tanto que yo me guardaba el cheque en el bolsillo despues que el lo hubo 
firmado, - que no podamos hacer nada por usted. 

- La senorita Havisham me pregunto bondadosamente - replique - si podria hacer algo en mi beneficio, 
pero le conteste que no. 

- Todo el mundo deberfa conocer sus propios asuntos - dijo el senor Jaggers. 

Y al misrno tiempo observe que los labios de Wemmick parecfan articular silenciosamente las palabras: 
«Objetos de valor facilmente transportables.» 

- De hallarme en su lugar, yo no le habrfa contestado que no - anadio el senor Jaggers, - pero todo 
hombre deberfa conocer mejor sus propios asuntos. 

-Los asuntos de cualquier hombre - dijo Wemmick mirandome con cierta expresion de reproche - son los 
objetos de valor facilmente transportables. 

Como yo creyese que habfa llegado la ocasion para tratar del asunto que tanto importaba a mi corazon, 
me volvf hacia el senor Jaggers y le dije; 

- Sin embargo, pedf una cosa a la senorita Havisham, caballero. Le pedf que me diese algunos informes 
relativos a su hija adoptiva, y ella me comunico todo lo que sabfa. 

- (.Eso hizo? - pregunto el senor Jaggers inclinandose para mirarse las botas y enderezandose luego. - 
jAh! Creo que yo no lo habrfa hecho, de hallarme en lugar de la senorita Havisham. Ella misrna deberfa 
conocer mejor sus propios asuntos. 

- Conozco bastante mas que la senorita Havisham la historia de la nina adoptada por ella. Se quien es su 
verdadera madre. 

El senor Jaggers me dirigio una mirada interrogadora y repitio: 

- ^Su madre? 

- He visto a su madre en los tres ultimos dfas. 

- 0 De veras? - pregunto el senor Jaggers. 

- Y usted tambien, caballero. Usted la ha visto aun mas recientemente. 

- ^De veras? 

- Tal vez se mas de la historia de Estella que usted misrno - dije. - Tambien se quien es su padre. 

La expresion del rostro del senor Jaggers, pues aunque tenia demasiado dominio sobre sf mismo para 
expresar asombro no pudo impedir cierta mirada de extraneza, me dio la certeza de que no estaba enterado 
de tanto. Yo lo sospechaba ya, a juzgar por el relato de Provis (segun me lo transmitiera Herbert), quien 
dijo que habfa procurado permanecer en la sombra; lo cual lo relatione con el detalle de que no fue cliente 



del senor Jaggers hasta cosa de cuatro aiios mas tarde y en ocasion en que no tenfa razon alguna para dar a 
conocer su verdadera identidad. De todas suertes, no estuve seguro de la ignorancia del senor Jaggers 
acerca del particular corno me constaba ahora. 

- (i De rnanera que usted conoce al padre de esa senorita, Pip? - pregunto el senor Jaggers. 

- Sf- conteste. - Se llama Provis... De Nueva Gales del Sur. 

Hasta el mismo senor Jaggers se sobresalto al ofr estas palabras. Fue el sobresalto mas leve que podia 
sufrir un hombre, el mas cuidadosamente contenido y mas rapidamente exteriorizado; pero se sobresalto, 
aunque su movimiento de sorpresa lo convirtio en el que solfa hacer para tomar su panuelo. No se corno 
recibio Wemmick aquella noticia, porque en aquellos momentos temfa mirarle, para que el senor Jaggers no 
adivinara que entre los dos habfa habido comunicaciones ignoradas por el. 

- en que se apoya, Pip - pregunto muy frfamente el senor Jaggers, deteniendose en su movimiento de 
llevarse el panuelo a la nariz, - en que se apoya ese Provis para reivindicar esa paternidad? 

- No pretende nada de eso - conteste, - ni lo ha hecho nunca, porque ignora por completo la existencia de 
esa hija. 

Por una vez fallo el poderoso panuelo. Mi respuesta fue tan inesperada, que se volvio el panuelo al 
bolsillo sin terminar la accion habitual. Cruzo los brazos y me miro con severa atencion, aunque con rostro 
inmu table. 

Entonces le di cuenta de todo lo que sabfa y de corno llegue a saberlo; con la unica reserva de que le di a 
entender que sabfa por la senorita Havisham lo que, en realidad, conocfa gracias a Wemmick. En eso fui 
muy cuidadoso. Y ni siquiera mire hacia Wemmick hasta que hubo permanecido silencioso unos instantes 
con la mirada fija en la del senor Jaggers. Cuando por fin volvf los ojos hacia el senor Wemmick, observe 
que habfa tornado la pluma y que estaba muy atento en su trabajo. 

- j Ah! - dijo por fin el senor Jaggers mientras se dirigfa a los papeles que tenfa en la mesa. - ^En que esta- 
bamos, Wemmick, cuando entro el senor Pip? 

No pude resignarme a ser olvidado de tal modo y le dirigf una suplica apasionada, casi indignada, para 
que fuese mas franco y leal conmigo. Le recorde las falsas esperanzas en que habfa vivido, el rnucho 
tiempo que las alimente y los descubrimientos que habfa hecho; ademas, aludf al peligro que me tenfa 
conturbado. Me represente corno digno de merecer un poco mas de confianza por su parte, a cambio de la 
que yo acababa de demostrarle. Le dije que no le censuraba, ni me inspiraba ningun recelo ni sospecha 
alguna, sino que deseaba tan solo que confirmase lo que yo crefa ser verdad. Y si querfa preguntarme por 
que deseaba todo eso y por que me parecfa tener algun derecho a conocer estas cosas, entonces le dirfa, por 
muy poca importancia que el diese a tan pobres ensuenos, que habfa amado a Estella con toda mi alma y 
desde muchos aiios atras, y que, a pesar de haberla perdido y de que mi vida habfa de ser triste y solitaria, 
todo lo que se refiriese a ella me era mas querido que otra cosa cualquiera en el rnundo. Y observando que 
el senor Jaggers permanecfa mudo y silencioso y, en apariencia, tan obstinado corno siempre, a pesar de mi 
suplica, me volvf a Wemmick y le dije: 

- Wemmick, se que es usted un hombre de buen corazon. He tenido ocasion de visitar su agradable 
rnorada y a su anciano padre, asf corno conozco todos los inocentes entretenimientos con los que alegra 
usted su vida de negocios. Y le ruego que diga al senor Jaggers una palabra en mi favor y le demuestre que, 
teniendolo todo en cuenta, deberfa ser un poco mas franco conmigo. 

Jamas he visto a dos hombres que se miraran de un modo mas raro que el senor Jaggers y Wemmick, 
despues de pronunciar este apostrofe. En el primer instante llegue a temer que Wemmick fuese despedido 
en el acto; pero recobre el anirno al notar que la expresion del rostro de Jaggers se fundfa en algo parecido a 
una sonrisa y que Wemmick parecfa mas atrevido. 

- ( ;Que es esto? - pregunto el senor Jaggers. - ^Listed tiene un padre anciano y goza de toda suerte de 
agradables entretenimientos? 

-^Y que?-replico Wemmick. - ^Que importa eso si no lo traigo a la oficina? 

- Pip - dijo el senor Jaggers poniendome la mano sobre el brazo y sonriendo francamente, - este hombre 
debe de ser el mas astuto impostor de Londres. 

- Nada de eso - replied Wemmick, envalentonado. - Creo que usted es otro que tal. 

Y cambiaron una mirada igual a la anterior, cada uno de ellos recelando que el otro le enganaba. 

- Usted, con una agradable rnorada? - dijo el senor Jaggers. 

-Toda vez que eso no perjudica en nada la rnarcha de los negocios - replied Wemmick, - puede usted 
olvidarlo por completo. Y ahora ha llegado la ocasion de que le diga, senor, que no me sorprenderfa 
absolutamente nada que, por su parte, este procurando gozar de una agradable rnorada cualquier dfa de 
estos, cuando ya se haya cansado de todo este trabajo. 



El senor Jaggers movio dos o tres veces la cabeza y, positivamente, suspiro. 

-Pip - dijo luego, - no hablemos de esos «pobres ensuenos». Sabe usted mas que yo de algunas cosas, 
pues tiene informes mas recientes que los mfos. Pero, con respecto a lo demas, voy a ponerle un ejemplo, 
aunque advirtiendole que no admito ni confieso nada. 

Espero mi declaration de haber entendido perfectamente que, de un modo claro y expreso, no admitfa ni 
confesaba cosa alguna. 

- Ahora, Pip - anadio el senor Jaggers, - suponga usted lo que sigue: suponga que una mujer, en las 
ciicunstancias que ha expresado usted, tenia oculta a su hija y que se vio obligada a mencionar tal detalle a 
su consejero legal cuando este le comunico la necesidad de estar enterado de todo, para saber, con vistas a 
la defensa, la realidad de lo ocurrido acerca de la nina. Supongamos que, al mismo tiempo, tuviese el 
encargo de buscar una nina para una senora excentrica y rica que se proponfa criarla y adoptarla. 

- Sigo su razonamiento, caballero. 

- Supongamos que el consejero legal viviera rodeado de una atmosfera de maldad y que acerca de los 
ninos no vefa otra cosa sino que eran engendrados en gran numero y que estaban destinados a una 
destruction segura. Sigamos suponiendo que, con la mayor frecuencia, vefa y asistfa a solemnes juicios 
contra ninos acusados de hechos criminales, y que los pobrecillos se sentaban en el banquillo de los 
acusados para que todo el mundo los viese; supongamos aun que todos los dfas vefa como se les 
encarcelaba, se les azotaba, se les transportaba, se les abandonaba o se les echaba de todas partes, ya de 
antemano calificados como came de presidio, y que los desgraciados no crecfan mas que para ser 
ahorcados. Supongamos que casi todos los ninos que tern'a ocasion de ver en sus ocupaciones diarias podia 
considerarlos como freza que acabarfa convirtiendose en peces que sus redes cogerfan un dfa a otro, y que 
serfan acusados, defendidos, condenados, dejados en la orfandad y molestados de un modo a otro. 

- Ya comprendo, senor. 

- Sigamos suponiendo, Pip, que habfa una hermosa nina de aquel monton que podia ser salvada; a la cual 
su padre crefa muerta y por la cual no se atrevfa a hacer indagacion ni movimiento alguno, y con respecto a 
cuya madre el consejero legal tenia este poder: «Se lo que has hecho y como lo hiciste. Hiciste eso y lo de 
mas alia y luego tomaste tales y tales precauciones para evitar las sospechas. He adivinado todos tus actos, 
y te lo digo para que tu sepas. Separate de la nina, a no ser que sea necesario presentarla para demostrar tu 
inocencia, y en tal caso no dudes de que aparecera en el momenta conveniente. Entregame a la nina y yo 
hare cuanto me sea posible para ponerte en libertad. Si te salvas, tambien se salvara tu nina; si eres 
condenada, tu hija, por lo menos, se habra salvado.» Supongamos que se hizo asf y que la mujer fue 
absuelta. 

- Entiendo perfectamente. 

- Pero ya he advertido que no admito que eso sea verdad y que no confieso nada. 

- Queda entendido que usted no admite nada de eso. 

Y Wemmick repitio: 

- No admite nada. 

- Supongamos aun, Pip, que la pasion y el miedo a la muerte habfa alterado algo la inteligencia de aquella 
mujer y que, cuando se vio en libertad, tenfa miedo del mundo y se fue con su consejero legal en busca de 
un refugio. Supongamos que el la admitio y que domino su antiguo caracter feroz y violento, advirtiendole, 
cada vez que se exteriorizaba en lo mas mfnimo, que estaba todavfa en su poder como cuando fue juzgada. 
^Comprende usted ese caso imaginario? 

- Por complete. 

- Supongamos, ademas, que la nina crecio y que se caso por dinero. La radre vivfa aun y el padre 
tambien. Demos por supuesto que el padre y la madre, sin saber nada uno de otro, vivfan a tantas o cuantas 
millas de distancia, o yardas, si le parece mejor. Que el secreto segufa siendolo, pero que usted ha logrado 
sorprenderlo. Suponga esto ultimo y reflexione ahora con el mayor cuidado. 

- Ya lo hago. 

-Y tambien ruego a Wemmick que reflexione cuidadosamente. 

- Ya lo hago - contesto Wemmick. 

- (.En beneficio de quien puede usted revelar el secreto? ^En beneficio del padre? Me parece que no por 
eso se mostrarfa mas indulgente con la madre. ^En beneficio de la madre? Creo que si cometio el crimen, 
mas segura estarfa donde se halle ahora. ^En beneficio de la hija? No creo que le diera mucho gusto el 
conocer a tales ascendientes, ni que de ello se enterase su marido; tampoco le serfa muy util volver a la vida 
de deshonra de que ha estado separada por espacio de veinte anos y que ahora se apoderarfa de ella para 
toda su existencia hasta el fin de sus dfas. Pero anadamos a nuestras suposiciones que usted amaba a esa 



joven, Pip, y que la hizo objeto de esos «pobres ensuenos» que en una u otra ocasion se han albergado en 
las cabezas de mas hombres de los que se imagina. Pues antes que revelar este secreto, Pip, creo mejor que, 
sin pensarlo mas, se cortara usted la mano izquierda, que ahora lleva vendada, y luego pasara el cuchillo a 
Wemmick para que tambien le cortase la derecha. 

Mire a Wemmick, cuyo rostro tenia una expresion grave. Sin cambiarla, se toco los labios con su indice, 
y en ello le imitamos el senor Jaggers y yo. 

-Ahora, Wemmick - anadio Jaggers recobrando su tono habitual, - digame usted donde estabamos cuando 
entro el senor Pip. 

Me quede alii unos momentos en tanto que ellos reanudaban el trabajo, y observe que se repetian sus 
extranas y mutuas miradas, aunque con la diferencia de que ahora cada uno de ellos parecia arrepentirse de 
haber dejado entrever al otro un lado debil, y completamente alejado de los negocios, en sus respectivos 
caracteres. Supongo que por esta misma razon £ mostrarfan inflexibles uno con otro; el senor Jaggers 
parecia un dictador, y Wemmick se justificaba obstinadamente cuando se presentaba la mas pequena 
interruption. Nunca les habia visto en tan malos terminos, porque, por regia general, marchaban los dos 
muy bien y de completo acuerdo. 

Pero, felizmente, se sintieron aliviados en gran manera por la entrada de Mike, el cliente del gorro de 
pieles que tenia la costumbre de limpiarse la nariz con la manga y a quien conoci el primer dia de mi 
aparicion en aquel lugar. Aquel individuo, que ya en su propia persona o en algun miembro de su familia 
parecia estar siempre en algun apuro (lo cual en tal lugar equivalia a Newgate) entro con objeto de dar 
cuenta de que su hija habia sido presa por sospecha de que se dedicase a robar en las tiendas. Y mientras 
comunicaba esta triste ocurrencia a Wemmick, en tanto que el senor Jaggers permanecia con aire magistral 
ante el fuego, sin tomar parte en la conversation, los ojos de Mike derramaron una lagrima. 

- ( ;Que le pasa a usted? -pregunto Wemmick con la mayor indignation. - ^Para que viene usted a llorar 
aqui? 

-No lloraba, senor Wemmick. 

- Si - le contesto este. - ^Corno se atreve usted a eso? Si no se halla en situation de venir aqui, ^para que 
viene goteando como una mala pluma? <;Que se propone con ello? 

- No siempre puede el hombre contener sus sentimientos, senor Wemmick - replied humildemente Mike. 

- ( ',Sus que? - pregunto Wemmick, furioso a mas no poder. -; Dfgalo otra vez! 

- Oiga usted, buen hombre - dijo el senor Jaggers dando un paso y senalando la puerta. - jSaiga 
inmediatamente de esta oficina! Aqui no tenemos sentimientos. jFuera! 

- Se lo tiene muy merecido - dijo Wemmick. - jFuera! 

Asi, pues, el desgraciado Mike se retiro humildemente, y el senor Jaggers y Wemmick recobraron, en 
apariencia, su buena inteligencia y reanudaron el trabajo con tan buen animo como si acabaran de tomar el 
lunch. 


CAPITULO LII 

Salt de Little Britain con el cheque en el bolsillo y me encamine a casa del hermano de la senorita 
Skifflns, el perito contable, y este se dirigio inmediatamente a buscar a Clarriker con objeto de traerlo ante 
mi. Asi, tuve la satisfaction de terminar agradablemente el asunto. Era la unica cosa buena que habia hecho 
y la unica que lograba terminar desde que, por vez primera, me entere de las grandes esperanzas que podia 
tener. 

Clarriker me informe entonces de que la casa progresaba rapidamente y que con el dinero recibido podrfa 
establecer una sucursal en Oriente, que necesitaba en gran manera para el mejor desarrollo de los negocios. 
Anadio que Herbert, en su calidad de nuevo socio, irfa a hacerse cargo de ella, y, por consiguiente, 
comprendi que deberfa haberme preparado para separarme de mi amigo aunque mis asuntos hubiesen 
estado en mejor situation. Y me parecio como si estuviera a punto de soltarse mi ultima ancora y que 
pronto irfa al garete, impulsado por el viento y el oleaje. 

Pero me sirvio de recompensa la alegrfa con que aquella noche llego Herbert a casa para darme cuenta de 
los cambios ocurridos, sin imagina r ni remotamente que no me comunicaba nada nuevo. Empezo a formar 
alegres cuadros de si mismo, llevando a Clara Barley a la tierra de Las mil y una noches, y expreso la 
confianza de que yo me reunirfa con ellos (segun creo, en una caravana de camellos) y que remontariamos 
el curso del Nilo para ver maravillas. Sin entusiasmarme demasiado con respecto a mi papel en aquellos 
brillantes planes, comprendi que los asuntos de Herbert tomaban ya un rumbo francamente favorable, de 



manera que solo faltaba que el viejo Bill Barley siguiera dedicado a su pimienta y a su ron para que su hija 
quedara felizmente establecida. 

Habfamos entrado ya en el mes de marzo. Mi brazo izquierdo, aunque no ofrecfa malos sfntomas, siguio 
el natural curso de su curacion, de tal manera que aun no podia ponerme la chaqueta. El brazo derecho 
estaba ya bastante bien; desfigurado, pero util. 

Un lunes por la manana, cuando Herbert y yo nos desayunabamos, recibf por correo la siguiente carta de 
Wemmick: 

«Walworth. Queme usted esta nota en cuanto la haya lefdo. En los primeros dfas de esta semana, 
digamos el miercoles, puede usted llevar a cabo lo que sabe, en caso de que se sienta dispuesto a intentarlo. 
Ahora, queme este papel». 

Despues de mostrarle el escrito a Herbert, lo arroje al fuego, aunque no sin habernos aprendido de 
memoria estas palabras, y luego celebramos una conferencia para saber lo que harfamos, porque, 
naturalmente, habfa que tener en cuenta que yo no estaba en condiciones de ser util. 

-He pensado en eso repetidas veces -dijo Herbert, - y creo que lo mejor serfa contratar a un buen remero 
del Tamesis; hablemos a Startop. Es un buen companero, remero excelente, nos quiere y es un muchacho 
digno y entusiasta. 

Habfa pensado en el varias veces. 

- Pero ^que le diremos, Herbert? 

- Sera necesario decirle muy poco. Demosle a entender que no se trata mas que de un capricho, aunque 
secreto, hasta que llegue la manana; luego se le dara a entender que hay una razon urgente para llevar a 
bordo a Provis a fin de que se aleje. ^Iras con el? 

-Sin duda. 

-1 Adonde? 

En mis reflexiones, llenas de ansiedad, jamas me preocupe acerca del punto a que nos dirigirfamos, 
porque me era indiferente por completo el puerto en que desembarcaramos, ya fuese Hamburgo, Rotterdam 
o Amberes. El lugar significaba poco, con tal que fuese lejos de Inglaterra. Cualquier barco extranjero que 
encontrasemos y que quisiera tomamos a bordo servirfa para el caso. Siempre me habfa propuesto llevar a 
Provis en mi bote hasta muy abajo del rfo; ciertamente mas alia de Gravesend, que era el lugar crftico en 
que se llevarfan a cabo pesquisas en caso de que surgiese alguna sospecha. Como casi todos los barcos 
extranjeros se marchaban a la hora de la pleamar, descenderfamos por el rfo a la bajamar y nos quedarfamos 
quietos en algun lugar tranquilo hasta que pudiesemos acercarnos a un barco... Y tomando antes los 
informes necesarios, no serfa diffcil precisar la hora de salida de varios. 

Herbert dio su conformidad a todo esto, y en cuanto hubimos terminado el desayuno salimos para hacer 
algunas investigaciones. Averiguamos que habfa un barco que debfa dirigirse a Hamburgo y que 
convendrfa exactamente a nuestros propositos, de manera que encaminamos todas nuestras gestiones a 
procurar ser admitidos a bordo. Pero, al misrno tiempo, tomamos nota de todos los demas barcos 
extranjeros que saldrfan aproximadamente a la misma hora, y adquirimos los necesarios datos para 
reconocer cada uno de ellos por su aspecto y por el color. Entonces nos separamos por espacio de algunas 
horas; yo fui en busca de los pasaportes necesarios, y Herbert, a ver a Startop en su vivienda. Nos 
repartimos las distintas cosas que era preciso hacer, y cuando volvimos a reunirnos a la una, nos 
comunicamos mutuamente haber terminado todo lo que estaba a nuestro cargo. Por mi parte, tenfa ya los 
pasaportes; Herbert habfa visto a Startop, quien estaba mas que dispuesto a acompanarnos. 

Convinimos en que ellos dos manejarfan los remos y que yo me encargarfa del timon; nuestro personaje 
estarfa sentado y quieto, y, como nuestro objeto no era correr, marchanamos a una velocidad mas que 
suficiente. Acordamos tambien que Herbert no irfa a cenar aquella noche sin haber estado en casa de 
Provis; que al dfa siguiente, martes, no irfa allf, y que prepararfa a Provis para que el miercoles acudiese al 
embarcadero que habfa cerca de su casa, ello cuando viese que nos acercabamos, pero no antes; que todos 
los preparativos con respecto a el deberfan quedar terminados en la misma noche del lunes, y que Provis no 
deberfa comunicarse con nadie, con ningun motivo, antes de que lo admitiesemos a bordo de la lancha. 

Una vez bien comprendidas por ambos estas instmcciones, yo volvf a casa. 

Al abrir con mi Have la puerta exterior de nuestras habitaciones, encontre una carta en el buzon, dirigida 
a ml Era una carta muy sucia, aunque no estaba mal escrita. Habfa sido trafda a rnano (naturalmente, 
durante mi ausencia), y su contenido era el siguiente: 



«Si no teme usted ir esta noche o manana, a las nueve, a los viejos marjales y dirigirse a la casa de la 
compuerta, junto al homo de cal, vaya allf. Si desea adquirir noticias relacionadas con su tio Provis, vaya 
sin decir nada a nadie y sin perdida de tiempo. Debe usted ir solo. Traiga esta carta consigo.» 

Antes de recibir esta extraiia misiva, ya estaba yo bastante preocupado, y por tal razon no sabfa que 
hacer, a fin de no perder la diligencia de la tarde, que me llevarfa allf a tiempo para acudir a la hora fijada. 
No era posible pensar en ir la noche siguiente, porque ya estarfa muy cercana la hora de la marcha. Por otra 
parte, los informes ofrecidos tal vez podrfan tener gran influencia en la misma. 

Aunque hubiese tenido tiempo para pensarlo detenidamente, creo que tambien habrfa ido. Pero como era 
muy escaso, pues una consulta al reloj me convencio de que la diligencia saldrfa media hora mas tarde, 
resolvf partir. De no haberse mencionado en la carta al tfo Provis, no hay duda de que no hubiese acudido a 
tan extraiia cita. Este detalle, despues de la carta de Wemmick y de los preparativos para la marcha, hizo 
inclinar la balanza. 

Es muy diffcil comprender claramente el contenido de cualquier carta que se ha lefdo apresuradamente; 
de manera que tuve que leer de nuevo la que acababa de recibir, antes de enterarme de que se trataba de un 
asunto secreto. Conformandome con esta recomendacion de un rnodo maquinal, deje unas lfneas escritas 
con lapiz a Herbert diciendole que, en vista de mi proxima marcha por un tiempo que ignoraba, habfa 
decidido ir a enterarme del estado de la senorita Havisham. Tenfa ya el tiempo psto para ponerme el 
abrigo, cerrar las puertas y dirigirme a la cochera por el camino mas directo. De haber tornado un coche de 
alquiler yendo por las calles principales, habrfa llegado tarde; pero yendo por las callejuelas que me 
acortaban el trayecto, llegue al patio de la cochera cuando la diligencia se ponfa en marcha. Yo era el unico 
pasajero del interior, y me vi dando tumbos, con las piernas hundidas en la paja, en cuanto me di cuenta de 
mf misrno. 

En realidad, no me habfa parado a reflexionar desde el momenta en que recibf la carta, que, despues de 
las prisas de la manana anterior, me dejo aturdido. La excitation y el apresuramiento de la manana habfan 
sido grandes, porque hacfa tanto tiempo que esperaba la indication de Wemmick, que por fin resulta una 
sorpresa para mf. En aquellos momentos empece a preguntarme el rnotivo de hallarme en la diligencia, 
dudando de si eran bastante solidas las razones que me aconsejaban hacer aquel viaje. Tambien por un 
momenta estuve resuelto a bajar y a volverme atras, pareciendome imprudente atender una comunicacion 
anonima. En una palabra, pase por todas las fases de contradiction y de indecision, a las que, segun creo, 
no son extranas la mayorfa de las personas que obran con apresuramiento. Pero la referenda al nombie de 
Provis domino todos mis demas sentimientos. Razone, como ya lo habfa hecho sin saberlo (en el caso de 
que eso fuese razonar), que si le ocurriese algun mal por no haber acudido yo a tan extraiia cita, no podrfa 
perdonarmelo nunca. 

Era ya de noche y aun no habfa llegado a mi destino; el viaje me parecio largo y triste, pues nada pude 
ver desde el interior del vehfculo, y no podfa ir a sentarme en la parte exterior a causa del mal estado de mis 
brazos. Evitando El Jabalf Azul, fui a alojarme a una posada de menor categorfa en la poblacion y encargue 
la cena. 

Mientras la preparaban me encamine a la casa Satis, informandome del estado de la senorita Havisham. 
Segufa aun muy enferma, aunque bastante mejorada. 

Mi posada formo parte, en otro tiempo, de una casa eclesiastica, y cene en una habitation pequena y de 
forma octagonal, semejante a un baptisterio. Como no podfa partir los manjares, el dueno, hombre de 
brillante cabeza calva, lo hizo por mf. Eso nos hizo trabar conversation, y fue tan amable como para 
referirme mi propia historia, aunque, naturalmente, con el detalle popular de que Pumblechook fue mi 
primer bienhechor y el origen de mi fortuna. 

- (Conoce usted a ese joven? -pregunte. 

- (Que si le conozco? j Ya lo creo! ;Desde que no era mas alto que esta silla! - contesto el huesped. 

- (Ha vuelto alguna vez al pueblo? 

- Sf, ha venido alguna vez - contesto mi interlocutor. - Va a visitar a sus amigos poderosos, pero, en 
cambio, demuestra rnucha frialdad e ingratitud hacia el hombre a quien se lo debe todo. 

- (Que hombre es ese? 

- (Este de quien hablo? - pregunto el huesped. - Es el senor Pumblechook. 

- (Y no se muestra ingrato con nadie mas? 

- No hay duda de que serfa ingrato con otros, si pudiera-replied el huesped; -pero no puede. (.Con quien 
mas se mostrarfa ingrato? Pumblechook fue quien lo hizo todo por el. 

- (Lo dice asf Pumblechook? 



- ^Que si lo dice? - replied el huesped. - ^Acaso no tiene motivos para ello? 

- Pero ^lo dice? 

- Le aseguro, caballero, que el ofrle hablar de esto hace que a un hornbre se le convierta la sangre en 
vinagre. 

Yo no pude menos que pensar: 

«Y, sin embargo, tu, querido Joe, tu nunca has dicho nada. Paciente y buen Joe, tu nunca te has quejado. 
Ni tu tampoco, dulce y carinosa Biddy.» 

- Seguramente el accidente le ha quitado tambien el apetito - dijo el huesped mirando el brazo vendado 
que llevaba debajo de la chaqueta Coma usted un poco mas. 

- No, muchas gracias - le conteste alejandome de la mesa para reflexionar ante el fuego. - No puedo mas. 
Haga el favor de llevarselo todo. 

Jamas me habfa sentido tan culpable de ingratitud hacia Joe como en aquellos momentos, gracias a la 
descarada impostura de Pumblechook. Cuanto mas embustero era el, mas sincero y bondadoso me pareefa 
Joe, y cuanto mas bajo y despreciable era Pumblechook, mas resaltaba la nobleza de mi buen Joe. 

Mi corazon se sintio profunda y merecidamente humillado mientras estuve reflexionando ante el fuego, 
por espacio de una hora o mas. Las campanadas del reloj me despertaron, por decirlo asf, pero no me 
curaron de mis remordimientos. Me levante, me sujete la capa en torno de mi cuello y salt. Antes habfa 
registrado mis bolsillos en busca de la carta, a fin de consultarla de nuevo, pero como no pude hallarla, term 
que se me hubiese cafdo entre la paja de la diligencia. Recordaba muy bien, sin embargo, que el lugar de la 
cita era la pequena casa de la compuerta, junto al homo de cal, en los marjales, y que la hora senalada era 
las nueve de la noche. Me encamine, pues, directamente hacia los marjales, pues ya no tenfa tiempo que 
perder. 


CAPITULO LIII 

La noche era muy oscura, a pesar de que se levantaba la luna llena, cuando pasaba por entre los terrenos 
acotados, a fin de salir a los marjales. Sobre aquella lfnea negra que tendfan en la noche habfa una faja de 
cielo claro, lo bastante ancha para que se destacara netamente la roja y enorrne luna. En pocos minutos 
hubo subido mas alia de aquel espacio claro y se hundio en las rnasas de nubes. 

Soplaba melancolicamente el viento y los marjales tenfan triste aspecto. Quien no estuviese habituado a 
ellos los habrfa encontrado insoportables, y aun a mf me pareefan tan depresivos que vacile por un 
momento, sintiendome inclinado a volverme. Pero como los conocfa muy bien, habrfa podido hallar mi 
camino en la mas negra noche, y una vez en aquel lugar ya no tenfa excusa alguna para volver. De modo 
que, habiendo llegado allf a pesar de mis deseos, continue avanzando. 

La direction que tomara no era la que conducfa a mi antiguo hogar, ni tampoco la misma que seguf 
durante la persecution de lo s presidiarios. Mientras iba adelante volvfa la espalda a los distantes Pontones, 
y aunque vefa las antiguas luces en los bancos de arena, podfa divisarlos mirando por encima de mi 
hombro. Conocfa el homo de cal tan bien como la vieja Baterfa, pero estaban a varias rnillas de distancia 
uno de otra; de manera que si aquella noche hubiese estado encendida una luz en cada uno de estos dos 
puntos, aun quedarfa una extension considerable de negro horizonte entre ambos resplandores. 

Al principio tuve que cerrar varias puertas a mi espalda, y otras veces tenfa que detenerme mientras el 
ganado que estaba echado junto a los senderos se levantaba y se dirigfa hacia los espacios cubiertos de 
hierba. Pero despues de unos momentos me encontraba ya solo en aquella dilatada llanura. 

Transcurrio aun media hora hasta que llegue al homo. La cal ardfa lentamente, con olor sofocante, pero 
habfan dejado el fuego encendido y no se divisaba ningun obrero. Muy cerca habfa una cantera de piedra 
que se interponfa directamente en mi camino. Sin duda trabajaron en ella aquel dfa, segun pude juzgar por 
las herramientas y las carretillas que estaban diseminadas. 

Saliendo nuevamente al nivel del marjal, al subir de aquella excavation, porque el mal sendero cruzaba 
por allf, vi una luz en la antigua casa de la compuerta. Apresure el paso y con la mano llame a la puerta. 
Esperando la respuesta, mire alrededor, observando que la compuerta estaba abandonada y que la casa, que 
era de madera, cubierta de tejas, no ofrecerfa mucho abrigo cuando el tiempo fuese malo, y aun tal vez 
tampoco en tiempo bueno. Observe que el misrno barro estaba cubierto por una capa de cal y que el vapor 
del homo, el humo del homo, se arrastraba de un modo fantastico hacia mf. Pero no tuve respuesta y por 
eso volvf a llamar. Y como aun no me contestaran, probe de abrir. 



Obedecio el picaporte y cedio la puerta. Mirando al interior vi una bujfa encendida sobre la mesa, un 
banco y un jergon sobre un camastro. Advirtiendo que en la parte superior habfa una especie de desvan, 
pregunte: 

-^No hay nadie? 

Tampoco me contestaron, y entonces me volvf hacia la puerta, indeciso acerca de lo que harfa. 

Empezaba a Hover copiosamente. Como no viera nada mas despues de lo que acababa de observar, me 
volvf a la casa y me cobije bajo la puerta, mirando al exterior. Mientras me decfa que alguien debfa de 
haber estado allf unos momentos antes y que regresarfa en breve, porque, de lo contrario, no habria dejado 
encendida la bujfa, se me ocurrio la idea de ver cual era el largo del pabilo. Me volvf con este objeto, y 
habfa tornado la bujfa, cuando la apago un choque violento, y comprendf en el acto que habfa cafdo en una 
grosera trampa. 

- Ahora - dijo una voz contenida - ya lo tengo. 

- ^Que es esto? - grite, luchando ( ;Quien eres? ;Socorro! jSocorro! 

No solamente mis brazos fueron oprimidos contra mis costados, sino que la presion sobre el izquierdo me 
causo un dolor horrible. A veces, un fuerte brazo y otras un robusto pecho se aplicaron contra mi boca para 
ahogar mis gritos, y mientras sentfa un calido aliento sobre mf, luche en vano en las tinieblas, en tanto que 
me vefa estrechamente atado y puesto junto a la pared. 

- Y ahora - dijo la voz contenida, despues de proferir una blasfemia - vuelve a llamar y veras como te 
acabo de una vez. 

Debil y agobiado por el dolor de mi brazo izquierdo, asombrado aun por la sorpresa de que acababa de 
ser vfctima, y, sin embargo, comprendiendo la facilidad con que se podrfa cumplir aquella amenaza, desistf 
de luchar y trate de libertar mi brazo, por poco que firese. Pero estaba demasiado bien atado para eso. Me 
parecfa como si, despues de haber recibido quemaduras en el brazo, se me sometiera a la ebullicion. 

Como la oscuridad se hizo mas densa en el lugar donde estaba mi enemigo, comprendf que este acababa 
de cerrar un postigo. Despues de tantear unos momentos encontro el pedernal y el acero que buscaba y 
empezo a golpear para encender la luz. Fije la mirada en las chispas que cafan sobre la yesca, y sobre la 
cual estaba mi desconocido enemigo, del que no podfa ver mas que los labios, que soplaban sobre la yesca 
y la chispa que habfa prendido en ella. La yesca estaba humeda, cosa nada extrana en aquel lugar, y una tras 
otra rnorfan las chispas que en ella prendfan. Aquel hombre no parecfa tener prisa alguna, y sin cesar pude 
ver sus manos y algunos rasgos de su rostro. Luego advertf que estaba sentado e inclinado sobre la mesa; 
pero nada mas. De pronto volvf a ver sus labios, que me parecieron azules, y cuando surgio la llama me 
mostro que mi enemigo no era otro que Orlick. 

No se ahora a quien habfa esperado ver, pero desde luego no a el. Y al advertir su identidad comprendf 
que me hallaba en una situacion verdaderamente peligrosa y no le quite los ojos de encima. 

Sin vacilar, encendio la bujfa con la mecha, solto esta ultima y la piso. Luego dejo la bujfa en la mesa, a 
cierta distancia de el, de modo que pudiese verme bien, y, sin levantarse del asiento, cruzo los brazos y me 
miro. Observe entonces que yo estaba atado a una especie de escalera perpendicular y a poca distancia de la 
pared, la cual sin duda permitfa el acceso al desvan. 

- Ahora - dijo despues que ambos nos hubimos contemplado - ya te tengo. 

- jDesatame! jSueltame! 

- j Ah! - replied -. Ya te soltare. Te soltare cuando emprendas el viaje que te espera. Todo vendra a su 
tiempo. 

- (i Por que me has trafdo aquf con enganos? 

- ^No lo sabes? - me pregunto con siniestra mirada. 

- ( Por que te has arrojado sobre mf en la oscuridad? 

- Porque querfa hacerlo todo por mf mismo. Una sola persona guarda rnejor un secreto que dos personas. 
Acuerdate de que eres mi mayor enemigo. 

El gozo que le produefa mi situacion, mientras estaba sentado con los brazos cruzados y moviendo la 
cabeza al mismo tiempo, expresaba tanta malignidad que me hizo temblar. Le observe en silencio en tanto 
que el mo via la mano a un lado y tomaba un arma de fuego con el canon provisto de abrazaderas de bronce. 

- (Conoces esto? - dijo apuntandome al mismo tiempo -. ( Te acuerdas del lugar en que lo viste antes? 
j Hah la, perro! 

- Sf - conteste. 

- Por tu culpa perdf aquel ernpleo. Tu fuiste el causante. jUabla! 

- No podfa obrar de otra manera. 



- Eso hiciste, y ya habrfa sido bastante. ^Como te atreviste a interponerte entre mf y la muchacha a quien 
yo querfa? 

- £ Cuando hice tal cosa? 

- ( ;Que cuando la hiciste? ^No fuiste tu quien siempre daba un mal nombre al viejo Orlick cuando estabas 
a su lado? 

- Tu mismo te lo diste; te lo ganaste con tus propios punos. Nada habrfa podido hacer yo contra ti si tu 
mismo no te hubieses granjeado mala fama. 

- jMientes! Ya sabes que te esforzaste cuanto te fue posible, y que te gastaste todo el dinero necesario 
para procurar que yo tuviese que marcharme del pai's - dijo recordando las palabras que yo mismo dijera a 
Biddy en la ultima entrevista que tuve con ella. - Y ahora voy a decirte una cosa. Nunca te habrfa sido tan 
conveniente corno esta noche el haberme obligado a abandonar el pafs, aunque para ello hubieses debido 
gastar veinte veces todo el dinero que tienes. 

Al mismo tiempo movfa la cabeza, rugiendo como un tigre, y compren df que decfa la verdad. 

- ^Que te propones hacer conmigo? 

- Me propongo - dijo dando un fuerte punetazo en la mesa y levantandose al mismo tiempo que cafa su 
rnano, como para dar mas solemnidad a sus palabras, - me propongo quitarte la vida. 

Se inclino hacia delante mirandome, abrio lentamente su rnano, se la paso por la boca, como si esta se 
hubiera llenado de rabiosa baba por mi causa, y volvio a sentarse. 

- Siempre te pusiste en el camino del viejo Orlick desde que eras un nino. Pero esta noche dejaras de 
molestarme. El viejo Orlick ya no tendra que soportarte por mas tiempo. Estas rnuerto. 

Comprendf que habfa llegado al borde de mi tumba. Por un momento mire desesperado alrededor de mf, 
en busca de alguna oportunidad de escapar, pero no descubrf ninguna. 

- Y no solamente voy a hacer eso - anadio, - sino que no quiero que de ti quede un solo harapo ni un solo 
hueso. Metere tu cadaver en el homo. Te llevare a cuestas, y que la gente se figure de ti lo que quiera, 
porque jamas sabran como acabaste la vida. 

Mi rnente, con inconcebible rapidez, considero las consecuencias de semejante muerte. El padre de 
Estella se figurarfa que yo le habfa abandonado; el serfa preso y morirfa acusandome; el mismo Herbert 
llegarfa a dudar de mf cuando comparase la carta que le habfa dejado con el hecho de que tan solo habfa 
estado un momento en casa de la senorita Havisham; Joe y Biddy no sabrfan jamas lo arrepentido que 
estuve aquella misrna noche; nadie sabrfa nunca lo que yo habrfa sufrido, cuan fiel y leal me habfa 
propuesto ser en adelante y cual fue mi horrible agonfa. La muerte que tenfa tan cerca era terrible, pero aun 
mas terrible era la certeza de que despues de mi fin se guardarfa mal recuerdo de mf. Y tan rapidas eran mis 
ideas, que me vi a mf mismo despreciado por incontables generaciones futuras..., por los hijos de Estella y 
por los hijos de estos..., en tanto que de los labios de mi enemigo surgfan estas palabras: 

-Ahora, perro, antes de que te mate como a una bestia, pues eso es lo que quiero hacer y para eso te he 
atado como estas, voy a mirarte con atencion. Eres mi enemigo mortal. 

Habfame pasado por la rnente la idea de pedir socorro otra vez, aunque pocos sabfan rnejor que yo la 
solitaria naturaleza de aquel lugar y la inutilidad de esperar socorro de ninguna clase. Pero mientras se 
deleitaba ante mf con sus malas intenciones, el desprecio que sentfa por aquel hombre indigno fue bastante 
para sellar mis labios. Por encima de todo estaba resuelto a no dirigirle ruego alguno y a morir 
resistiendome cuanto pudiese, aunque podrfa poco. Suavizados mis sentimientos por el cruel extremo en 
que me hallaba; pidiendo humildemente perdon al cielo y con el corazon dolorido al pensar que no me 
habfa despedido de los que mas querfa y que nunca podrfa despedirme de ellos; sin que me fuese posible, 
tampoco, justificarme a sus ojos o pedirles perdon por mis lamentables errores, a pesar de todo eso, me 
habrfa sentido capaz de matar a Orlick, aun en el momento de mi muerte, en caso de que eso me hubiera 
sido posible. 

El habfa bebido licor, y sus ojos estaban enrojecidos. En tomo del cuello llevaba, colgada, una botella de 
hojalata, que yo conocfa por haberla visto allf mismo cuando se disponfa a comer y a beber. Llevo tal 
botella a sus labios y bebio furiosamente un trago de su contenido, y pude percibir el olor del alcohol, que 
animaba bestialmente su rostro. 

- jPerro! - dijo cruzando de nuevo los brazos. - El viejo Orlick va a decirte ahora una cosa. Tu fuiste la 
causa de la desgracia de tu deslenguada hermana. 

De nuevo mi rnente, con inc oncebible rapidez, examino todos los detalles del ataque de que fue vfctima 
mi hermana; recordo su enfermedad y su muerte, antes de que mi enemigo hubiese terminado de pronunciar 
su frase. 

-;Tu fuiste el asesino, maldito! - dije. 



- Te digo que la culpa la tuviste tu. Te repito que ello se hizo por tu culpa - anadio tomando el arma de 
fuego y blandiendola en el aire que nos separaba. - Me acerque a ella por detras, de la misma manera como 
te cogf a ti por la espalda. Y le di un golpe. La deje por muerta, y si entonces hubiese tenido a mano un 
homo de cal como lo tengo ahora, con seguridad que no habrfa recobrado el sentido. Pero el asesino no fue 
el viejo Orlick, sino tu. Tu eras el nino mimado, y el viejo Orlick tenia que aguantar las reprensiones y los 
golpes. jEl viejo Orlick, insultado y aporreado!, ^eh? Ahora tu pagas por eso. Tuya fue la culpa de todo, y 
por eso vas a pagarlas todas juntas. 

Volvio a beber y se enfurecio mas todavia. Por el ruido que producia el lfquido de la botella me di cuenta 
de que ya no quedaba mucho. Comprendi que bebia para cobrar animo y acabar conmigo de una vez. Sabia 
que cada gota de licor representaba una gota de mi vida. Y adivine que cuando yo estuviese transformado 
en una parte del vapor que poco antes se habia arrastrado hacia mi como si fuese un fantasma que quisiera 
avisarme de mi pronta muerte, el harfa lo mismo que cuando acometio a mi hermana, es decir, apresurarse a 
ir a la ciudad para que le viesen ir por alia, de una parte a otra, y ponerse a beber en todas las tabemas. Mi 
rapida mente lo persiguio hasta la ciudad; me imagine la calle en la que estarfa el, y adverti el contraste que 
formaban las luces de aquella y su vida con el solitario marjal por el que se arrastraba el bianco vapor en el 
cual yo me disolverfa en breve. 

No solamente pude repasar en mi mente muchos, muchos anos, mientras el pronunciaba media docena de 
frases, sino que estas despertaron en mi vividas imagenes y no palabras. En el excitado y exaltado estado de 
mi cerebro, no podia pensar en un lugar cualquiera sin verlo, ni tampoco acordarme de personas, sin que 
me pareciese estar contemplandolas. Imposible me seria exagerar la nitidez de estas imagenes, pero, sin 
embargo, al mismo tiempo, estaba tan atento a mi enemigo, que incluso me daba cuenta del mas ligero 
movimiento de sus dedos. 

Cuando hubo bebido por segunda vez, se levanto del banco en que estaba sentado y empujo la mesa a un 
lado. Luego tomo la vela y, protegiendo sus ojos con su asesina mano, de manera que toda la luz se 
reflejara en mi, se quedo mirandome y aparentemente gozando con el espectaculo que yo le ofrecia. 

- Mira, perro, voy a decirte algo mas. Fue Orlick el hombre con quien tropezaste una noche en tu 
escalera. 

Vi la escalera con las luces apagadas, contemple las sombras que las barandas proyectaban sobre las 
paredes al ser iluminadas por el farol del vigilante. Vi las habitaciones que ya no volveria a habitar; aqui, 
una puerta abierta; mas alia, otra cerrada, y, alrededor de mi, los muebles y todas las cosas que me eran 
familiares. 

- ^Y para que estaba alii el viejo Orlick? Voy a decirte algo mas, perro. Tu y ella me habeis echado de 
esta comarca, por lo que se refiere a poder ganarme la vida, y por eso he adquirido nuevos companeros y 
nuevos patronos. Uno me escribe las cartas que me conviene mandar. ^Lo entiendes? Me escribe mis 
cartas. Escribe de cincuenta maneras distintas; no como tu, que no escribes mas que de una. Decidi quitarte 
la vida el mismo dia en que estuviste aqui para asistir al entierro de tu hermana. Pero no sabia como hacerlo 
sin peligro, y te he observado con la mayor atencion, siguiendote los pasos. Y el viejo Orlick estaba 
resuelto a apoderarse de ti de una manera u otra. Y mira, cuando te vigilaba, me encontre con tu tio Provis. 
^Que te parece? 

jCon que claridad se me presento la vivienda de Provis! Este se hallaba en sus habitaciones y ya era inutil 
la serial convenida. Y tanto el como la linda Clara, asi como la maternal mujer que la acompanaba, el viejo 
Bill Barney tendido de espaldas..., todos flotaban rio abajo, en la misma corriente de mi vida que con la 
mayor rapidez me llevaba hacia el mar. 

- ( ' Tu con un tio? Cuando te conoci en casa de Gargery eras un perrillo tan pequeno que podrfa haberte 
estrangulado con dos dedos, dejandote muerto (como tuve intenciones de hacer un domingo que te vi 
rondar por entre los arboles desmochados). Entonces no tenias ningun tio. No, ninguno. Pero luego el viejo 
Orlick se entero de que tu tio habia llevado en otros tiempos un grillete de hierro en la pierna, el mismo que 
un dia encontro limado, hace muchos anos, y que se guardo para golpear con el a tu hermana, que cayo 
como un fardo, como vas a caer tu en breve. 

E impulsado por su salvajismo, me acerco tanto la bujia que tuve que volver el rostro para no quemarme. 

- jAh! - exclamo riendose y repitiendo la accion. - El gato escaldado, del agua fria huye, ^no es verdad? 
El viejo Orlick estaba enterado de que sufriste quemaduras; sabia tambien que te disponias a hacer 
desaparecer a tu tio, y por eso te preparo esta trampa en que has caido. Ahora voy a decirte todavia algo 
mas, perro, y ya sera lo ultimo. Hay alguien que es tan enemigo de tu tio Provis como el viejo Orlick lo es 
tuyo. Ya le diran que ha perdido a su sobrino. Se lo diran cuando ya no sea posible encontrar un solo trozo 
de ropa ni un hueso tuyo. Hay alguien que no podra permitir que Magwitch (si, conozco su nombre) viva en 



el mismo pais que el y que esta tan enterado de lo que hacfa cuando vivfa en otras tierras, que no dejara de 
denunciarlo para ponerle en peligro. Tal vez es la misma persona capaz de escribir de cincuenta maneras 
distintas, al contrario que tu, que no sabes escribir mas que de una. jQue tu tfo Magwitch tenga cuidado de 
Compeyson y de la rnuerte que le espera! 

Volvio a acercarme la bujfa al rostro, manchandome la piel y el cabello con el humo y dejandome 
deslumbrado por un instante; luego me volvio su vigorosa espalda cuando dejo la luz sobre la mesa. Yo 
habfa rezado una oration y, mentalmente, estuve en companfa de Joe, de Biddy y de Herbert, antes de que 
se volviese otra vez hacia ml. 

Habfa algunos pies de distancia entre la mesa y la pared, y en aquel espacio se movfa hacia atras y hacia 
delante. Parecfa haber aumentado su extraordinaria fuerza mientras se agitaba con las manos colgantes a lo 
largo de sus robustos costados, los ojos ferozmente fijos en mf. Yo no tenfa la mas pequena esperanza. A 
pesar de la rapidez de mis ideas y de la claridad de las imagenes que se me ofrecfan, no pude dejar de 
comprender que, de no haber estado resuelto a matarme en breve, no me habrfa dicho todo lo que acababa 
de poner en mi conocimiento. 

De pronto se detuvo, quito el corcho de la botella y lo tiro. A pesar de lo ligero que era, el mido que hizo 
al caer me parecio propio de una bala de plorno. Volvio a beber lentamente, inclinando cada vez mas la 
botella, y ya no me miro. Dejo caer las ultimas gotas de licor en la palma de la mano y paso la lengua por 
ella. Luego, impulsado por horrible furor, blasfemando de un modo espantoso, arrojo la botella y se inclino, 
y en surnano vi un martillo de piedra, de largo y grueso mango. 

No me abandono la decision que habfa tornado, porque, sin pronunciar ninguna palabra de suplica, pedf 
socorro con todas mis fuerzas y luche cuanto pude por libertarme. Tan solo podfa mover la cabeza y las 
piemas, mas, sin embargo, luche con un vigor que hasta entonces no habrfa sospechado tener. Al mismo 
tiempo, of voces que me contestaban, vi algunas personas y el resplandor de una luz que entraba en la casa; 
percibf gritos y tumulto, y observe que Orlick surgfa de entre un grupo de hombres que luchaban, corno si 
saliera del agua, y, saltando luego encima de la mesa, echaba a correr hacia la oscuridad de la noche. 

Despues de unos momentos en que no me di cuenta de lo que ocurrfa, me vi desatado y en el suelo, en el 
mismo lugar, con mi cabeza apoyada en la rodilla de alguien. Mis ojos se fijaron en la escalera inmediata a 
la pared en cuanto recobre el sentido, pues los abrf antes de advertirlo mi rnente, y asf, al volver en mf dime 
cuenta de que allf mismo me habfa desmayado. 

Indiferente, al principio, para fijarme siquiera en lo que me rodeaba y en quien me sostenfa, me quede 
mirando a la escalera, cuando entre ella y yo se interpuso un rostro. Era el del aprendiz de Trabb. 

- Me parece que ya esta bien - dijo con voz tranquila -, aunque bastante palido. 

Al ser pronunciadas estas palabras se inclino hacia mf el rostro del que me sostenfa, y entonces vi que 
era... 

- jHerbert! ; Dios mfo! 

- jCalmate, querido Haendel! j No te excites! 

- j Y tambien nuestro amigo S tartop! - exclame cuando el se inclinaba hacia mf. 

- Recuerda que tenfa que venir a ayudamos - dijo Herbert, - y tranquilfzate. 

Esta alusion me obligo a incorporarme, aunque volvf a caer a causa del dolor que me producfa mi brazo. 

- 6 No ha pasado la ocasion, Herbert? <,Que noche es la de hoy? ^Cuanto tiempo he estado aquf? 

Hice estas preguntas temiendo haber estado allf rnucho tiempo, tal vez un dfa y una noche enteros, dos 
dfas o quiza mas. 

-No ha pasado el tiempo aun. Todavfa estamos a lunes por la noche. 

- j Gracias a Dios! 

- Y dispones aun de todo el dfa de manana para descansar - dijo Herbert. - Pero ya veo que no puedes 
dejar de quejarte, mi querido Haendel. ^Donde te han hecho dano? ^Puedes ponerte en pie? 

- Sf, sf - conteste, - y hasta podre andar. No me duele mas que este brazo. 

Me lo pusieron al descubierto e hicieron cuanto les fue posible. Estaba muy hinchado e inflamado, y a 
duras penas podfa soportar que me lo tocasen siquiera. Desgarraron algunos panuelos para convertirlos en 
vendas y, despues de habermelo acondicionado convenientemente, me lo pusieron con el mayor cuidado en 
el cabestrillo, en espera de que llegasemos a la ciudad, donde me procurarfan una lotion refrescante. Poco 
despues habfamos cerrado la puerta de la desierta casa de la compuerta y atravesabamos la cantera, en 
nuestro camino de regreso. El muchacho de Trabb, que ya se habfa convertido en un joven, nos precedfa 
con una lintema, que fue la luz que vi acercarse a la puerta cuando aun estaba atado. La luna habfa 
empleado dos horas en ascender por el firmamento desde la ultima vez que la viera, y aunque la noche 
continuaba lluviosa, el tiempo era ya rnejor. El vapor bianco del homo de cal paso rozandonos cuando 



llegamos a el, y asf como antes habfa rezado una oration, entonces, mentalmente, dirigf al cielo unas 
palabras en action de gracias. 

Como habfa suplicado a Herbert que me refiriese la razon de que hubiese llegado con tanta oportunidad 
para salvarme - cosa que al principio se nego a explicarme, pues insistio en que estuviera tranquilo, sin 
excitarme, - supe que, en mi apresuramiento al salir de mi casa, se me cayo la carta abierta, en donde el la 
encontro al llegar en companfa de Startop, poco despues de mi salida. Su contenido le inquieto, y mucho 
mas al advertir la contradiction que habfa entre ella y las lfneas que yo le habfa dirigido apresuradamente. 
Y como aumentara su inquietud despues de un cuarto de hora de reflexion, se encamino a la oficina de la 
diligencia en companfa de Startop, que se ofrecio a ir con el, a fin de averiguar a que hora salfa la primera 
diligencia. En vista de que ya habfa salido la ultima y como quiera que, a medida que se le presentaban 
nuevos obstaculos, su intranquilidad se convertfa ya en alarma, resolvio tomar una silla de posta. Por eso el 
y Startop llegaron a El Jabalf Azul esperando encontrarme allf, o saber de mf por lo menos; pero como nada 
de eso ocurrio, se dirigieron a casa de la senorita Havisham, en donde ya se perdfa mi rastro. Por esta razon 
regresaron al hotel (sin duda en los momentos en que yo me enteraba de la version popular acerca de mi 
propia historia) para tomar un pequeno refrigerio y buscar un gufa que los condujera por los marjales. Dio 
la casualidad de que entre los ociosos que habfa ante la puerta de la posada se hallase el muchacho de 
Trabb, fiel a su costumbre de estar en todos aquellos lugares en que no tenfa nada que hacer, y parece que 
este me habfa visto salir de la casa de la senorita Havisham hacia la posada en que cene. Por esta razon, el 
muchacho de Trabb se convirtio en su gufa, y con el se encaminaron a la casa de la compuerta, pasando por 
el camino que llevaba allf desde la ciudad, y que yo habfa evitado. Mientras andaban, Herbert penso que tal 
vez, en resumidas cuentas, podfa darse el caso de que me hubiese llevado allf algun asunto que 
verdaderamente pudiese redundar en beneficio de Provis, y diciendose que, si era asf, cualquier 
interruption podfa ser desagradable, dejo a su gufa y a Startop en el borde de la cantera y avanzo solo, 
dando dos o tres veces la vuelta a la casa, tratando de averiguar si ocurrfa algo desagradable. Al principio 
no pudo ofr mas que sonidos imprecisos y una voz ruda (esto ocurrio mientras mi cerebro reflexionaba con 
tanta rapidez) . y hasta tuvo dudas de que yo estuviese allf en realidad; mas, de pronto, yo grite pidiendo 
socorro, y el contesto a mis gritos y entro, seguido por sus dos companeros. 

Cuando referf a Herbert lo que habfa sucedido en el interior de la casa, dijo que convenfa ir 
inmediatamente, a pesar de lo avanzado de la hoia, a dar cuenta de ello ante un magistrado, para obtener 
una orden de prision contra Orlick; pero yo pense que tal cosa podrfa detenemos u obligarnos a volver, lo 
cual serfa fatal para Provis. Era imposible, por consiguiente, ocupamos en ello, y por esta razon desistimos, 
por el momento, de perseguir a Orlick. Crefmos prudente explicar muy poco de lo sucedido al muchacho de 
Trabb, pues estoy convencido de que habrfa tenido un desencanto muy grande de saber que su intervention 
me habfa evitado desaparecer en el homo de cal; no porque los sentimientos del muchacho fuesen malos, 
pero tenfa demasiada vivacidad y necesitaba la variedad y la excitation, aunque fuese a costa de cualquiera. 
Cuando nos separamos le di dos guineas (cantidad que, segun creo, estabade acuerdo con sus esperanzas) y 
le dije que lamentaba mucho haber tenido alguna vez mala opinion de el (lo cual no le causo la mas minima 
impresion). 

Como el miercoles estaba ya muy cerca, decidimos regresar a Londres aquella misrna noche, los tres 
juntos en una silla de posta y antes de que se empezara a hablar de nuestra aventura noctuma. Herbert 
adquirio una gran botella de medicamento para mi brazo, y gracias a que me lo euro incesantemente 
durante toda la noche, pude resistir el dolor al dfa siguiente. Amanecfa ya cuando llegamos al Temple, y yo 
me rnetf en seguida en la cama, en donde permaneef durante todo el dfa. 

Me asustaba extraordinariamente el temor de enfermar y que a la manana siguiente no tuviera fuerzas 
para lo que me esperaba; este recelo resulto tan inquietante, que lo raro fue que no enfermara de veras. No 
hay duda de que me habrfa encontrado mal a consecuencia de mis dolores ffsicos y mentales, de no 
haberme sostenido la excitation de lo que habfa de hacer al siguiente dfa. Y a pesar de que sentfa la mayor 
ansiedad y de que las consecuencias de lo que fbamos a intentar podfan ser terribles, lo cierto es que el 
resultado que nos aguardaba era impenetrable, a pesar de estar tan cerca. 

Ninguna precaution era mas necesaria que la de contenemos para no comunicar con Provis durante todo 
el dfa; pero eso aumentaba todavfa mi intranquilidad. Me sobresaltaba al ofr unos pasos, creyendo que ya lo 
habfan descubierto y preso y que llegaba un mensajero para comunicarmelo. Me persuadf a mf misrno de 
que ya me constaba que lo habfan capturado; que en mi mente habfa algo mas que un temor o un 
presentimiento; que el hecho habfa ocurrido ya y que yo lo conocfa de un modo misterioso. Pero como 
transcurrfa el dfa sin que llegara ninguna mala noticia, y en vista de que empezaba la noche, me acometio el 
temor de ser vfetima de una enfermedad antes de que llegase la manana. Sentfa fuertes latidos de la sangre 



en mi inflamado brazo, asi como en mi ardorosa cabeza, de manera que crei que deliraba. Empece a contar 
para calmarme, y llegue a cantidades fantasticas; luego repeti mentalmente algunos pasajes en verso y en 
prosa que me sabia de memoria. A veces, a causa de la fatiga de mi mente, me adormecia por breves 
instantes o me olvidaba de mis preocupaciones, y en tales casos me decia que ya se habia apoderado de mi 
la enfermedad y que estaba delirando. 

Me obligaron a permanecer quieto durante todo el dia, me curaron constantemente el brazo y me dieron 
bebidas refrescantes. Cuando me quede dormido, me desperte con la misma aprension que tuviera en la 
casa de la compuerta, es decir, que habia pasado ya mucho tiempo y tambien la oportunidad de salvarlo. 
Hacia medianoche me levante de la cama y me acerque a Herbert, convencido de que habia dormido por 
espacio de veinticuatro horas y que habia pasado ya el miercoles. Aquel fue el ultimo esfuerzo con que se 
agotaba a si misma mi intranquilidad, porque a partir de aquel momenta me dormi profundamente. 

Apuntaba la aurora del miercoles cuando mire a traves de la ventana. Las parpadeantes luces de los 
puentes eran ya palidas, y el sol naciente parecia un incendio en el horizonte. El rfo estaba aun oscuro y 
misterioso, cruzado por los puentes, que adquirfan un color grisaceo, con algunas manchas rojizas que 
rellejaban el color del cielo. Mientras miraba a los apinados tejados, entre los cuales sobresalian las torres 
de las iglesias, que se proyectaban en la atmosfera extraordinariamente clara, se levanto el sol y parecio 
como si alguien hubiese retirado un velo que cubria el rfo, pues en un momento surgieron millares y 
millares de chispas sobre sus aguas. Tambien parecio como si yo me viese libre de un tupido velo, porque 
me senti fuerte y sano. Herbert estaba dormido en su cama, y nuestro companero de estudios hacia lo 
mismo en el sofa. No podia vestirme sin ayuda ajena, pero reanime el fuego, que aun estaba encendido, y 
prepare el cafe para todos. A la hora conveniente se levantaron mis amigos, tambien descansados y 
vigorosos, y abrimos las ventanas para que entrase el aire fresco de la manana, mirando a la marea que 
venia hacia nosotros. 

- Cuando sean las nueve - dij o alegremente Herbert, - vigila nuestra llegada y procura estar preparado en 
la orilla del rfo. 


CAPITULO LIV 

Era uno de aquellos dias de marzo en que el sol brilla esplendoroso y el viento es frio, de manera que a la 
luz del sol parece ser verano, e invierno en la sombra. Todos llevabamos nuestros gruesos chaquetones de 
lana, y yo tome un maletin. De todo cuanto poseia en la tierra, no me lleve mas que lo que podia caber en 
el. Ignoraba por completo a donde irfa, que haria o cuando regresarfa, aunque tampoco me preocupaba 
mucho todo eso, pues lo que mas me importaba era la salvacion de Provis. Tan solo en una ocasion, al 
volverme para mirar la puerta de mi casa, me pregunte en que distintas circunstancias regresarfa a aquellas 
habitaciones, en caso de que llegara a hacerlo. 

Nos quedamos unos momentos en el desembarcadero del Temple, como si no nos decidiesemos a 
embarcamos. Como es natural, yo habia tenido buen cuidado de que la lancha estuviese preparada y todo 
en orden. Despues de fingir un poco de indecision, que no pudo advertir nadie mas que las tres o cuatro 
personas «anfibias» que solian rondar por aquel desembarcadero, nos embarcamos y empezamos a avanzar. 
Herbert iba en la proa y yo cuidaba del timon. Era entonces casi la pleamar y un poco mas de las ocho y 
media. 

Nuestro plan era el siguiente: como la marea empezaba a bajar a las nueve y no volverfa a subir hasta las 
tres, nos proponiamos seguir paseando y navegar contra ella hasta el oscurecer. Entonces nos hallarfamos 
mas abajo de Gravesend, entre Kent y Essex, en donde el rfo es ancho y esta solitario y donde habita muy 
poca gente en sus orillas. Alii encontrarfamos alguna taberna poco frecuentada en donde poderdescansar 
toda la noche. El barco que debia dirigirse a Hamburgo y el que partirfa para Rotterdam saldrian hacia las 
nueve de la manana del jueves. Conociamos exactamente la hora en que pasarfan por delante de nosotros, y 
harfamos senas al primero que se presentase; de manera que si, por una razon cualquiera, el primero no nos 
tomaba a bordo, tendrfamos aun otra probabilidad. Conociamos perfectamente las caracterfsticas de forma 
y color de cada uno de estos barcos. 

Era tan grande el alivio de estar ya dispuestos a realizar nuestro proposito, que me parecio mentira el 
estado en que me hallara tan pocas horas antes. El aire fresco, la luz del sol, el movimiento del rfo, parecido 
a un camino que avanzara con nosotros, que simpatizara con nosotros, que nos animara y hasta que nos 
diera aliento, me infundio una nueva esperanza. Me lamentaba de ser tan poco util a bordo de la lancha; 
pero habia pocos remeros mejores que mis dos amigos y remaban con un vigor y una maestrfa que habian 
de seguir empleando durante todo el dia. 



En aquella epoca, el trafico del Tamesis estaba muy lejos de parecerse al actual, aunque los botes y las 
lanchas eran mas numerosos que ahora. Tal vez habfa tantas barcazas, barcos de vela carboneros y barcos 
de cabotaje como ahora; pero los vapores no eran ni la decima o la vigesima parte de los que hay en la 
actualidad. A pesar de lo temprano de la hora, abundaban los botes de remos que iban de una parte a otra y 
multitud de barcazas que bajaban con la marea; la navegacion por el no y por entre los puentes en una 
lancha era una cosa mucho mas facil y corriente entonces que ahora, y avanzabamos rapidamente por entre 
una multitud le pequenas embarcaciones. 

Pasamos en breve mas alia del viejo puente de Londres, y dejamos atras el viejo mercado de B illingsgate, 
con sus viveros de ostras y sus holandeses, asf como tambien la Torre Blanca y la Puerta del Traidor, y 
pronto nos hallamos entre las filas de grandes embarcaciones. Aca y aculla estaban los vapores de Leith, de 
Aberdeen y de Glasgow, cargando y descargando mercancfas, y desde nuestra lancha nos parecfan 
altfsimos al pasar por su lado; habfa, a veintenas, barcos de carbon, con las maquinas que sacaban a 
cubierta el carbon de la cala y que por la borda pasaba a las barcazas; allf, sujeto por sus amarras, estaba el 
vapor que saldrfa al dfa siguiente para Rotterdam, en el que nos fijamos muy bien, y tambien vimos al que 
saldrfa con direction a Hamburgo, y hasta cruzamos por debajo de su baupres. Entonces, sentado en la 
popa, pude ver, con el corazo n palpitante, el embarcadero cercano a la casa de Provis. 

- ( ;Esta allf? — pregunta Herbert. 

-Aun no. 

- Perfectamente. Sus instrucciones son de no salir hasta que nos haya visto. ^Puedes distinguir su serial? 

- Desde aquf no muy bien, pero me parece que la veo ya. jAhora la veo! Avante! jDespacio, Herbert! 
jAlto los remos! 

Tocamos ligeramente el embarcadero por un instante. Provis entro a bordo y salimos de nuevo. Llevaba 
una especie de capa propia para la navegacion y un maletfn de tela negra. Su aspecto era tan parecido al de 
un piloto del rfo como yo habrfa podido desear. 

- jQuerido Pip! - dijo poniendome la mano sobre el hombro mientras se sentaba -. jFiel Pip mfo! Has 
estado muy acertado, mi querido Pip. Gracias, muchas gracias. 

Nuevamente empezamos a avanzar por entre las hileras de barcos de todas clases, evitando las oxidadas 
cadenas, los deshilachados cables de canarno o las movedizas boyas, desviandonos de los cestos rotos, que 
se hundfan en el agua, dejando a un lado los flotantes desechos de carbon y todo eso, pasando a veces por 
delante de la esculpida cabeza, en los mascarones de proa, de John de Sunderland, que parecfa dirigir una 
alocucion a los vientos (como suelen hacer muchos Johns), o de Betsy de Yarmouth, con su firme 
ostentation pectoral y sus llamativos ojos proyectandose lo rnenos dos pulgadas mas alia de su cabeza; 
circulabamos por entre el ruido de los martillazos que resonaban en los talleres de construcciones navales, 
oyendo el chirrido de las sierras que cortaban tablones de madera, maquinas desconocidas que trabajaban 
en cosas ignoradas, bombas que agotaban el agua de las sentinas de algunos barcos, cabrestantes que 
funcionaban, barcos que se dirigfan a la mar e ininteligibles marineros que dirigfan toda suerte de 
maldiciones, desde las bordas de sus barcos, a los tripulantes de las barcazas, que les contestaban con no 
rnenor energfa. Y asf seguimos navegando hasta llegar a donde el rfo estaba ya despejado, lugar en el que 
habrfan podido navegar perfectamente los barquichuelos de los ninos, pues el agua ya no estaba removida 
por el trafico y las festoneadas velas habrfan tornado perfectamente el viento. 

En el embarcadero donde recogimos a Provis, y a partir de aquel momenta, yo habfa estado observando, 
incansable, si alguien nos vigilaba o si eramos sospechosos. No vi a nadie. Hasta entonces, con toda 
certeza, no habfamos sido ni eramos perseguidos por ningun bote. Pero, de haber descubierto alguno que 
nos infundiese recelos, habrfamos atracado en seguida a la orilla, obligandole a seguir adelante, o a declarar 
abiertamente sus hostiles propositos. Mas no ocurrio nada de eso y seguimos nuestro camino sin la menor 
serial de que nadie quisiera molestarnos. 

Mi protegido iba, como ya he dicho, envuelto en su capa, y su aspecto no desentonaba de la excursion. Y 
lo mas notable era (aunque la agitada y desdichada vida que llevara tal vez le habfa acostumbrado a ello) 
que, de todos nosotros, el parecfa el menos asustado. No estaba indiferente, pues me dijo que esperaba vivir 
lo bastante para ver como su caballero llegaba a ser uno de los mejores de un pats extranjero; no estaba 
dispuesto a mostrarse pasivo o resignado, segiin me parecio entender; pero no tenfa notion de que pudiera 
amenazamos ningun peligro. Cuando habfa llegado, le hizo frente; pero era preciso tenerlo delante para que 
se preocupase por el. 

- Si supieras, querido Pip - me dijo, - lo que es para mf el sentarme al lado de mi querido muchacho y 
fumar, al misrno tiempo, mi pipa, despues de haber estado dfa tras dfa encerrado entre cuatro paredes,ten 
por seguro que me envidiarfas. Pero tu no sabes lo que es esto. 



- Me parece que conozco las delicias de la libertad - le conteste. 

- j Ah! - exclamo moviendo la cabeza con grave expresion. - Pero no lo sabes tan bien como yo. Para eso 
serfa precis o que te hubieses pasado una buena parte de la vida encerrado, y asi podrfas sentir lo que yo 
siento. Pero no quiero enternecerme. 

Entonces considere una incongruencia que, obedeciendo a una idea fija, hubiese llegado a poner en 
peligro su libertad y su misma vida. Pero me dije que tal vez la libertad sin un poco de peligro era algo 
demasiado distinto de los habitos de su vida y que quiza no representaba para el lo misrno que para otro 
hornbre. No andaba yo muy equivocado, porque, despues de fumar en silencio unos momentos. me dijo: 

- Mira, querido Pip, cuando yo estaba alii, en el otro lado del mundo, siempre miraba en esta direction; y 
estaba seguro de poder venir, porque me estaba haciendo muy rico. Todos conocfan a Magwitch, y 
Magwitch podia ir y venir, y nadie se preocupaba por el. Aqui no se contentarfan tan facilmente, y es de 
creer que darian algo por cogerme si supieran donde estoy. 

- Si todo va bien - le dije, - dentro de pocas horas estara usted libre y a salvo. 

- Bien - dijo despues de suspirar, - asi lo espero. 

- tu piensa tambien? 

Metio la mano en el agua, por encima de la borda de la lancha, y con la expresion suave que ya conocia 
dijo, sonriendo: 

- Me parece que tambien lo pienso ast, querido Pip. Espero que podremos vivir rnejor y con mayor 
comodidad que hasta ahora. De todas maneras, resulta muy agradable dar un paseo por el agua, y esto me 
hizo pensar, hace un momento, que es tan desconocido para nosotros lo que nos espera dentro de pocas 
horas como el fondo de este misrno rib que nos sostiene. Y ast como no podemos contener el avance de las 
rnareas, tampoco podemos impedir lo que haya de suceder. El agua ha corrido a traves de mis dedos y ya 
no quedan mas que algunas gotas - anadio levantando y mostrandome su mano. 

-Pues, a juzgar por su rostro, podrfa creer que esta usted un poco desalentado- dije. 

- Nada de eso, querido Pip. Lo que pasa es que este paseo me resulta muy agradable, y el choque del 
agua en la proa de la lancha me parece casi una cancion de domingo. Ademas, es posible que ya me este 
haciendo un poco viejo. 

Volvio a ponerse la pipa en la boca con la mayor calma, y se quedo tan contento y satisfecho como si ya 
estuviesemos lejos de Inglaterra. Sin embargo, obedecia a la rnenor indication, como si hubiera sentido un 
terror constante, porque cuando nos acercamos a la orilla para comprar algunas botellas de cerveza y el se 
disponfa a desembarcar tambien, yo le indique que estaba mas seguro dentro de la lancha. 

- Lo crees ast, querido Pip? -pregunto. 

Y sin ninguna resistencia volvio a sentarse en la lancha. 

A lo largo del cauce del rfo, el aire era muy frfo, pero el dia era magmfico y la luz del sol muy alegre. La 
rnarea bajaba con la mayor rapidez y fuerza, y yo tuve mucho cuidado de no perder en lo posible el impulso 
que podia darnos, y gracias tambien al esfuerzo de los remeros avanzamos bastante. Por grados 
imperceptibles, a medida que bajaba la marea, perdiamos de vista los bosques y las colinas y nos 
acercabamos a las fangosas orillas, pero aun nos acompanaba el reflujo cuando estabamos ya mas alia de 
Gravesend. Como nuestro fugitivo iba envuelto en su capa, yo, de proposito, pase a uno o dos largos del 
bote de la Aduana flotante, y asi nos alejamos de la violenta corriente del centra del rib, a lo largo de dos 
barcos de emigrantes, pasando tambien por debajo de un gran transporte de tropas, en cuyo alcazar de proa 
habia unos soldados que nos miraron al pasar. Pronto disminuyo el reflujo y se ladearon todos los barcos 
que estaban anclados, hasta que dieron una vuelta completa. Entonces todas las embarcaciones que querfan 
aprovechar la nueva marea para llegar al Pool empezaron a congregarse alrededor de nosotros en tanto nos 
acercabamos a la orilla, para sufrir rnenos la influencia de la marea, aunque procurando no acercamos a los 
bajos ni a los bancos de lodo. 

Nuestros remeros estaban tan descansados, pues varias veces dejaron que la lancha fuese arrastrada por la 
marea, abandonando los remos, que les basto un reposo de un cuarto de hora. Tomamos tierra saltando por 
algunas piedras resbaladizas; luego comimos y bebimos lo que teniamos, y exploramos los alrededores. 
Aquel lugar se parecia mucho a mis propios marjales, pues era llano y monotono y el horizonte estaba muy 
confuso. Alii el rio daba numerosas vueltas y revueltas, agitando las boyas flotantes, que tampoco cesaban 
de girar, aunque todo lo demas parecia estar absolutamente inmovil. Entonces la flota de barcos habia 
doblado ya la curva que teniamos mas cercana, y la ultima barcaza verde, cargada de paja, con una vela de 
color pardo, iba detras de todos los demas. Algunos lanchones, cuya forma era semejante a la primitiva y 
ruda imitation que de un bote pudiera hacer un nino, permanecian quietos entre el fango; habia un faro de 
ladrillos para senalar la presencia de un bajo; por doquier veianse estacas hundidas en el fango, piedras 



cubiertas de lodo, rojas senates en los bajos y tambien otras para indicar las mareas, asf como un antiguo 
desembarcadero y una casa sin tejado. Todo aquello salfa del barro, estaba medio cubierto de el, y 
alrededor de nosotros no se vela mas que barro y desolation. 

Volvimos a embarcarnos y seguimos el camino que nos fue posible. Ahora ya resultaba mas duro el 
remar, pero tanto Herbert como Startop perseveraron en sus esfuerzos y siguieron remando, incansabfes, 
hasta que se puso el sol. Entonces el rfo nos habfa levantado un poquito y podiamos divisar perfectamente 
las orillas. El sol, al ponerse, era rojizo y se acercaba ya al nivel de la orilla, difundiendo rojos resplandores 
que muy rapidamente se convertfan en sombras; habfa allf el marjal solitario, y mas alia algunas tierras 
altas, entre las cuales y nosotros parecfa como si no existiera vida de ninguna clase, salvo alguna que otra 
triste gaviota que revoloteaba a cierta distancia. 

La noche cerraba aprisa, y como la luna estaba ya en cuarto menguante, no salfa temprano. Por eso 
celebramos consejo, muy corto, porque sin duda lo que tenfamos que hacer era ocultamos en alguna 
solitaria tabema que encontrasemos. Asf continuamos, hablando poco, por espacio de cuatro o cinco millas 
y sumidos en angustioso tedio. Hacfa rnucho frfo, y un barco carbonero que vino hacia nosotros con los 
fuegos encendidos nos ofrecio la vision de un hogar cornodo. A la sazon, la noche ya era negra, y asf 
continuarfa hasta la manana, y la poca luz que nos alumbraba, mas semejaba proceder del rfo que del cielo, 
porque cuando los rernos se hundfan en el agua parecfan golpear las estrellas que en ella se reflejaban. 

En aquellos tristes momentos, todos, sin duda alguna, sentfamos el temor de que nos siguieran. A la hora 
de la marea, el agua golpeaba contra la orilla a intervalos regulares, y, cada vez que llegaba a nuestros 
ofdos uno de esos ruidos, alguno de nosotros se sobresaltaba y miraba en aquella direction. 

La fuerza de la corriente habfa abierto en la orilla pequenas caletas, que a nosotros nos llenaban de recelo 
y nos hacfan mirarlas con la mayor aprension. Algunas veces, en la lancha se ofa la pregunta: «^Que es esa 
ondulacion del agua?» O bien otro observaba en voz baja: «^No es un bote aquello?» Y luego nos 
quedabamos en silencio absoluto y con rnucha impaciencia nos decfamos que los remos hacfan rnucho 
ruido en los toletes. 

Por fin descubrimos una luz y un tejado, y poco despues avanzabamos hacia un camino hecho 
pacientemente con piedras recogidas de la orilla. Dejando a los demas en la lancha, salte a tierra y me 
cerciore de que la luz partfa de una tabema. Era un lugar bastante sucio, y me atrevo a decir que no 
desconocido por los contrabandistas; pero en la cocina ardfa un alegre fuego, tenfan huevos y tocino para 
comer y varios licores para beber. Tambien habfa varias habitaciones con dos camas «tal como estaban», 
segun dijo el dueno. En la casa no habfa nadie mas que el huesped, su mujer y un muchacho de color gris, 
el «Jack>> del lugar, y que parecfa estar tan cubierto de legamo y sucio como si el misrno hubiese sido una 
serial de la marea baja. 

Con la ayuda que me ofrecio aquel individuo regrese a la lancha y desembarcaron todos. Nos llevamos 
los remos, el timon, el bichero y otias cosas por el estilo, y varamos la embarcacion para la noche. 
Comimos muy bien ante el fuego de la cocina y luego nos encaminamos a nuestros respectivos dormitorios. 
Herbert y Startop habfan de ocupar uno de ellos, y mi protector y yo, el otro. Observamo s que en aquellas 
estancias el aire habfa sido excluido con tanto cuidado como si fuera algo fatal para la vida, y habfa mas 
ropa sucia y cajas de carton debajo de las camas de lo que, segun imaginaba, habrfa podido poseer una 
familia. Mas, a pesar de todo, nos dimos por satisfechos, porque habrfa sido imposible encontrar un lugar 
mas solitario que aquel. 

Mientras nos calentabamos ante el fuego, despues de cenar, el «Jack», que estaba sentado en un rincon y 
que llevaba puestas un par de botas hinchadas - que nos estuvo mostrando mientras nosotros comfamos el 
tocino y los huevos, como interesantes reliquias que dos dfas antes quitara de los pies de un marinero 
ahogado al que la marea dejo en la orilla, - me pregunto si habfamos visto una lancha de cuatro remo s que 
remontaba el rfo con la marea. Cuando le dije que no, contesto que tal vez habrfa vuelto a descender por el 
rfo, pero anadio que al desatracar frente a la tabema habfa remontado la corriente. 

- Lo habra pensado mej or - anadio el «Jack» - y habra vuelto a bajar el rfo. 

-<, Dices que era una lancha de cuatro remos? - pregunte. 

- Sf. Y ademas de los remeros iban dos personas sentadas. 

- ^Desembarcaron aquf? 

- Vinieron a llenar de cerveza una jarra de dos galones. Y a fe que me habrfa gustado envenenarles la 
cerveza. 

- (i Por que? 

- Yo se lo que me digo - replied el «Jack». 

Hablaba con voz gangosa, como si el legamo le hubiese entrado en la garganta. 



- Se figura - dijo el dueno, que era un hombre de aspecto meditabundo, con ojos de color palido y que 
parecia tener mucha confianza en su «Jack», - se figura que eran lo que no eran. 

- Yo ya se por que hablo - observo el «Jack». 

- ( ' Te figuras que eran aduaneros? - pregunto el dueno. 

- Si - contesto el «Jack». 

- Pues te enganas. 

- tQue me engano? 

Como para expresar el profundo significado de su respuesta y la absoluta confianza que tenia en su 
propia opinion, el «Jack» se quito una de las botas hinchadas, la miro, quito algunas piedrecillas que tenia 
dentro golpeando en el suelo y volvio a ponersela. Hizo todo eso como si estuviese tan convencido de que 
tenia razon que no podia hacer otra cosa. 

- Si es asi, ^que han hecho con sus botones, «Jack»? -pregunto el dueno, con cierta indecision. 

- ( ;Que que han hecho con sus botones? - replied. - Pues los habran tirado por la borda o se los habran 
tragado. ^Que que han hecho con sus botones? 

- No seas desvergonzado, «Jack» - le dijo el dueno, reganandole de un rnodo melancolico. 

-Los aduaneros, bastante saben lo que han de hacer con sus botones - dijo el «Jack» repitiendo la ultima 
palabra con el mayor desprecio - cuando esos botones les resultan molestos. Una lancha de cuatro remos y 
dos pasajeros no se pasa el dia dando vueltas por el no, arriba y abajo, subiendo con una marea y bajando 
con la otra, si no esta ocupada por los aduaneros. 

Dicho esto, salio con expresion de desden, y como el dueno ya no tenia a su lado a nadie que le inspirase 
confianza, considero imposible seguir tratando del asunto. 

Este dialogo nos puso en el mayor cuidado, y a mi mas que a nadie. El viento soplaba tristemente 
alrededor de la casa y la marea golpeaba contra la orilla; todo eso me dio la impresion de que ya estabamos 
cogidos. Una lancha de cuatro remos que navegara de un rnodo tan particular, hasta el punto de llamar la 
atencion, era algo alarmante que no podia olvidar en rnanera alguna. Cuando hube inducido a Provis a que 
fuese a acostarse, salt con mis dos companeros (pues ya Startop estaba enterado de todo) y celebramos otro 
consejo, para saber si nos quedariamos en aquella casa hasta poco sites de pasar el buque, cosa que 
ocurriria hacia la una de la tarde siguiente, o bien si saldriamos por la manana muy temprano. Esto fue lo 
que discutimos. Nos parecio rnejor continuar donde estabamos hasta una hora antes del paso del buque y 
luego navegar por el camino que habia de seguir, cosa que podriamos hacer facilmente aprovechando la 
marea. Despues de convenir eso, regresamos a la casa y nos acostamos. 

Me eche en la cama sin desnudarme por completo y dormi bien por espacio de algunas horas. A1 
despertar se habia levantado el viento, y la muestra de la tabema (que consistia en un buque) rechinaba y 
daba bandazos que me sobresaltaron. Me levante sin hacer ruido, porque mi companero dormia 
profundamente, y mire a traves de los vidrios de la ventana. Vi el camino al cual habiamos llevado nuestra 
lancha, y en cuanto mis ojos se hubieron acostumbrado a la incierta luz reinante, pues la luna estaba 
cubierta de nubes, divise dos hombres que examinaban nuestra embarcacion. Pasaron por debajo de la 
ventana, sin mirar a otra cosa alguna, y no se dirigieron al desembarcadero, que segun pude ver estaba 
desierto, sino que echaron a andar por el marjal, en direction al Norte. 

Mi primer impulso fue llamar a Herbert y mostrarle los dos hombres que se alejaban, pero, reflexionando 
antes de ir a su habitation, que estaba en la parte trasera de la casa e inmediata a la mia, me dije que tanto 
el como Startop habian tenido un dia muy duro y que debian de estar muy fatigados, y por eso me abstuve. 
Volviendo a la ventana, pude ver a los dos hombres que se alejaban por el marjal. Pero, a la poca luz que 
habia pronto los perdi de vista, y, como tenia rnucho frio, me eche en la cama para reflexionar acerca de 
aquello, aunque muy pronto me quede dormido. 

Nos levantamos temprano. Mientras los cuatro ibamos de una parte a otra, antes de tomar el desayuno, 
me parecio rnejor referir lo que habia visto. Tambien entonces nuestro fugitivo parecio ser el que menos se 
alarmo entre todos los demas. Era muy posible, dijo, que aquellos dos hombre s perteneciesen a la Aduana y 
que no sospechasen de nosotros. Yo trate de convencerme de que era asi, y, en efecto, podia ser eso muy 
probablemente. Sin embargo, propuse que el y yo nos encaminasemos hasta un punto lejano que se 
divisaba desde donde estabamos y que la lancha fuera a buscamos alii, o tan cerca como fuese posible, 
alrededor del mediodia. Habiendose considerado que eso era una buena precaution, poco despues de 
desayunarnos salimos el y yo, sin decir una palabra en la tabema. 

Mientras andabamos, mi companero iba fumando su pipa y de vez en cuando me cogia por el hombro. 
Cualquiera habria podido imaginarse que yo era quien estaba en peligro y que el trataba de darme animos. 
Habiamos muy poco. Cuando ya estabamos cerca del sitio indicado, le rogue que se quedara en un lugar 



abrigado mientras yo me adelantaba para hacer un reconocimiento, porque aquella misma fue la direccion 
que tomaron los dos hombres la noche anterior. El obedecio y avance solo. Por alii no se vela ningun bote 
ni descubrf que se acercase alguno, asf corno tampoco huellas o senales de que nadie se hubiese embarcado 
en aquel lugar. Sin embargo, como la marea estaba alta, tal vez sus huellas estuvieran ocultas por el agua. 

Cuando el asomo la cabeza por su escondrijo y vio que yo le hacfa senas con mi sombrero para que se 
acercase, vino a reunirse conmigo y allf esperamos, a veces echados en el suelo y envueltos en nuestras 
capas y otras dando cortos paseos para recobrar el calor, hasta que por fin vimos llegar nuestra lancha. Sin 
dificultad alguna nos embarcamos y fuimos a tomar el camino que habfa de seguir el vapor. Entonces 
faltaban diez minutos para la una, y empezamos a estar atentos para descubrir el humo de la chimenea. 

Pero era la una y media antes de que lo divisaramos, y poco despues vimos otra humareda que venfa 
detras. Puesto que los dos buques se acercaban rapidamente, prepare los dos maletines y aproveche los 
instantes para despedirme de Herbert y de Startop. Nos estrechamos cordialmente las manos y tanto los 
ojos de Herbert como los mlos no estaban secos, cuando de pronto vi una lancha de cuatro remos que se 
alejaba de la orilla, un poco mas alia de donde nosotros estabamos, y que empezaba a seguir la misma 
direccion que nosotros. 

Entre nosotros y el buque quedaba una faja de tierra debida a una curva del rfo, pero pronto vimos que 
aquel se acercaba rapidamente. Indique a Herbert y a Startop que se mantuvieran ante la marea, a fin de que 
se diesen cuenta los del buque de que los estabamos aguardando, y recomende a Provis que se quedara 
tranquilamente sentado y quieto, envuelto en su capa. El me contesto alegremente: 

- Puedes confiar en ml, Pip. 

Y se quedo sentado, tan inmovil como si fuera una estatua. 

Mientras tanto, la lancha de cuatro remos, que era gobemada con la mayo r habilidad, habfa cruzado la 
corriente por delante de nosotros, nos dejo avanzar a su lado y seguimos navegando de conserva. Dejando 
el espacio suficiente para el manejo de los remos, se mantenfa a nuestro costado, quedandose inmovil en 
cuanto nosotros nos detenfamos, o dando uno o dos golpes de remo cuando nosotros los dabamos. Uno de 
los dos pasajeros sostenfa las cuerdas del timon y nos miraba con mucha atencion, como asimismo lo 
hacfan los remeros; el otro pasajero estaba tan envuelto en la capa como d mismo Provis, y de pronto 
parecio como si diese algunas instrucciones al timonel, mientras nos miraba. En ninguna de las dos 
embarcaciones se pronuncio una solapalabra. 

Startop, despues de algunos minutos de observation, pudo darse cuenta de cual era el primer barco que se 
acercaba, y en voz baja se limita a decirme: «Hamburgo». El buque se acercaba muy rapidamente a 
nosotros, y a cada momenta ofamos con mayor claridad el ruido de su helice. Estaba ya muy cerca, cuando 
los de la lancha nos llamaron. Yo conteste. 

- Les acompana un desterrado de por vida que ha quebrantado su destierro - dijo el que sostenfa las 
cuerdas del timon. - Es ese que va envuelto en la capa. Se llama Abel Magwitch, conocido tambien por 
Provis. Ordeno que ese hombre se de preso y a ustedes que me ayuden a su prision. 

Al mismo tiempo, sin que, en apariencia, diese orden alguna a su tripulacion, la lancha se dirigio hacia 
nosotros. Manejaron un momenta los remos, los recogieron luego y corrieron hacia nosotros y se agarraron 
a nuestra borda antes de que nos diesemos cuenta de lo que hacfan. Eso ocasiono la mayor confusion a 
bordo del vapor, y of como nos llamaban, asf como la orden de parar la helice. Me di cuenta de que se hacfa 
eso, pero el buque se acercaba a nosotros de un modo irre sistible. Al mismo tiempo vi que el timonel de la 
lancha ponfa la mano en el hombro de su preso; que las dos embarcaciones empezaban a dar vueltas 
impulsadas por la fuerza de la marea, y que todos los que estaban a bordo del buque se dirigfan 
apresuradamente a la proa. Tambien, en el mismo instante, observe que el preso se ponfa en pie y, echando 
a un lado al que lo prendiera, se arrojaba contra el otro pasajero que habfa permanecido sentado y que, al 
descubrirse el rostro, rnostro ser el del otro presidiario que conociera tantos anos atras. Note que aquel 
rostro retrocedfa lleno de palido terror que jamas olvidare, y of un gran grito a bordo del vapor, asf como 
una cafda al agua, al mismo tiempo que sentfa hundirse nuestra lancha bajo mis pies. 

Por un instante me parecio estar luchando con un miliar de presas de molino y otros tantos relampagos; 
pasado aquel instante, fui subido a bordo de la lancha. Herbert estaba ya allf, pero nuestra embarcacion 
habfa desaparecido, asf como tambien los dos presidiarios. 

Entre los gritos que resonaban a bordo del buque, el furioso resoplido de su vapor, la marcha del mismo 
barco y la nuestra misma, todo eso me impidio al principio distinguir el cielo del agua, o una orilla de otra; 
pero la tripulacion de la lancha enderezo prontamente su marcha gracias a unos vigorosos golpes de remo, 
despues de lo cual volvieron a izarlos mirando silenciosamente hacia popa. Pronto se vio un objeto negro 
en aquella direccion y que, impulsado por la marea, se dirigfa hacia nosotros. Nadie pronuncio una sola 



palabra, pero el timonel levanto la mano y todos los demas hicieron esfuerzos para impedir que la lancha se 
moviese. Cuando aquel bulto se acerco vi que era Magwitch que nadaba, pero no con libertad de 
movimientos. Fue subido a bordo, y en el acto le pusieron unas esposas en las manos y en los tobillos. 

Los remeros mantuvieron quieta la lancha, y de nuevo todos empezaron a vigilar el agua con intensas 
miradas. Pero entonces llego el vapor de Rotterdam, y corno, en apariencia, no se habfa dado cuenta de lo 
ocurrido, avanzaba a toda velocidad. No se tardo en hacerle las indicaciones necesarias, de manera que los 
dos vapores quedaron inmoviles a poca distancia, en tanto que nosotros nos levantabamos y nos hundfamos 
impulsados por las revueltas aguas. Siguieron observando el agua hasta que estuvo tranquila y hasta rnucho 
despues de haberse alejado los dos vapores; pero todos comprendfan que ya era inutil esperar y vigilar. 

Por fin se desistio de continuar allf, y la lancha se dirigio a la orilla, hacia la taberna que dejaramos poco 
antes, en donde nos recibieron con no pequena sorpresa. Allf pude procurar algunas pequeiias comodidades 
a Magwitch, pues ya no serfa conocido en adelante por Provis, que habta recibido una grave herida en el 
pecho y un corte profundo en la cabeza. 

Me dijo que se ftguraba haber ido a parar debajo de la quilla del vapor y que al levantar la cabeza se 
hirio. La lesion del pecho, que dificultaba extraordinariamente su respiration, crefa habersela causado 
contra el costado de la lancha. Anadio que no pretendfa decir lo que pudo o no hacer a Compeyson, pero 
que en el momenta de ponerle encima la mano para identificarle, el miserable retrocedio con tanta fuerza 
que no tan solo se cayo el al agua, sino que arrastro a su enemigo en su cafda, y que la violenta salida de el 
(Magwitch) de nuestra lancha y el esfuerzo que hizo su aprehensor para mantenerle en ella fueron la causa 
del naufragio de nuestra embarcacion. Me dijo en voz baja que los dos se habfan hundido, ferozmente 
abrazados uno a otro, y que hubo una lucha dentro del agua; que el pudo libertarse, le dio un golpe y luego 
se alejo a nado. 

No he tenido nunca razon alguna para dudar de la verdad de lo que me dijo. El oficial que guiaba la 
lancha hizo la misma relation de la cafda al agua de los dos. 

Cuando pedf permiso al oficial para cambiar el traje rnojado del preso, comprandole cuantas prendas 
pudiera hallar en la tabema, me lo concedio sin inconveniente, aunque observando que tenfa que hacerse 
cargo de cuantas cosas llevase el preso consigo. Asf, pues, la cartera que antes estuviera en mis manos paso 
a las del oficial. Ademas, me permitio acompanar al preso a Londres, pero nego este favor a mis dos 
amigos. 

El «Jack» de la Tabema del Buque quedo enterado del lugar en que se habta ahogado el expresidiario y 
se encargo de buscar su cadaver en los lugares en que mas facilmente podfa ir a parar a la orilla. Parecio 
interesarse mucho mas en el asunto cuando se hubo enterado de que el cadaver llevaba rnedias. Tal vez, 
para vestirse de pies a cabeza, necesitaba, mas o rnenos, una docena de ahogados, y quizas esta era la razon 
de que los diferentes artfculos de su traje estuviesen en distintas fases de destruction. 

Permanecimos en la tabema hasta que volvio la marea, y entonces Magwitch fue llevado nuevamente a la 
lancha y obligado a acomodarse en ella. Herbert y Startop tuvieron que dirigirse a Londres por tierra, lo 
mas pronto que les fue posible. Nuestra despedida fue muy triste, y cuando me sente al lado de Magwitch 
comprendf que aquel era mi lugar en adelante y mientras el viviese. 

Habta desaparecido ya por complete toda la repugnancia que me inspirara, y en el hombre perseguido, 
herido y anonadado que tenfa su mano entre las mfas tan solo vi a un ser que habta querido ser mi 
bienhechor y que me demostro el mayor afecto, gratitud y generosidad y con la mayor constancia por 
espacio de numerosos anos. Tan solo vi en el a un hombre mucho mejor de lo que yo habta sido para Joe. 

Su respiracion se hizo mas diffcil y dolorosa a medida que avanzo la noche, y muchas veces el 
desgraciado no podfa contener un gemido de dolor. Trate de hacerle descansar en el brazo que tenfa util y 
en una position comoda, pero era doloroso pensar que yo no podfa lamentar en mi corazon el hecho de que 
estuviese ntal herido, ya que era mucho mejor que muriese por esta causa. No podfa dudar que existirfan 
bastantes personas capaces y deseosas de identificarle. Aquel hombre habta sido presentado en su peor 
aspecto cuando fue juzgado; quebranto la prision; fue juzgado de nuevo, y por fin habta regresado del 
destierro que se le impusiera por vida y fue la causa de la muerte del hombre que origino su captura. 

Cuando nos volvfamos hacia el sol poniente que el dfa anterior dejamos a nuestra espalda, y mientras la 
corriente de mestras esperanzas parecfa retroceder, le dije cuanto lamentaba que hubiese venido a 
Inglaterra tan solo por mi causa. 

- Querido Pip - me contesto -. Estoy muy satisfecho de haber corrido esta aventura. He podido ver a mi 
muchacho, que en adelante podra ser un caballero aun sin mi auxilio. 



No. Pense acerca de ello mientras me sentaba a su lado. No. Aparte de mis propias inclinaciones, 
comprendi entonces el significado de las palabras de Wemmick, porque despues de ser preso, sus 
posesiones irian a parar a la Corona. 

- Mira, querido Pip - dijo. - Es mucho mejor, para un caballero, que no se sepa que me perteneces. Tan 
solo te ruego que vengas a verme de vez en cuando, corno vas a ver a Wemmick. Sientate a mi lado cuando 
te sea posible, y no pido nada mas que es o. 

- Si me lo permiten, no me rnovere nunca de su lado. jQuiera Dios que pueda ser tan fiel para usted como 
usted lo ha sido para mi! 

Mientras sostenia su rnano senti que temblaba entre las mias, y cuando volvio el rostro a un lado of de 
nuevo aquel misrno sonido raro en su garganta, aunque ahora muy suavizado, como todo lo demas en el. 
Fue muy conveniente que tratara de este punto, porque eso me hizo recordar algo que, de otro modo, no se 
me habria ocurrido hasta que fuese demasiado tarde: que el no debia conocer como habian desaparecido sus 
esperanzas de enriquecerme. 


CAPITULO LV 

A1 dia siguiente fue llevado al Tribunal de Policia, e inmediatamente habria pasado al Tribunal Superior, 
a no ser por la necesidad de esperar la llegada de un antiguo oficial del barco-prision, de donde se escapo 
una vez, a fin de ser identificado. Nadie dudaba de su identidad, pero Compeyson, que le denuncio, era 
entonces, llevado de una parte a otra por las mareas, ya cadaver, y ocurrio que en aquel momenta no habia 
ningun oficial de prisiones en Londres que pudiera aportar el testimonio necesario. Fui a visitar al senor 
Jaggers a su casa particular, la noche siguiente de mi llegada, con objeto de lograr sus servicios, pero este 
no quiso hacer nada en beneficio del preso. No podia hacer otra cosa, porque, segun me dijo, en cuanto 
llegase el testigo, el caso quedarfa resuelto en cinco minutos y ningun poder en la tierra era capaz de 
impedir que se pronunciase una sentencia condenatoria. 

Comunique al senor Jaggers mi proposito de dejarle en la ignorancia acerca del paradero de sus riquezas. 
El senor Jaggers se encolerizo conmigo por haber dejado que se me deslizase entre las rnanos el dinero de 
la cartera, y dijo que podrfamos hacer algunas gestiones para ver si se lograba recobrar algo. Pero no me 
oculto que, aun cuando en algunos casos la Corona no se apoderaba de todo, creia que el que nos interesaba 
no era uno de esos. Lo comprendi muy bien. Yo no estaba emparentado con el reo ni relacionado con el por 
ningun lazo legal; el, por su parte, no habia otorgado ningun documento a mi favor antes de su prision, y el 
hacerlo ahora serfa completamente inutil. Por consiguiente, no podia reclamar nada, y, asi, resolvi por fin, y 
en adelante me atuve a esta resolution, que jamas emprenderfa la ncierta tarea de procurar establecer 
ninguna de esas relaciones legales. 

Aparentemente, habia razon para suponer que el denunciante ahogado esperaba una recompensa por su 
acto y que habia obtenido datos bastante exactos acerca de los negocios y de los asuntos de Magwitch. 
Cuando se encontro su cadaver, a rnuchas millas de distancia de la escena de su muerte, estaba tan 
horriblemente desftgurado que tan solo se le pudo reconocer por el contenido de sus bolsillos, en los cuales 
habia una cartera y en ella algunos papeles doblados, todavia legibles. En uno de estos estaba anotado el 
nombre de una casa de Banca en Nueva Gales del Sur, en donde existia cierta cantidad de dinero y la 
designation de determinadas tierras de gran valor. Estos dos datos figuraban tambien en una lista que 
Magwitch dio al senor Jaggers mientras estaba en la prision y que indicaba todas las propiedades que, 
segun suponia, heredaria yo. Al desgraciado le fue util su propia ignorancia, pues jamas tuvo la menor duda 
de que mi herencia estaba segura con la ayuda del senor Jaggers. 

Despues de tres dias, durante los cuales el acusador publico espero la llegada del testigo que conociera al 
preso en el buque-prision, se presento el oficial y completo la facil evidencia. Por esto se fijo el juicio para 
la proxima sesion, que tendrfa lugar al cabo de un mes. 

En aquella epoca oscura de mi vida fue cuando una noche llego Herbert a casa, algo deprimido, y me 
dijo: 

- Mi querido Haendel, temo que muy pronto tendre que abandonarte. 

Como su socio me habia ya preparado para eso, me sorprendi mucho menos de lo que el se figuraba. 

- Perderfamos una magnifica oportunidad si yo aplazase mi viaje a El Cairo, y por eso temo que tendre 
que ir, Haendel, precisamente cuando mas me necesitas. 

- Herbert, siempre te necesitare, porque siempre tendre por ti el mismo afecto; pero mi necesidad no es 
mayor ahora que en otra ocasion cualquiera. 

-Estaras muy solo. 



- No tengo tiempo para pensar en eso -replique. - Ya sabes que permanezco a su lado el tiempo que me 
permiten y que, si pudiese, no me moverfa de allf en todo el dfa. Cuando me separo de el, mis pensamientos 
continuan acompanandole. 

El mal estado de salud en que se hallaba Magwitch era tan evidente para los dos, que ni siquiera nos 
sentimos con valor para referirnos a ello. 

- Mi querido amigo - dijo Herbert, -permite que, a causa de nuestra proxima separation, que esta ya muy 
cerca, me decida a molestarte. ^Has pensado acerca de tu porvenir? 

- No; porque me asusta pensar en el. 

- Pero no puedes dejar de hacerlo. Has de pensar en eso, mi querido Haendel. Y me gustarfa mucho que 
ahora discutieramos los dos este asunto. 

-Con mucho gusto - conteste. 

- En esta nueva sucursal nuestra, Haendel, necesitaremos un... 

Comprendf que su delicadeza querfa evitar la palabra apropiada, y por eso termine la frase diciendo; 

- Un empleado. 

- Eso es, un empleado. Y tengo la esperanza de que no es del todo imposible que, a semejanza de otro 
empleado a quien conoces, pueda llegar a convertirse en socio. A si, Haendel, mi querido amigo, ^querras ir 
alia conmigo? 

Abandono luego su acento cordial, me tendio su honrada mano y hablo como podrfa haberlo hecho un 
muchacho. 

- Clara y yo hernos hablado mucho acerca de eso - prosiguio Herbert, - y la pobrecilla me ha rogado esta 
misrna tarde, con lagrimas en los ojos, que te diga que, si quieres vivir con nosotros, cuando estemos alia, 
se esforzara cuanto pueda en hacerte feliz y para convencer al amigo de su marido que tambien es amigo 
suyo. jLo pasarfamos tanbien, Haendel! 

Le di las gracias de todo corazon, pero le dije que aun no estaba seguro de poder aceptar la bondadosa 
oferta que me hatia. En primer lugar, estaba demasiado preocupado para poder reflexionar claramente 
acerca del asunto. En segundo lugar... Si, en segundo lugar habfa un vago deseo en nis pensamientos, que 
ya aparecera hacia el fin de esta narration. 

- Te agradecerfa, Herbert - le dije, - que, si te es posible y ello no ha de perjudicar a tus negocios, dejes 
este asunto pendiente durante algun tiempo. 

- Durante todo el que quieras - exclamo Herbert. - Tanto importan tres meses como un ano. 

- No tanto - le dije -. Bastaran dos o tres meses. 

Herbert paretia estar muy contento cuando nos estrechamos la mano despues de ponemos de acuerdo de 
esta manera, y dijo que ya se sentfa con bastante animo para decirme que tendrfa que marcharse hacia el fm 
de la semana. 

- ^Y Clara? - le pregunte. 

- La pobrecilla - contesto Herbert - cumplira exactamente sus deberes con respecto a su padre mientras 
viva. Pero creo que no durara mucho. La senora Whimple ire ha confiado que, segun su opinion, se esta 
muriendo. 

- Es muy sensible - replique, - pero lo mejor que puede hacer. 

- Temo tener que darte la razon - anadio Herbert. - Y entonces volvere a buscar a mi querida Clara, y ella 
y yo nos iremos apaciblemente ala iglesia mas proxima. Ten en cuenta que mi amada Clara no desciende 
de ninguna familia importante, querido Haendel, y que nunca ha lefdo el Libro rojo ni sabe siquiera quien 
era su abuelo. jQue dicha para el hijo de mi madre! 

El sabado de aquella misma semana me despedf de Herbert, que estaba animado de brillantes esperanzas, 
aunque triste y cariacontecido por verse obligado a dejarme, mientras tomaba su asiento en una de las 
diligencias que habfan de conducirle a un puerto marftimo. Fui a un cafe inmedhto para escribir unas lfneas 
a Clara diciendole que Herbert se habta marchado, mandandole una y otra vez la expresion de su amor. 
Luego me encamine a mi solitario hogar, si tal nombre merecfa, porque ya no era un hogar para ml, sin 
contar con que no lo tenia en parte alguna. 

En la escalera encontre a Wemmick que bajaba despues de haber llamado con los punos y sin exito a la 
puerta de mi casa. A partir del desastroso resultado de la intentada fuga no le habfa visto aun, y el fue, con 
caracter particular y privado, a explicarme los motivos de aquel fracaso. 

- El difunto Compeyson - dijo Wemmick, - poquito a poco pudo enterarse de todos los asuntos y 
negocios de Magwitch, y por las conversaciones de algunos de sus amigos que estaban en mala situation, 
pues siempre hay alguno que se halla en este caso, pude ofr lo que le comunique. Seguf prestando atento 
ofdo, y as! me entere de que se habfa ausentado, por lo cual cref que serfa la mejor ocasion para intentar la 



fuga. Ahora supongo que esto fue un ardid suyo, porque no hay duda de que era listo y de que se propuso 
enganar a sus propios instrumentos. Espero, senor Pip, que no me guardara usted mala voluntad. Tenga la 
seguridad de que con todo mi corazon quise servirle. 

- Estoy tan seguro de esto como usted mismo, Wemmick, y de todo corazon le doy las gracias por su 
interes y por su amistad. 

- Gracias, muchas gracias. Ha sido un asunto malo - dijo Wemmick rascandose la cabeza, - y le aseguro 
que hace mucho tiempo que no habia tenido un disgusto como este. Y lo que mas me apura es la perdida de 
tan to dinero. ; Dios mio! 

- Pues a mi lo que me apura, Wemmick, es el pobre propietario de ese dinero. 

- Naturalmente - contesto el. - No es de extranar que este usted triste por el y, por mi parte, crea que me 
gastaria con gusto un billete de cinco libras esterlinas para sacarlo de la situation en que se halla. Pero 
ahora se me ocurre lo siguiente: el difunto Compeyson estaba enterado de su regreso, y como al mismo 
tiempo habia tornado la firme decision de hacerlo prender, creo que habria sido imposible que se salvara. 
En cambio, el dinero podia haberse salvado. Esta es la diferencia entre el dinero y su propietario. ( ;No es 
verdad? 

Invite a Wemmick a que volviese a subir la escalera con objeto de tomar un vaso de grog antes de irse a 
Walworth. Acepto la invitation, y mientras bebia dijo inesperadamente, pues ninguna relation tenia aquello 
con lo que habiamos hablado, y eso despues de mostrar alguna impaciencia: 

- ^Que le parece a usted de mi intention de no trabajar el lunes, senor Pip? 

- Supongo que no ha tenido usted un dia libre durante los doce rneses pasados. 

- Mejor dirfa usted durante doce anos - replied Wemmick. - Si, voy a hacer fiesta. Y, mas aun, voy a dar 
un buen paseo. Y, mas todavia, voy a rogarle que me acompane. 

Estaba a punto de excusarme, porque temia ser un triste companero en aquellos momentos, pero 
Wemmick se anticipo, diciendo: 

- Ya se cuales son sus compromisos, y me consta que no esta usted de muy buen humor, senor Pip. Pero 
si pudiera usted hacerme este favor, se lo agradecerfa mucho. No se trata de un paseo muy largo, pero si 
tendra lugar en las primeras horas del dia. Supongamos que le ocupa a usted, incluyendo el tiempo de 
desayunarse durante el paseo, desde las ocho de la manana hasta las doce. ^No podria arreglarlo de modo 
que me acompanase? 

Me habia hecho tantos favores en diversas ocasiones, que lo que me pedia era lo menos que podia hacer 
en su obsequio. Le dije que harfa lo necesario para estar libre, y al oirlo mostrd tanta satisfaction que, a mi 
vez, me quede satisfecho. Por indication especial suya decidimos que yo iria al castillo a las ocho y media 
de la manana del lunes, y, despues de convenirlo, nos separamos. 

Acudi puntualmente a la cita, y el lunes por la manana tire del cordon de la campana del castillo, siendo 
recibido por el mismo Wemmick. Este me parecio mas envarado que de costumbre, y tambien observe que 
su sombrero estaba mas alisado que de ordinario. Dentro de la casa vi preparados dos vasos de ron con 
leche y dos bizcochos. Sin duda, el anciano debio de haberse levantado al primer canto de la alondra, 
porque al mirar hacia su habitation observe que la cama estaba vacia. 

En cuanto nos hubimos reconfortado con el vaso de ron con leche y los bizcochos y salimos para dar el 
paseo, me sorprendio mucho ver que Wemmick tomaba una cana de pescar y se la ponia al hombro. 

- Supongo que no vamos a pescar... - exclame. 

- No - contesto Wemmick. - Pero me gusta pasear con una cana. 

Esto me parecio muy extrano. Sin embargo, nada dije y echamos a andar. N>s dirigimos hacia 
Camberwell Green, y cuando estuvimos por alii cerca, Wemmick exclamo de pronto: 

- jCaramba! Aqui hay una iglesia. 

En esto no habia nada sorprendente; pero otra vez me quede admirado al observar que el decia, como si 
lo animase una brillante idea: 

- i Vamos aentrar! 

En efecto, entramos, y Wemmick dejo su cana de pescar en el soportal. Luego miro alrededor. Hecho 
esto, busco en los bolsillos de su chaqueta y saco un paquetito, diciendo: 

- jCaramba! Aqui tengo un par de guantes. Voy a ponermelos. 

Los guantes eran de cabritilla blanca, y el buzon de su boca se abrio por completo, lo cual me inspiro 
grandes recelos, que se acentuaron hasta convertirse en una certidumbre, al ver que su anciano padre 
entraba por una puerta lateral escoltando a una dama. 

- jCaramba! - dijo Wemmick -. Aqui tenemos a la senorita Skifftns. j Vamos a casarnos! 



Aquella discreta damisela iba vestida como de costumbre, a exception de que en aquel momenta se 
ocupaba en quitarse sus guantes verdes para ponerse otros blancos. El anciano estaba igualmente 
entretenido en preparar un sacrificio similar ante el altar de Himeneo. El anciano caballero, sin embargo, 
luchaba con tantas dificultades para ponerse los guantes, que Wemmick creyo necesario obligarle a que se 
apoyara en una columna, y luego, situandose detras de esta, tiro de los guantes, en tanto que, por mi parte, 
sostenfa al anciano por la cintura, con objeto de que ofreciese una resistencia igual por todos lados. Gracias 
a este ingenioso procedimiento le entraron perfectamente los guantes. 

Aparecieron entonces el pastor y su acolito, y nos situamos ordenadamente ante aquella baranda fatal. 
Continuando en su fingimiento de que todo se realizaba sin preparativo de ninguna clase, of que Wemmick 
se decfa a sf mismo, al sacar algo de su bolsillo, antes de que empezase la ceremonia: 

- jCaramba! jAquf tengo una sortija! 

Actue como testigo del novio, en tanto que un debil ujier, que llevaba un gorro bianco como el de un 
nino de corta edad, fingfa ser el amigo del alma de la senorita Skiffms. La responsabilidad de entregar a la 
dama corresponds al anciano, aunque, al mismo tiernpo y sin la menor intention, logro escandalizar al 
pastor. Cuando este pregunto: «^Quien entrega a esta mujer para que se case con este hombre?», el anciano 
caballero, que no sospechaba ni remotamente el punto de la ceremonia a que se habfa llegado, se quedo 
mirando afablemente a los Diez Mandamientos. En vista de esto, el clerigo volvio a preguntar: « ( ',Quien 
entrega a esta mujer para que se case con este homb re?» Y como el anciano caballero se hallase aun en un 
estado de inconsciencia absoluta, el novio le grito con su voz acostumbrada: 

-Ahora, padre, ya lo sabes. ^Quien entrega esta mujer? 

A lo cual el anciano contesto, con la mayor vehemencia, antes de decir que el la entregaba: 

- Esta bien, John; esta bien, hijo mfo. 

En cuanto al clerigo, se puso de un humor tan malo e hizo una pausa tan larga, que, por un momenta, 
llegue a temer que la ceremonia no se terminase aquel dfa. 

Sin embargo, por fin se llevo a cabo, y en cuanto salimos de la iglesia, Wemmick destapo la pila 
bautismal, rnetio los blancos guantes en ella y la volvio a tapar. La senora Wemmick, mas cuidadosa del 
futuro, se rnetio los guantes blancos en el bolsillo y volvio a ponerse los verdes. - Ahora, senor Pip - dijo 
Wemmick, triunfante y volviendo a tomar la cana de pescar, - permftame que le pregunte si alguien podrfa 
sospechar que esta es una comitiva nupcial. 

Habfase encargado el almuerzo en una pequena y agradable taberna, situada a una milla de distancia mas 
o rnenos y en una pendiente que habfa mas alia de la iglesia. En la habitation habfa un tablero de damas, 
para el caso de que desearamos distraer nuestras rnentes despues de la solemnidad. Era muy agradable 
observar que la senora Wemmick ya no alejaba de sf el brazo de su marido cuando se adaptaba a su cuerpo, 
sino que permanecfa sentada en un sillon de alto respaldo, situado contra la pared, como un violoncello en 
su estuche, y se prestaba a ser abrazada del mismo modo como pudiera haber sido hecho con tan melodioso 
instrumento. 

Tuvimos un excelente almuerzo, y cuando alguien rechazaba algo de lo que habfa en la mesa, Wemmick 
decfa: 

- Esta ya contratado, ya lo saben ustedes. No tengan reparo alguno. 

Bebf en honor de la nueva pareja, en honor del anciano y del castillo; salude a la novia al marcharme, y 
me hice lo mas agradable que me fue posible. 

Wemmick me acompano hasta la puerta, y de nuevo le estreche las manos y le desee toda suerte de 
felicidades. 

- Muchas gracias - dijo frotandose las manos. - No puede usted tener idea de lo bien que sabe cuidar las 
gallinas. Ya le mandare algunos huevos para que juzgue por sf mismo. Y ahora tenga en cuenta, senor Pip - 
anadio en voz baja y despues de llamarme cuando ya me alejaba, - tenga en cuenta, se lo mego, que este es 
un llamamiento de Walworth y que nada tiene que ver con la oficina. 

- Ya lo entiendo -conteste, - y que no hay que mencionarlo en Little Britain. 

Wemmick afirmo con un movimiento de cabeza. 

- Despues de lo que dio usted a entender el otro dfa, conviene que el senor Jaggers no se entere de nada. 
Tal vez se figurarfa que se me reblandece el cerebro o algo por el estilo. 

CAPITULO LVI 

Magwitch estaba muy enfermo en la carcel durante todo el intervalo que hubo entre su prision y el juicio, 
hasta que llego el dfa en que se celebro este. Tema dos costillas rotas, que le infirieron una herida en un 



pulmon, y respiraba con mucha dificultad y agudo dolor, que aumentaba dia por dia. Como consecuencia 
de ello hablaba en voz tan baja que apenas se le podia oir, y por eso sus palabras eran pocas. Pero siempre 
estaba dispuesto a escucharme y, por tanto, el primer deber de mi vida fue el de hablarle y el de leerle las 
cosas que, segun me parecfa, escucharia atentamente. 

Como estaba demasiado enfermo para permanecer en la prision comun, al cabo de uno o dos dias fue 
trasladado a la enfermerfa. Esto me dio mas oportunidades de permanecer acompanandole. A no ser por su 
enfermedad, habria sido aherrojado, pues se le consideraba hombre peligroso y capaz de fugarse apesarde 
todo. 

Lo veia todos los dias, aunque solo por un corto espacio de tiempo. Asi, pues, los intervalos de nuestras 
separaciones eran lo bastante largos para que pudiese notar en su rostro los cambios debidos a su estado 
ffsico. No recuerdo haber observado en el ningun indicio de mejorfa. Cada dfa estaba peor y cada vez mas 
debil a partir del momento en que tras el se cerro la puerta de la carcel. 

La sumision o la resignation que demostraba eran propios de un hombre que ya esta fatigado. Muchas 
veces, sus maneras, o una palabra o dos que se le escapaban, me producfan la impresion de que tal vez el 
reflexionaba acerca de si, en circunstancias mas favorables, habria podido ser un hombre mejor, pero jamas 
se justiftcaba con la menor alusion a esto ni trataba de dar al pasado una forma distinta de la que realmente 
tenia. 

Ocurrio en dos o tres ocasiones y en mi presencia que alguna de las personas que estaban a su cuidado 
hiciese cualquier alusion a su mala reputation. Entonces, una sonrisa cruzaba su rostro y volvia los ojos 
hacia mi con tan conftada mirada como si estuviese seguro de que yo conocia sus propositos de redencion, 
aun en la epoca en que era todavia un nino. En todo lo demas se mostraba humilde y contrito y nunca le oi 
quejarse. 

Cuando lego el dia de la vista del juicio, el senor Jaggers solicito el aplazamiento hasta la sesion 
siguiente. Pero como era evidente que el objeto de tal petition se basaba en la seguridad de que el acusado 
no vivirfa tanto tiempo, fue denegada. Se celebro el juicio, y cuando le llevaron al Tribunal le permitieron 
sentarse en una silla. No se me impidio sentarme cerca de el, mas alia del banquillo de los acusados, 
aunque lo bastante cerca para sostener la mano que el me entrego. 

El juicio fue corto y claro. Se dijo cuanto podia decirse en su favor, es decir, que habia adquirido habitos 
de trabajo y que se comporto de un modo honroso, cumpliendo exactamente los mandatos de las leyes. Pero 
no era posible negar el hecho de que habia vuelto y de que estaba alii en piesencia del juez y de los jurados. 
Era, pues, imposible absolverle. 

En aquella epoca existia la costumbre, segun averigiie gracias a que pude presenciar la marcha de 
aquellos procesos, de dedicar el ultimo dia a pronunciar sentencias y terminar con el terrible efecto que 
producian las de muerte. Pero apenas puedo creer, por el recuerdo indeleble que tengo de aquel dia y 
mientras escribo estas palabras, que viera treinta y dos hombres y mujeres colocados ante el juez y 
recibiendo a la vez aquella terrible sentencia. El estaba entre los treinta y dos, sentado, con objeto de que 
pudiese respirar y conservar la vida. 

Aquella escena parece que se presenta de nuevo a mi imagination con sus vividos colores y entre la 
lluvia del mes de abril que brillaba a los rayos del sol y a traves de las ventanas de la sala del Tribunal. En 
el espacio reservado a los acusados estaban los treinta y dos hombres y mujeres; algunos con aire de reto, 
otros aterrados, otros llorando y sollozando, otros ocultandose el rostro y algunos mirando tristemente 
alrededor. Entre las mujeres resonaron algunos gritos, que fueron pronto acallados, y siguio un silencio 
general. Los alguaciles, con sus grandes collares y galones, asi como los ujieres y una gran concurrencia, 
semejante a la de un teatio, contemplaban el espectaculo mientras los treinta y dos condenados y el juez 
estaban frente a frente. Entonces el juez se dirigio a ellos. Entre los desgraciados que estaban ante el, y a 
cada uno de los cuales se dirigia separadamente, habia uno que casi desde su infancia habia ofendido 
continuamente a las leyes; uno que, despues de repetidos encarcelamientos y castigos, fue desterrado por 
algunos anos; pero que, en circunstancias de gran atrevimiento y violencia, logro escapar y volvio a ser 
sentenciado para un destierro de por vida. Aquel miserable, por espacio de algun tiempo, parecio estar 
arrepentido de sus horrores, cuando estaba muy lejos de las escenas de sus antiguos crfmenes, y alii llevo 
una vida apacible y honrada. Pero en un momento fatal, rindiendose a sus pasiones y a sus costumbres, que 
por mucho tiempo le convirtieron en un azote de la sociedad, abandono aquel lugar en que vivia tranquilo y 
arrepentido y volvio a la nation de donde habia sido proscrito. Alii fue denunciado y, por algun tiempo, 
logro evadir a los oftciales de la justicia, mas por fin fue preso en el momento en que se disponia a huir, y 
el se resistio. Ademas, no se sabe si deliberadamente o impulsado por su ciego atrevimiento, causo la 
muerte del que le habia denunciado y que conocia su vida entera. Y como la pena dictada por las leyes para 



el que se hallara en su caso era la mas severa y el, por su parte, habfa agravado su culpa, debfa prepararse 
para morir. 

El sol daba de lleno en los grandes ventanales de la sala atravesando las brillantes gotas de lluvia sobre 
los cristales y formaba un ancho rayo de luz que iba a iluminar el espacio libre entre el juez y los treinta y 
dos condenados, uniendolos asf y tal vez recordando a alguno de los que estaban en la audiencia que tanto 
el juez corno los reos serfan sometidos con absoluta igualdad al Gran Juicio que conoce todas las cosas y no 
puede errar. Levantandose por un momenta y con el rostro alumbrado por aquel rayo de luz, el preso dijo: 

-Milord, ya he recibido mi sentencia de muerte del Todopoderoso, pero me inclino ante la de Vuestro 
Honor. 

Dicho esto volvio a sentarse. Hubo un corto silencio, y el juez continuo con lo que tenia que decir a los 
demas. Luego fueron condenados todos formalmente, y algunos de ellos recibieron resignados la sentencia; 
otros miraron alrededor con ojos retadores; algunos hicieron senas al publico, y dos o tres se dieron la 
rnano, en tanto que los demas saltan mascando los fragmentos de hierba que habfan tornado del suelo. El 
fue el ultimo en salir, porque tenfan que ayudarle a levantarse de la silla y se vela obligado a andar muy 
despacio; y mientras saltan todos los demas, me dio la mano, en tanto que el publico se ponfa en pie 
(arreglandose los trajes, corno si estuviesen en la iglesia o en otro lugar publico), al tiernpo que senalaban a 
uno u otro criminal, y muchos de ellos a ml y a el. 

Piadosamente, esperaba y rogaba que muriese antes de que llegara el dfa de la ejecucion de la sentencia; 
pero, ante el ternor de que durase mas su vida, aquella misrna noche redacte una suplica al secretario del 
Ministerio de Estado expresando corno le conocf y diciendo que habfa regresado por mi causa. Mis palabras 
fueron tan fervientes y pateticas corno me fue posible, y cuando hube terminado aquella peticion y la 
mande, redacte otras para todas las autoridades de cuya compasion mas esperaba, y hasta dirigf una al 
monarca. Durante varios dfas y noches despues de su sentencia no descanse, exceptuando los momentos en 
que me quedaba dormido en mi silla, pues estaba completamente absorbido por el resultado que pudieran 
tener mis peticiones. Y despues de haberlas expedido no me era posible alejarme de los lugares en que se 
hallaban, porque me sentfa mas animado cuando estaba cerca de ellas. En aquella poco razonable 
intranquilidad y en el dolor mental que sufrfa, rondaba por las calles inmediatas a aquellas oficinas a donde 
dirigiera las peticiones. Y aun ahora, las calles del oeste de Londres, en las noches frfas de primavera, con 
sus mansiones de aspecto severo y sus largas filas de faroles, me resultan tristfsimas por el recuerdo. 

Las visitas que podia hacerle habfan sido acortadas, y la guardia que se ejercfa junto a el era mucho mas 
cuidadosa. Tal vez temiendo, viendo o figurandome que sospechaban en mf la intencion de llevarle algun 
veneno, solicite que me registrasen antes de sentarme junto a su lecho, y. ante el oficial que siempre estaba 
allf me manifesto dispuesto a hacer cualquier cosa que pudiese probarle la sinceridad y la rectitud de mis 
intenciones. Nadie nos trataba mal ni a el ni a mf. Era preciso cumplir el deber, pero lo hacfan sin la menor 
rudeza. El oficial me aseguraba siempre que estaba peor, y en esta opinion coincidfan otros penados 
enfermos que habfa en la misma sala, asf corno los presos que les cuidaban corno enfermeros, desde luego 
malhechores, pero, a Dios gracias, no incapaces de mostrarse bondadosos. 

A medida que pasaban los dfas, observe que cada vez se quedaba con mas gusto echado de espaldas y 
mirando al bianco techo, mientras en su rostro parecfa haber desaparecido la luz, hasta que una palabra mfa 
lo alumbraba por un momenta y volvfa a ensombrecerse luego. Algunas veces no podfa hablar nada o casi 
nada; entonces me contestaba con ligeras presiones en la mano, y yo comprendfa bien su significado. 

Habfa llegado a diez el numero de dfas cuando observe en el un cambio mucho mayor de cuantos habfa 
notado. Sus ojos estaban vueltos hacia la puerta y parecieron iluminarse cuando yo entre. 

- Querido Pip -me dijo asf que estuve junto a su cama. - Me figure que te retrasabas, pero ya comprendf 
que eso no era posible. 

- Es la hora exacta - le conteste. - He estado esperando a que abriesen la puerta. 

- Siempre lo esperas ante la puerta, <;no es verdad, querido Pip? 

- Sf. Para no perder ni un momenta del tiempo que nos conceden. 

- Gracias, querido Pip, muchas gracias. Dios te bendiga. No me has abandonado nunca, querido 
muchacho. 

En silencio le oprimf la mano, porque no podfa olvidar que en una ocasion me habfa propuesto 
abandonarle. 

- Lo mejor - anadio - es que siempre has podido estar mas a mi lado desde que fui preso que cuando 
estaba en libertad. Eso es lo mejor. 



Estaba echado de espaldas y respiraba con mucha dificultad. A pesar de sus palabras y del carino que me 
demostraba, era evidente que su rostro se iba poniendo cada vez mas sombrfo y que la mirada era cada vez 
mas vaga cuando se fijaba en el bianco techo. 

- ( ',SulYe usted mucho hoy? 

-No me quejo de nada, querido Pip. 

- Usted no se queja nunca. 

Habfa pronunciado ya sus ultimas palabras. Sonrio, y por el contacto de su mano comprendf que deseaba 
levantar la mfa y apoyarla en su pecho. Lo hice asf, el volvio a sonrefr y luego puso sus manos sobre la mfa. 

Pasaba el tiempo de la visita mientras estabamos asf; pero al mirar alrededor vi que el director de la 
carcel estaba a mi lado y que me decfa: 

- No hay necesidad de que se marche usted todavfa. 

Le di las gracias y le pregunte: 

- ( ;Puedo hablarle, en caso de que me oiga? 

El director se apart 6 un poco e hizo sena al oficial para que le imitase. Tal cambio se efectuo sin el rnenor 
ruido, y entonces el enfermo parecio recobrar la vivacidad de su placida mirada y volvio los ojos hacia ml 
con el mayor afecto. 

- Querido Magwitch. Voy a decirle una cosa. ^Entiende usted mis palabras? 

Sent! una ligera presion en mis manos. 

- En otro tiempo tuvo usted una hija a la que querfa mucho y a la que perdio. 

Sent! en la mano una presion mas fuerte. 

- Pues vivio y encontro poderosos amigos. Todavfa vive. Es una dama y muy hermosa. Yo la amo. 

Con un ultimo y debil esfuerzo que habrfa sido inffuctuoso de no haberle ayudado yo, llevo mi mano a 
sus labios. Luego, muy despacio, la dejo caer otra vez sobre su pecho y la cubrio con sus propias manos. 
Recobro otra vez la placida mirada que se fijaba en el bianco techo, pero esta pronto desaparecio y su 
cabeza cayo despacio sobre su pecho. 

Acordandome entonces de lo que habfamos lefdo juntos, pense en los dos hombres que subieron al 
Temple para orar, y comprendf que junto a su lecho no podfa decir nada rnejor que: 

- jOh Dios mfo! j Se misericordioso con este pecador! 

CAPITULO LVH 

Como estaba abandonado a mf mismo, avise mi intencion de dejar libres las habitaciones que ocupaba en 
el Temple en cuanto terminase legalmente mi contrato de arrendamiento y que mientras tanto las 
realquilarfa. En seguida puse albaranes en las ventanas, porque como tenfa muchas deudas y apenas algun 
dinero, empece a alarmarme seriamente acerca del estado de mis asuntos. Mejor debiera escribir que 
deberfa haberme alarmado, de tener bastante energfa y clara perception mental para darme cuenta de 
alguna verdad, aparte del hecho de que me sentfa muy enfermo. Los ultimos sucesos me habfan dado 
energfa bastante para aplazar la enfermedad, pero no para vencerla; luego vi que iba a apoderarse de mf, y 
poco me importaba lo demas, porque nada me daba cuidado alguno. 

Durante uno o dos dfas estuve echado en el sofa, en el suelo..., en cualquier parte, segun diese la 
casualidad de que me cayera en un lugar o en otro. Tenfa la cabeza pesada y los miembros doloridos, pero 
ningun proposito ni ninguna fuerza. Luego llego una noche que me parecio de extraordinaria duration y 
que pase sumido en la ansiedad y el horror; y cuando, por la manana, trate de sentarme en la cama y 
reflexionar acerca de todo aquello, vi que era tan incapaz de una cosa como de otra. 

Ignoro si, en realidad, estuve en Garden Court, en plena noche, buscando la lancha que me figuraba 
hallarfa allf, o si dos o tres veces me di cuenta, aterrado, de que estaba en la escalera y, sin saber como, 
habfa salido de la cama; otra vez me parecio verme en el momenta de encender la lampara, penetrado de la 
idea de que el subfa la escalera y de que todas las demas luces estaban apagadas; tambien me molesto 
bastante una conversation, unas carcajadas y unos gemidos de alguien, y hasta llegue a sospechar que tales 
gemidos los hubiese proferido yo mismo; en otra ocasion cref ver en algun oscuro rincon de la estancia una 
estufa de hierro, y me parecio ofr una voz que repetidamente decfa que la senorita Havisham se estaba 
consumiendo dentro. Todo eso quise aclararlo conmigo mismo y poner algun orden en mis ideas cuando, 
aquella manana, me vi en la cama. Pero entre ellas y yo se interponfa el vapor de un homo de cal, 
desordenandolas por complete, y a traves de aquel vapor fue cuando vi a dos hombres que me miraban. 

- tQue quieren ustedes? - pregunte sobresaltado. - No los conozco. 



- Perfectamente, senor - replied uno de ellos inclinandose y tocandome el hombro. - Este es un asunto 
que, segun creo, podra usted arreglar en breve; pero, mientras tanto, queda detenido. 

- 1 A cuanto asciende la deuda? 

- A ciento veintitres libras esterlinas, quince chelines y seis peniques. Creo que es la cuenta del joyero. 

- ^Que puedo hacer? 

- Lo mejor es ir a mi casa - dijo aquel hombre. - Tengo una habitacion bastante confortable. 

Hice algunos esfuerzos para levantarme y vestirme. Cuando me fije en ellos de nuevo, vi que estaban a 
alguna distancia de la cama y mirandome. Yo segufa echado. 

- Ya ven ustedes cual es mi estado -dije - Si pudiese, los acompanarfa, pero en realidad no me es posible. 
Y si se me llevan, me parece que me morire en el camino. 

Tal vez me replicaron, o discutieron el asunto, o trataron de darme animos para que me figurase que 
estaba mejor de lo que yo crefa. Pero como en mi memoria solo estan prendidos por tan debil hilo, no se lo 
que realmente hicieron, a excepcion de que desistieron de llevarseme. 

Despues tuve mucha fiebre y sufrf mucho. Con, frecuencia, perdfa la razon, y el tiempo me parecio 
interminable. Se que confundf existencias imposibles con mi propia identidad; me figure ser un ladrillo en 
la pared de la casa y que deseaba salir del lugar en que me habfan colocado los constructores; luego cref ser 
una barra de acero de una enorrne maquina que se movfa ruidosamente y giraba como sobre un abisrno, y, 
sin embargo, yo imploraba en mi propia persona que se detuviese la maquina, y la parte que yo constitufa 
en ella se desprendio; en una palabra, pase por todas esas fases de la enfermedad, segun me consta por mis 
propios recuerdos y segun comprendf en aquellos dfas. Algunas veces luchaba con gente real y verdadera, 
en la creencia de que eran asesinos; de pronto comprendfa que querfan hacerme algun bien, y entonces me 
abandonaba exhausto en sus brazos y dejaba que me tendiesen en la cama. Pero, sobre todo, comprendf que 
habfa una tendencia constante en toda aquella gente, pues, cuando yo estaba muy enfermo, me ofreefan 
toda suerte de extraordinarias transformaciones del rostra humano y se presentaban a mf con tamano 
extraordinario; pero sobre todo, repito, observe una decidida tendencia, en todas aquellas personas, a 
asumir, mas pronto o mas tarde, el parecido de Joe. 

En cuanto hubo pasado la fase mas peligrosa de mi enfermedad empece a darme cuenta de que, asf como 
cambiaban todos los demas detalles, este rostra conocido no se transformaba en manera alguna. 
Cualesquiera que fuesen las variaciones por las que pasara, siempre acababa pareciendose a Joe. A1 abrir 
los ojos, por la noche, vefa a Joe sentado junto a mi cama. Cuando los abrfa de dfa, le vefa sentado junto a 
la semicerrada ventana y fumando en su pipa. Cuando pedfa una bebida refrescante, la querida mano que 
me la daba era tambien la de Joe. Despues de beber me reclinaba en mi almohada, y el rostra que me 
miraba con tanta temura y esperanza era asimismo el de Joe. 

Por fin, un dfa tuve bastante animo para preguntar: 

- 1 Es realmente Joe? 

- Sf; Joe, querido Pip - me contesto aquella voz tan querida de mis tiempos infantiles. 

- jOh Joe! jMe estas destrozando el corazon! Mframe enojado, Joe. jPegame! Dime que soy un ingrato. 
No seas tan bu eno conmigo. 

Eso lo dije porque Joe habfa apoyado su cabeza en la almohada, a mi lado, y me rodeo el cuello con el 
brazo, feliz en extremo de que le hubiese conocido. 

- Callate, querido Pip - dijo Joe. - Tu y yo siempre hernos sido buenos amigos. Y cuando estes bien para 
dar un paseo, ya veras que alondras cazamos. 

Dicho esto, Joe se retiro a la ventana y me volvio la espalda mientras se secaba los ojos. Y como mi 
extrema debilidad me impedfa levantarme a ir a su lado, me quede en la cama murmurando, lleno de 
remordimientos: 

- jDios le bendiga! jDios bendiga a este hombre carinoso y cristiano! 

Los ojos de Joe estaban enrojecidos cuando le vi otra vez a mi lado; pero entonces le tome la mano y los 
dos fuirnos muy felices. 

- £ Cuanto tiempo hace, querido Joe? 

- 6 Quieres saber, Pip, cuanto tiempo ha durado tu enfermedad? 

- Sf, Joe. 

- Hoy es el ultimo dfa de mayo. Manana es primero de junio. 

- 1 Y has estado siempre aquf, querido Joe? 

- Casi siempre, Pip. Porque, como dije a Biddy cuando recibimos por carta noticias de tu enfermedad, 
carta que nos entrego el cartero, el cual, asf como antes era soltero, ahora se ha casado, a pesar de que 



apenas le pagan los paseos que se da y los zapatos que gasta, pero el dinero no le importa gran cosa, porque 
ante todo deseaba casarse... 

- ;Que agradable me parece ofrte, Joe! Pero te he interrumpido en lo que dijiste a Biddy. 

- Pues fue - dijo Joe - que, como tu estarfas entre gente extrana, y como tu y yo siempre hemos sido 
buenos amigos, una visita en tales momentos serfa bien recibida, y Biddy me dijo: «Vaya a su lado sin 
perdida de tiempo.» Estas - aiiadio Joe con la. mayor solemnidad - fueron las palabras de Biddy: «Vaya 
usted a su lado sin perdida de tiempo.» En fin, no te enganare mucho - aiiadio Joe despues de graves 
reflexiones - si te digo que las palabras de Biddy fueron: «Sin perder un solo minuto.» 

Entonces se interrumpio Joe y me informo que no debfa hablar mucho y que tenia que tomar un poco de 
alimento con alguna frecuencia, tanto si me gustaba como si no, pues habia de someterme a sus ordenes. 
Yo le bese la mano y me quede quieto, en tanto que el se disponia a escribir una carta a Biddy para 
transmitirle mis carinosos recuerdos. 

Sin duda alguna, Biddy habia enseiiado a escribir a Joe. Mentras yo estaba en la cama mirandole, me 
hizo llorar de placer al ver el orgullo con que empezaba a escribir la carta. Mi cama, a la que se habian 
quitado las cortinas, habia sido trasladada, mientras yo la ocupaba, a la habitation que se usaba como sala, 
por ser la mayor y la mas ventilada. Habian quitado de alii la alfombra, y la habitation se conservaba fresca 
y aireada de dia y de noche. En mi propio escritorio, que estaba en un rincon lleno de botellitas, Joe se 
dispuso a realizar su gran trabajo. Para ello escogio una pluma de entre las varias que habia, como si se 
tratase de un cajon lleno de herramientas, y se arremango los brazos como si se dispusiera a empunar una 
palanca de hierro o un martillo de enormes dimensiones. Tuvo necesidad de apoyarse pesadamente en la 
mesa sobre su codo izquierdo y situar la piema derecha hacia atras, antes de que pudiese empezar, y, 
cuando lo hizo, cada uno de sus rasgos era tan lento que habrfa tenido tiempo de hacerlos de seis pies de 
largo, en tanto que cada vez que dirigia la pluma hacia arriba, yo la oia rechinar ruidosamente. Tenia la 
curiosa ilusion de que el tintero estaba en un lugar en donde realmente no se hallaba, y repetidas veces 
hundia la pluma en el espacio y, al parecer, quedaba muy satisfecho del resultado. De vez en cuando se veia 
interrumpido por algun serio problema ortografico, pero en conjunto avanzaba bastante bien, y en cuanto 
hubo firmado con su nombre, despues de quitar un borron, trasladandolo a su cabeza por medio de los 
dedos, se levanto y empezo a dar vueltas cerca de la mesa, observando el resultado de su esfuerzo desde 
varios puntos de vista, muy satisfecho. 

Con objeto de no poner a Joe en un apuro si yo hablaba mucho, aun suponiendo que hubiera sido capaz 
de ello, aplace mi pregunta acerca de la senorita Havisham hasta el dia siguiente. Cuando le pregunte si se 
habia restablecido, movio la cabeza. 

- ^Ha muerto, Joe? 

- Mira, querido Pip - contesto Joe en tono de reprension y con objeto de darme la noticia poco a poco, - 
no llegare a afirmar eso; pero el caso es que no... 

- ^Que no vive, Joe? 

- Esto se acerca mucho a la verdad - contesto Joe. - No vive. 

- ^Duro mucho, Joe? 

- Despues de que tu te pusiste malo, duro casi... lo que tu llamanas una semana - dijo Joe, siempre 
decidido, en obsequio mio, a darme la noticia por grados. 

- ( ' Te has enterado, querido Joe, a quien va a parar su fortuna? 

- Pues mira, Pip, parece que dispuso de la mayor parte de ella en favor de la senorita Estella. Aunque 
parece que escribio un codicilo de su propia mano, pocos dias antes del accidente, dejando unas cuatro mil 
libras esterlinas al senor Mateo Pocket. por que te figuras, Pip, que dejo esas cuatro mil libras al senor 
Pocket? Pues as consecuencia de lo que Pip le dijo acerca de Mateo Pocket. Segun me ha informado Biddy, 
esto es lo que decia el codicilo: «a consecuencia de lo que Pip me dijo acerca de Mateo Pocket». jCuatro 
mil libras, Pip! 

Estas palabras me causaron mucha alegria, pues tal legado completaba la unica cosa buena que yo habia 
hecho en mi vida. Pregunte entonces a Joe si estaba enterado acerca de los legados que hubieran podido 
recibir los demas parientes. 

- La senorita Sara - contesto Joe - recibira veinticinco libras esterlinas cada ano para que se compre 
pfldoras, pues parece que es biliosa. La senorita Georgiana recibira veinte libras esterlinas. La senora..., 
£como se llaman aquellos extranos animates que tienen joroba, Pip? 

- 6 Camellos? - dije, preguntandome para que querrfa saberlo. 

- Eso es - dijo Joe -. La senora Camello... 

Comprendf entonces que se referfa a la senora Camilla. 



- Pues la senora Camello recibira cinco libras esterlinas para que se compre velas, a fin de que no este a 
oscuras por las noches cuando se despierte. 

La exactitud de estos detalles me convencio de que Joe estaba muy bien enterado. 

- Y ahora - anadio Joe - creo que hoy ya estas bastante fuerte para que te de otra noticia. El viejo Orlick 
cometio un robo con fractura en una casa. 

- 6 De quien? - pregunte. 

- Realmente se ha convertido en un criminal - dijo Joe, - porque el hogar de un ingles es un castillo y no 
se debe asaltar los castillos mas que en tiempos de guerra. Parece que entro violentamente en casa de un 
tratante en granos. 

- 6 Entro, acaso, en la rnorada del senor Pumblechook? 

- Eso es, Pip - me contesto Joe -, y le quitaron la gaveta; se quedaron con todo el dinero que hallaron en 
la casa, se le bebieron el vino y se le comieron todo lo que encontraron, y, no contentos con eso, le 
abofetearon, le tiraron de la nariz, le ataron al pie de la cama y, para que no gritase, le llenaron la boca con 
folletos que trataban de jardinerfa. Pero Pumblechook conocio a Orlick, y este ha sido encerrado en la 
carcel del condado. 

Asf, gradualmente, llegamos al momento en que ya podiamos hablar con toda libertad. Recobre las 
fuerzas con mucha lentitud, pero avanzaba sin cesar, de manera que cada dfa estaba mejor que el anterior. 
Joe permanecfa constantemente a mi lado, y yo llegue a figurarme que de nuevo era el pequeno Pip. 

La ternura y el afecto de Joe estaban tan proporcionados a mis necesidades, que yo no era mas que un 
nino en sus rnanos. Solfa sentarse a mi lado y me hablaba con la antigua confianza que habfa reinado entre 
ambos, con la rnisma sencillez que en los tiempos pasados y del modo protector que habfa conocido 
siempre en el, hasta el punto de que llegue a sentir la ilusion de que toda mi vida, a partir de los dfas 
pasados en la vieja cocina, no habfa sido mas que una de tantas pesadillas de la fiebre que habfa 
desaparecido ya. Hacfa en mi obsequio todo lo necesario, a exception de los trabajos domesticos, para los 
cuales contrato a una mujer muy decente, despues de despedir a la lavandera el mismo dfa de su llegada. 

- Te aseguro, Pip - decfa Joe para justificar la libertad que se habfa tornado, - que sorprendf en la camade 
repuesto un agujero hecho por ella, corno si se tratase de un barril de cerveza, y que habfa llenado ya un 
cubo de plumas para venderlas. Luego no hay duda de que tambien se habrfa llevado las plumas de tu 
propia cama, a pesar de que estuvieras tendido en ella, y que mas tarde se llevarfa el carbon, los platos y 
hasta los licores. 

Esperabamos con verdadera ansia el dfa en que podrfa salir a dar un paseo, asf corno en otros tiempos 
habfamos esperado la ocasion de que yo entrase a ser su aprendiz. Y cuando llego este dfa y entro un 
carruaje abierto en la callejuela, Joe me abrigo muy bien, me levanto en sus brazos y me bajo hasta el 
coche, en donde me sento como si aun fuese el nino pequeno e indefenso en quien tan generosamente 
empleara la riqueza de su esplendida persona. 

Joe se sento a mi lado y juntos salimos al campo, en donde se manifestaba ya el verano en los arboles y 
en las plantas, mientras sus aromas llenaban el aire. Casualmente, aquel dfa era domingo, y cuando observe 
la belleza que me rodeaba y pense en como se habfa transformado y crecido todo y en como se habfan 
formado las flores silvestres y afirmado las vocecillas de los pajaros, de dfa y de noche, sin cesar, bajo el 
sol y bajo las estrellas, mientras, pobre de mf. estaba tendido, ardiendo y agitandome en mi cama, el 
recuerdo de haber sido molestado por la fiebre y por la inquietud en mi lecho parecio interrumpir mi paz. 
Pero cuando of las campanas del domingo y mire un poco mas a la belleza que me rodeaba, comprendf que 
en mi corazon no habfa aun bastante gratitud, pues la rnisma debilidad me impedfa incluso la plenitud de 
este sentimiento, y apoye la cabeza en el hombro de Joe, como en otros tiempos, cuando me llevaba a la 
feria o a otra parte cualquiera, y cual si el espectaculo que tenia delante fuese demasiado para mis juveniles 
sentidos. 

Me calme poco despues, y entonces empezamos a hablar como solfamos, sentados en la hierba, junto a la 
Baterfa. No habfa el rnenor cambio en Joe. Era exactamente el mismo ante mis ojos; tan sencillamente fiel 
y justo como siempre. 

Cuando estuvimos de regreso me levanto y me condujo con tanta facilidad a traves del patio y por la 
escalera, que evoque aquella vfspera de Navidad, tan llena de acontecimientos, en que me llevo a cuestas 
por los marjales. Aun no habfamos hecho ninguna alusion a mi cambio de fortuna, y por mi parte ignoraba 
de que cosas estaba enterado acerca de la ultima parte de mi historia. Estaba tan receloso de mf mismo y 
confiaba tanto en el, que no podfa resolverme a tratar de aquello en vista de que el no lo hacfa. 

- Estas enterado, Joe - le pregunte aquella misma noche, despues de reflexionarlo bien y mientras el 
fumaba su pipa junto a la ventana - de quien era mi protector? 



- Me entere - contesto Joe - de que no era la senorita Havisham. 

- (.Supiste quien era, Joe? 

- Tengo entendido que fue la persona que mando a la otra persona que te dio los dos billetes de una libra 
esterlina en Los Tres Alegres Barqueros, Pip. 

- Asi es. 

- j Asombroso! - exclamo Joe con la mayor placidez. 

- ^Sabes que ya murio, Joe? - le pregunte con creciente desconfianza. 

- 6 Quien? ^E1 que mando los billetes, Pip? 

- Si. 

- Me parece - contesto Joe despues de larga meditation y mirando evasivamente hacia el asiento que 
habia junto a la ventana - corno si hubiese oido que ocurrio algo en esa direction. 

- ( Ofste hablar algo acerca de sus circunstancias, Joe? - No, Pip. 

- Si quieres que lo diga, Joe... - empece, pero el se levanto y se acerco a mi sofa. 

- Mira, querido Pip - dijo inclinandose sobre mi, - siempre hemos sido buenos amigos, ^no es verdad? 

Yo senti vergiienza de contestarle. 

-Pues, entonces, muy bien-dijo Joe corno si yo hubiese contestado. - Ya estamos de acuerdo, y no hay 
mas que hablar. i Para que tratar de asuntos que entre nosotros son absolutamente innecesarios? Hay 
asuntos de los que no necesitamos hablar para nada. ; Dios mio! j Y pensar en cuando se enfadaba tu pobre 
hermana! ^Te acuerdas de «Thickler»? 

- Si, Joe. 

- Pues mira, querido Pip - dijo. - Hice cuanto pude para que tu y «Thickler» estuvierais separados lo mas 
posible, pero mi facultad de lograrlo no siempre estaba de acuerdo con mis inclinaciones. Porque cuando tu 
pobre hermana estaba resuelta a pegarte - anadio, - no habrfa sido nada raro que me pegase a mi tambien si 
yo mostrase la rnenor oposicion, y, adernas, la paliza que habrfas recibido hubiera sido seguramente mucho 
mas fuerte. De eso estoy seguro. Ya comprendes que no me habrfa importado en absoluto el que me tirase 
de una patilla, ni que me sacudiera una o dos veces, si con ello hubiese podido evitarte todos los golpes. 
Pero cuando, adernas de un tiron en las patillas o de algunas sacudidas, yo veia que a ti te pegaba con mas 
fuerza, comprendia la inutilidad de interponerme, y por eso me preguntaba: « ( ;D6nde esta el bien que haces 
al meterte en eso?» El mal era evidente, pero el bien no podia descubrirlo por ninguna parte. ^Y te parece 
que ese hombre obraba bien? 

- Claro que si, querido Joe. 

- Pues bien, querido Pip - anadio el. - Si ese hombre obraba siempre bien, no hay duda de que tambien 
hacia bien al abstenerse muchas veces, a pesar de su deseo, de que tu y «Thickler» estuvierais separados lo 
mas posible. Por consiguiente, no hay que tratar de asuntos innecesarios. Biddy se esforzo mucho, antes de 
mi salida, en convencerme de eso, porque tengo la cabeza muy dura. Y ahora que estamos de acuerdo, no 
hay que pensar mas en ello, sino que lo que nos conviene es que cenes, que bebas un poco de agua con vino 
y luego que te metas entre sabanas. 

La delicadeza con que Joe evito el tratar de aquel asunto y el tacto y la bondad con que Biddy le habia 
preparado para eso me impresionaron extraordinariamente. Pero ignoraba aun si Joe estaba enterado de mi 
pobreza y de que mis grandes esperanzas se habian desvanecido corno nuestras nieblas de los marjales ante 
losrayosdel sol. 

Otra cosa en Joe que no pude comprender cuando empezo a ser aparente fue la siguiente: a medida que 
me sentia mejor y mas fuerte, Joe parecia no estar tan a gusto conmigo. Durante los dias de debilidad y de 
dependencia entera con respecto a el, ni querido amigo habia vuelto a adoptar el antiguo tono con que me 
trataba y, adernas de tutearme, se dirigia a mi como cuando yo era chiquillo, y eso era para mis oidos una 
agradable musica. Yo tambien, por mi parte, habia vuelto a las costumbres de mi infancia y le agradecia 
mucho que me lo permitiese. Pero, imperceptiblemente, Joe empezo a abandonar tales costumbres, y 
aunque al principio me extrane de ello, pronto pude comprender que la causa estaba en mi y que mia 
tambien era toda la culpa. 

No hay duda de que yo habia dado a Joe motivos para dudar de mi constancia y para pensar que en mi 
prosperidad me olvidaba de el. Sin duda alguna, el inocente corazon de Joe comprendio de un modo 
instintivo que, a medida que yo me reponia, mas se debilitaba la influencia que sobre mi ejercia, y que valia 
mas que el, por si mismo, mostrase cierta reserva antes de que yo me alejase. 

En mi tercera o cuarta salida a los jardines del Temple, apoyado en el brazo de Joe, pude observar en el, 
y muy claramente, este cambio. Habiamos estado sentados tomando la calida luz del sol y mirando al rfo, 
cuando yo dije, en el momento de levantamos: 



- Mira, Joe, ya puedo andar por mi mismo y sin apoyo ajeno. Ahora vas a ver como vuelvo solo a casa. 

- No debes hacer esfuerzos extraordinarios, Pip - contesto Joe; - pero con rnucho gusto vere que es usted 
capaz, senor. 

Estas ultimas palabras me disgustaron mucho, pero ^corno podia reconvenirle por ellas? No pase de la 
puerta del jardin y fingi estar mas debil de lo que realmente me encontraba, rogando a Joe que me 
permitiese apoyarme en su brazo. Joe consintio, pero se quedo pensativo. 

Por mi parte, tambien lo estaba, y no solamente por el deseo de impedir que se realizase este cambio en 
Joe, sino por la perplejidad en que me sumian mis pensamientos, que me remordian cruelmente. Me 
avergonzaba decirle cual era mi situation y como habia llegado a ella; pero creo que mi repugnancia en 
contarle todo eso no era completamente indigna. Sin duda alguna, el quem'a ayudarme con sus pequenas 
economias, y,por mi parte, me decia que no era posible consentirselo. 

Ambos pasamos aquella velada muy preocupados, pero antes de acostamos resolvi esperar al dia 
siguiente, que era domingo, y con la nueva semana empezarfa mi nuevo comportamiento. El lunes por la 
manana hablaria a Joe acerca de este cambio, dejaria a un lado el ultimo vestigio de mi reserva y le dirfa 
cuales eran mis pensamientos (advirtiendo al lector que aquel segundo lugar no habia llegado aun) y por 
que habia decidido no ir al lado de Herbert, y de este modo no dudaba de que habria vencido para siempr el 
cambio que en el notaba. A medida que me mostraba mas franco, Joe me imitaba, como si el hubiese 
llegado a alguna resolution. 

Pasamos apaciblemente el dia del domingo y luego salimos al campo parapasear. 

- No sabes lo que me alegro de haber estado enfermo, Joe - le dije. 

- Querido Pip, casi ya estas bien. Ya esta usted bien, caballero. 

- Esta temporada la recordare toda la vida, Joe. 

- Lo mismo me ocurre a mi, senor - contesto Joe. 

- Hemos pasado juntos un tiempo muy agradable, Joe, y, por mi parte, no puedo olvidarlo. En otra epoca 
pasamos un tiempo juntos, que yo habia olvidado ultimamente; pero te aseguro que no olvidare esta ultima 
temporada. 

-Pip-dijo Joe, algo turbado en apariencia.- No sabes cuantas alondras ha habido. Mi querido senor, lo que 
haya ocurrido entre nosotros... ha ocurrido. 

Por la noche, en cuanto me hube acostado, Joe vino a mi cuarto, como habia hecho durante toda mi 
convalecencia. Me pregunto si tenia la seguridad de estar tan bien como la manana anterior. 

- Si, Joe. Casi completamente igual. 

- Estas cada dia mas fuerte, querido Pip? 

- Si, Joe, me voy reforzando cada vez mas. 

Joe dio con su enorme mano algunas palmadas carinosas sobre la sabana que me cubrfa el hombro y con 
voz que me parecio ronca dijo: 

- Buenas noches. 

Cuando me levante a la manana siguiente, descansado y vigoroso, estaba ya resuelto a decirselo todo a 
Joe sin mas demora. Le hablaria antes de desayunar. Me proponia vestirme en seguida y dirigirme a su 
cuarto para darle una sorpresa, porque aquel era el primer dia en que me levante temprano. Me dirigi a su 
habitation, pero observe que no estaba alii, y no solamente no estaba el, sino que tambien habia 
desaparecido su baul. 

Apresuradamente me dirigi hacia la mesa en que soliamos desayunarnos, y en ella encontre una nota 
escrita, cuyo breve contenido era este: 

«Deseando no molestarte, me he marchado porque ya estas completamente bien, querido Pip, y te 
encontraras mejor cuando estes solo. 

»Joe 

P. S.: Siempre sornos buenos amigos». 

Unido a la carta habia el recibo por la deuda y las costas en virtud de lo cual habian querido detenerme. 
Hasta aquel momenta, yo me habia figurado que mi acreedor habia retirado o suspendido la demanda en 
espera de mi total restablecimiento, pero jamas me imagine que Joe la hubiese pagado. Asi era, en efecto, y 
el recibo estaba extendido a su nombre. 

(.Que podia hacer yo, pues, sino seguirle a la vieja y querida fragua y alii hablarle con el corazon en la 
mano y expresarle mi anepentimiento, para luego aliviar mi corazon y mi rnente de aquella segunda 



condition que habfa empezado siendo algo vago en mis propias ideas, hasta que se convirtio en un 
proposito decidido? 

Lo cual era que iria ante Biddy, que le mostrana cuan humilde y arrepentido volvfa a su lado; le dirfa 
como habfa perdido todas mis esperanzas y le recordarfa nuestras antiguas confidencias en la epoca feliz de 
mi vida. Luego le dirfa: «Biddy, creo que alguna vez me quisiste, cuando mi errante corazon, a pesar de que 
se alejaba de ti, se sentfa mas tranquilo y mejor contigo que en companfa de otra persona cualquiera. Si 
ahora me quieres tan solo la rnitad de entonces, si puedes aceptarme con todas mis faltas y todas mis 
desilusiones, si puedes recibirme como a un nino a quien se ha perdonado, y en realidad, Biddy, estoy tan 
apesadumbrado como si lo fuese, y necesito tanto una voz carinosa y una rnano acariciadora como si 
todavfa fuese pequeno, si todo eso puede ser, creo que ahora soy algo mas digno de ti que en otro tiernpo, 
no mucho, desde luego, pero sf algo. Y, ademas, Biddy, tu has de decir si me dedico a trabajar en la fragua 
con Joe o si busco otras ocupaciones en esta region o me marcho a un pats distante, en donde me espera 
una oportunidad que desprecie al serme ofrecida, hasta que conociera tu respuesta. Y ahora, querida Biddy, 
si me dices que podras ir a traves del mundo de mi brazo, haras que ese mundo sea mas benigno para 
conmigo y que yo sea mejor para con el, mientras yo luchare para convertirlo en lo que tu mereces». 

Tal era mi proposito. Despues de tres dfas, durante los cuales adelanto algo mi restablecimiento, fui a mi 
pueblo para ponerlo en ejecucion. Y no hay que decir con cuanta prisa me encamine alia. 

CAPITULO LVIII 

Habfa llegado ya al lugar de mi nacimiento y a su vecindad, no sin antes de que lo hiciera yo, la noticia 
de que mi fortuna extraordinaria se habfa desvanecido totalmente. Pude ver que en El Jabalf Azul se 
conocfa la noticia y que eso habfa cambiado por completo la conducta de todos con respecto a ml. Y asf 
como El Jabalf Azul habfa cultivado, con sus asiduidades, la buena opinion que pudiera tener de el cuando 
mi situation monetaria era excelente, se rnostro en extremo frfo en este particular ahora que ya no tenfa 
propiedad alguna. 

Llegue por la tarde y muy fatigado por el viaje, que tantas veces realizara con la mayor facilidad. El 
Jabalf Azul no pudo darme el dormitorio que solfa ocupar, porque estaba ya comprometido (tal vez por otro 
que tenfa grandes esperanzas), y tan solo pudo ofrecerme una habitation corriente entre las sillas de posta y 
el palomar que habfa en el patio. Pero dormf tan profundamente en aquella habitation como en la mejor que 
hubiera podido darme, y la calidad de mis suenos fue tan buena como lo podia haber resultado la del mejor 
dormitorio. 

Muy temprano, por la manana, mientras se preparaba el desayuno, me fui a dar una vuelta por la casa 
Satis. En las ventanas colgaban algunas alfombras y en la puerta habfa unos carteles anunciando que en la 
siguiente sernana se celebrarfa una venta publica del mobiliario y de los efectos de la casa. Esta tambien iba 
a ser vendida como materiales de construction y luego derribada. El lote nunero uno estaba senalado con 
letras blancas en la fabrica de cerveza. El lote numero dos consistfa at la parte del ediftcio principal que 
habfa permanecido cerrado durante tanto tiernpo. Habfanse senalado otros lotes en distintas partes de la 
finca y habfan arrancado la hiedra de las paredes, para que resultasen visibles las inscripciones, de modo 
que en el suelo habfa gran cantidad de hojas de aquella planta trepadora, ya secas y casi convertidas en 
polvo. Atravesando por un momenta la puerta abierta y mirando alrededor de mf con la timidez propia de 
un forastero que no tenfa nada que hacer en aquel lugar, vi al representante del encargado de la venta que se 
paseaba por entre los barriles y que los contaba en beneftcio de una persona que tomaba nota pluma en 
rnano y que usaba como escritorio el antiguo sillon de ruedas que tantas veces empujara yo cantando.al 
misrno tiernpo, la tonada de Old Clem. 

Cuando volvf a desayunarme en la sala del cafe de El Jabalf Azul encontre al senor Pumblechook, que 
estaba hablando con el dueno. El primero, cuyo aspecto no habfa mejorado por su ultima aventura nocturna, 
estaba aguardandome y se dirigio a mf en los siguientes terminos: 

-Lamento mucho, joven, verle a usted en tan mala situation. Pero ^que podia esperarse? 

Y extendio la rnano con ademan compasivo, y como yo, a consecuencia de mi enfermedad, no me sentfa 
con animos paia disputar, se la estreche. 

- jGuillermo! - dijo el senor Pumblechook al camarero. - Pon un panecillo en la mesa. jA esto ha llegado 
a parar! jA esto! 

Yo me sente de mala gana ante mi desayuno. El senor Pumblechook estaba junto a mf y me sirvio el te 
antes de que yo pudiese alcanzar la tetera, con el aire de un bienhechor resuelto a ser fiel hasta el final. 



- Guillermo - anadio el senor Pumblechook con triste acento. - Trae la sal. En tiempos mas felices - 
exclamo dirigiendose a ml, - creo que tomaba usted azucar. i Le gustaba la leche? ^Si? Azucar y leche. 
Guillermo, trae berros. 

- Muchas gracias - dije secamente, - pero no me gustan los berros. 

- ^No le gustan a usted? - repitio el senor Pumblechook dando un suspiro y moviendo de arriba abajo 
varias veces h cabeza, como si ya esperase que mi abstinencia con respecto a los berros fuese una 
consecuencia de mi mala situation economica. - Es verdad. Los sencillos frutos de la tierra. No, no traigas 
berros, Guillermo. 

Continue con mi desayuno, y el senor Pumblechook siguio a mi lado, mirandome con sus ojos de 
pescado y respirando ruidosamente como solia. 

-Apenas ha quedado de usted algo mas que la piel y los huesos - dijo en voz alta y con triste acento. - Y, 
sin embargo, cuando se marcho de aqui (y puedo anadir que con mi bendicion) y cuando yo le ofrecf mi 
humilde establecimiento, estaba tan redondo como un melocoton. 

Esto me recordo la gran diferencia que habia entre sus serviles modales al ofrecerme su mano cuando mi 
situacion era prospera: « 6 Me sera permitido...?», y la ostentosa clemencia con que acababa de ofrecer los 
mismos cinco dedos regordetes. 

- j Ah! - continuo, se va usted ahora - entregandome el pan y la manteca - al lado de Joe? 

- jEn nombre del cielo! - exclame, irritado, a mi pesar— ^Que le importa adonde voy? Haga el favor de 
dejar quieta la tetera. 

Esto era lo peor que podia haber hecho, porque dio a Pumblechook la oportunidad que estaba 
aguardando. 

- Si, joven - contesto soltando el asa de la tetera, retirandose uno o dos pasos de la mesa y h ablando de 
manera que le oyesen el dueno y el camarero, que estaban en la puerta. - Dejare la tetera, tiene usted razon, 
joven. Por una vez siquiera, tiene usted razon. Me olvide de mi mismo cuando tome tal interes en su 
desayuno y cuando desee que su cueipo, exhausto ya por los efectos debilitantes de la prodigalidad, se 
estimulara con el sano alimento de sus antepasados. Y, sin embargo - anadio volviendose al dueno y al 
camarero y senalandome con el brazo estirado, - este es el mismo a quien siempre atendi en los dias de su 
feliz infancia. Por mas que me digan que no es posible, yo repetire que es el mismo. 

Le contesto un debil murmullo de los dos oyentes; el camarero parecia singularmente afectado. 

- Es el mismo - anadio Pumblechook - a quien muchas veces Ileve en mi cochecillo. Es el mismo a quien 
vi criar con biberon. Es el mismo hermano de la pobre mujer que era mi sobrina por su casamiento, la que 
se llamaba Georgians Maria, en recuerdo de su propia madre. ;Que lo niegue, si se atreve a tanto! 

El camarero parecio convencido de que yo no podia negarlo, y, naturalmente, esto agravo en extremo mi 
caso. 

-Joven-anadio Pumblechook estirando la cabeza hacia mi como tenia por costumbre. - Ahora se va usted 
al lado de Joe. Me ha preguntado que me importa el saber adonde va. Y le afirmo, caballero, que usted se 
va al lado de Joe. 

El camarero tosio, como si me invitase modestamente a contradecirle. 

- Ahora - anadio Pumblechook, con el acento virtuoso que me exasperaba y que ante sus oyentes era 
irrebatible y concluyente, - ahora voy a decirle lo que dira usted a Joe. Aqui estan presentes estos senores 
de El Jabali Azul, conocidos y respetados en la ciudad, y aqui esta Guillermo, cuyo apellido es Potkins, si 
no me engano. 

- No se engana usted, senor - contesto Guillermo. 

-Pues en su presencia le dire a usted, joven, lo que, a su vez, dira a Joe. Le dira usted: «Joe, hoy he visto 
a mi primer bienhechor y al fundador de mi fortuna. No pronuncio ningun nombre, Joe, pero asi le llaman 
en la ciudad entera. A el, pues, le he visto». 

- Pues, por mi parte, juro que no le veo - conteste. 

- Pues digaselo asi - replied Pumblechook. - Digaselo asi, y hasta el mismo Joe se quedara sorprendido. 

- Se engana usted por completo con respecto a el - conteste, - porque le conozco bastante mejor. 

- Le dira usted - continuo Pumblechook: - «Joe, he visto a ese hombre, quien no conoce la malicia y no 
me quiere mal. Conoce tu caracter, Joe, y esta bien enterado de que eres duro de mollera y muy ignorante; 
tambien conoce mi caracter, Joe, y conoce mi ingratitud. Si, Joe, conoce mi carencia total de gratitud. El lo 
sabe mejor que nadie, Joe. Tu no lo sabes, Joe, porque no tienes motivos para ello, pero ese hombre si lo 
sabe». 

A pesar de lo asno que demostraba ser, llego a asombrarme de que tuviese el descaro de hablarme de esta 


manera. 



- Le dira usted: «Joe, me ha dado un encargo que ahora voy a repetirte. Y es que en mi ruina ha visto el 
dedo de la Providencia. A1 verlo supo que era el dedo de la Providencia - aquf movio la mano y la cabeza 
significativamente hacia mi, - y ese dedo escribio de un modo muy visible: En prueba de ingratitud hacia 
su primer bienhechor y jundador de su fortuna. Pero este hombre me dijo que no se arrepentia de lo hecho, 
Joe, de ningun modo. Lo hizo por ser justo, porque el era bueno y benevolo, y otra vez volveria a hacerlo». 

- Es una lastima - conteste burlonamente al terminar mi interrumpido desayuno - que este hombre no 
dijese lo que habia hecho y lo que volveria a hacer. 

- Oigan ustedes - exclamo Pumblechook dirigiendose al dueno de El Jab all Azul y a Guillermo. - No 
tengo inconveniente en que digan ustedes por todas partes, en caso de que lo deseen, que lo hice por ser 
justo, porque yo era hombre bueno y benevolo, y que volveria a hacerlo. 

Dichas estas palabras, el impostor les estrecho vigorosamente la mano y abandono la casa, dejandome 
mas asombrado que divertido. No tarde mucho en salir a mi vez, y al bajar por la calle Alta vi que, sin duda 
con el mismo objeto, habia reunido a un grupo de personas ante la puerta de su tienda, quienes me honraron 
con miradas irritadas cuando yo pasaba por la acera opuesta. 

Me parecio mas atrayente que nunca ir al encuentro de Biddy y de Joe, cuya gran indulgencia hacia mi 
brillaba con mayor fuerza que nunca, despues de resistir el contraste con aquel desvergonzado presuntuoso. 
Despacio me dirigi hacia ellos, porque mis piemas estaban debiles aun, pero a medida que me aproximaba 
aumentaba el alivio de mi mente y me parecia que habia dejado a mi espalda la arrogancia y la mentira. 

El tiempo de junio era delicioso. El cielo estaba azul, las alondras volaban a bastante altura sobre el verde 
trigo y el campo me parecio mas hermoso y apacible que nunca. Entreteman mi camino numerosos cuadros 
de la vida que llevaria alii y de lo que mejorarfa mi caracter cuando pudiese gozar de un carinoso guia cuya 
sencilla fe y buen juicio habia observado siempre. Estas imagenes despertaron en mi ciertas emociones, 
porque mi corazon sentiase suavizado por mi regreso y esperaba tal cambio que no me parecio sino que 
volvia a casa descalzo y desde muy lejos y que mi vida errante habia durado rnuchos anos. 

Nunca habia visto la escuela de la que Biddy era profesora; pero la callejuela por la que me meti en busca 
de silencio me hizo pasar ante ella. Me desagrado que el dia fuese festivo. Por alii no habia ninos y la casa 
de Biddy estaba cerrada. Desaparecieron en un instante las esperanzas que habia tenido de verla ocupada en 
sus deberes diarios, antes de que ella me viese. 

Pero la fragua estaba a muy poca distancia, y a ella me dirigi pasando por debajo de los verdes tilos y 
esperando oir el ruido del martillo de Joe. Mucho despues de cuando debiera haberlo oido, y despues 
tambien de haberme figurado que lo oia, vi que todo era una ilusion, porque en la fragua rein aba el mayor 
silencio. Alii estaban los tilos y las oxiacantas, asi corno los avellanos, y sus hojas se movieron 
armoniosamente cuando me detuve a escuchar; pero en la brisa del verano no se oi'an los martillazos de Joe. 

Lleno de temor, aunque sin saber por que, de llegar por fin al lado de la fragua, la descubrf al cabo, 
viendo que estaba cerrada. En ella no brillaban el fuego ni las centellas, ni se movian tampoco los fuelles. 
Todo estaba cerrado e inmdvil. 

Pero la casa no estaba desierta, sino que, por el contrario, parecia que la gente se hallase en la sala 
grande, pues blancas cortinas se agitaban en su ventana, que estaba abierta y llena de flores. Suavemente 
me acerque a ella, dispuesto a mirar por entre las flores; pero, de subito, Joe y Biddy se presentaron ante 
mi, cogidos del brazo. 

En el primer instante, Biddy dio un grito como si se figurara hallarse en presencia de mi fantasma, pero 
un momento despues estuvo entre mis brazos. Llore al verla, y ella lloro tambien al verrne; yo al observar 
cuan bella y lozana estaba, y ella notando lo palido y demacrado que estaba yo. 

- ;Que linda estas, querida Biddy! 

- Gracias, querido Pip. 

- j Y tu, Joe, que guapo estas tambien! 

- Gracias, querido Pip. 

Yo los mire a a los dos, primero a uno y luego a otro, y despues... 

- Es el dia de mi boda - exclamo Biddy en un estallido de felicidad. - Acabo de casarme con Joe. 

Me llevaron a la cocina, y pude reposar mi cabeza en la vieja mesa. Biddy acerco una de mis manos a sus 
labios, y en mi hombro senti el dulce contacto de la mano de Joe. 

- Todavia no esta bastante fuerte para soportar esta sorpresa, querida mia - dijo Joe. 

- Habria debido tenerlo en cuenta, querido Joe - replied Biddy, - pero jsoy tan feliz...! 

Y estaban tan contentos de verrne, tan orgullosos, tan conmovidos y tan satisfechos, que no parecia sino 
que, por una casualidad, hubiese llegado yo para completar la felicidad de aquel dia. 



Mi primera idea fue la de dar gracias a Dios por no haber dado a entender a Joe la esperanza que hasta 
entonces me animara. jCuantas veces, mientras me acompanaba en mi enfermedad, habia acudido a mis 
labios! jCuan irrevocable habrfa sido su conocimiento de esto si el hubiese permanecido conmigo durante 
una hora siquiera! 

- Querida Biddy - dije. - Tienes el mejor rnarido del mundo entero. Y si lo hubieses visto a la cabecera de 
mi cama..., pero no, no. No es posible que le ames mas de lo que le amas ahora. 

- No, no es posible - dijo Biddy. 

-Y tu, querido Joe, tienes a la mejor esposa del mundo, y te hara tan feliz como mereces, querido, noble y 
buen Joe. 

Este me miro con temblorosos labios y se puso la manga delante de los ojos. 

- Y ahora, Joe y Biddy, como hoy habeis estado en la iglesia y os sentis dispuestos a demostrar vuestra 
caridad y vuestro amor hacia toda la humanidad, recibid mi humilde agradecimiento por cuanto habeis 
hecho por mi, a pesar de que os lo he pagado tan mal. Y cuando os haya dicho que me marchare dentro de 
una hora, porque en breve he de dirigirme al extranjero, y que no descansare hasta haber ganado el dinero 
gracias al cual me evitasteis la carcel y pueda mandaroslo, no creais, Joe y Biddy queridos, que si pudiese 
devolveroslo multiplicado por mil Podrfa pagaros la deuda que he contraido con vosotros y que dejaria de 
hacerlo si me fuese posible. 

Ambos estaban conmovidos por mis palabras y me suplicaron que no dijese nada mas. 

- He de deciros aun otra cosa. Espero, querido Joe, que tendreis hijos a quienes arnar y que en el rincon 
de esta chimenea algun pequenuelo se sentara una noche de invierno y que os recordara a otro pequenuelo 
que se marcho para siempre. No le digas, Joe, que fui ingrato; no le digas, Biddy, que fui poco generoso e 
injusto; decidle tan solo que os honre a los dos por lo buenos y lo fieles que fuisteis y que, como hijo 
vuestro, yo dije que seria muy natural en el el llegar a ser un hornbre rnucho mejor que yo. 

- No le diremos - replied Joe cubriendose todavia los ojos con la manga, - no le diremos nada de eso, Pip, 
y Biddy tampoco se lo dira. Ninguno de los dos. 

- Y ahora, a pesar de constarme que ya lo habeis hecho en vuestros bondadosos corazones, os ruego que 
me digais si me habeis perdonado. Dejadme que oiga como me decis estas palabras, a fin de que pueda 
llevarme conmigo el sonido de ellas, y asi podre creer que confiais en mi y que me tendreis en mejor 
opinion en los tiempos venideros. 

- jOh querido Pip! - exclamo Joe. -;Dios sabe que te perdono, en caso de que tenga algo que perdonarte! 

- j Amen! jY Dios sabe que yo pienso lo misrno! - anadio Biddy. 

-Ahora dejadme subir para que contemple por ultima vez mi cuartito y para que permanezea en el solo 
durante algunos instantes. Y luego, cuando haya cornido y bebido con vosotros, acompanadme, Joe y 
Biddy, hasta el poste indicador del pueblo, antes de que nos despidamos definitivamente. 

Vendi todo lo que tenia, reuni tanto como me fue posible para llegar a un acuer do con mis acreedores, 
que me concedieron todo el tiempo necesario para pagarles, y luego me marche para reunirme con Herbert. 
Un mes despues habia abandonado Inglaterra, y dos meses mas taide era empleado de «Clarriker & Co.». 
Pasados cuatro meses, ya tome los asuntos bajo mi exclusiva responsabilidad, porque la viga que 
atravesaba el techo de la sala de la casa de Mill Pond Bank donde viviera Provis habia cesado de temblar a 
impulsos de los grunidos y de los golpes de Bill Barley, y alii reinaba absoluta paz. Herbert habia regresado 
a Inglaterra para casarse con Clara, y yo me quede como unico jefe de la sucursal de Oriente hasta que el 
regresara. 

Varios anos pasaron antes de que yo fuese socio de la casa; pero fui feliz con Herbert y su esposa. Vivi 
con frugalidad, pague mis deudas y mantuve constante correspondencia con Biddy y Joe. Cuando fui socio 
a mi vez, Clarriker me hizo traicion con respecto a Herbert; entonces declaro el secreto de las razones por 
las cuales Herbert habia sido asociado a la casa, anadiendo que el tal secreto pesaba demasiado en su 
conciencia y no tenia mas remedio que divulgarlo. Asi, pues, lo hizo, y Herbert se quedo tan conmovido 
como asombrado, pero no por eso fuimos mejores amigos que antes. No debe creer el lector que nuestra 
firma era muy importante y que acumulabamos enormidades de dinero. Nuestros negocios eran limitados, 
pero teniamos excelente reputation y ganabamos lo suficiente para vivir. La habilidad y h actividad de 
Herbert eran tan grandes, que muchas veces me pregunte como pude figurarme ni por un momenta que era 
un hornbre inepto. Pero por fin comprendi que tal vez la ineptitud no estuvo en el, sino en mi. 


CAPITULO LIX 



Por espacio de once anos no habia visto a Joe ni a Biddy con los ojos del cuerpo, aunque con mucha 
frecuencia habian estado presentes ante los de mi alma. Una nocha de diciembre, una hora o dos despues de 
oscurecer, apoye suavemente la mano en el picaporte de la vieja puerta de la cocina. Lo hice con tanta 
suavidad que no me oyo nadie, y, sin que se dieran cuenta de mi presencia, mire al interior. Allf, fumando 
su pipa en el lugar acostumbrado ante la luz del fuego, tan fuerte y tan robusto como siempre, aunque con 
los cabellos grises, estaba Joe; y, protegido en un rincon por la pierna de este y sentado en mi taburetito, vi 
que, mirando al fuego, estaba... iyo mismo, acaso? 

- Le dimos el nombre de Pip en recuerdo tuyo - dijo Joe, alegre en extremo, cuando yo me sente en otro 
taburete al lado del nino (aunque me guarde muy bien de mesarle el cabello) y esperamos que se parecera 
bastante a ti. 

Asi pensaba yo tambien, y a la manana siguiente me lo lleve a dar un paseo. Hablamos mucho, y 
mutuamente nos comprendimos a la perfection. Luego le lleve al cementerio, le hice sentar en determinada 
tumba y el me mostro desde aquel lugar la losa consagrada a la memoria de «Felipe Pirrip, ultimo de la 
parroquia, y tambien de Georgiana, esposa del anterior». 

- Biddy - dije al hablar con ella despues de comer y mientras su hijito dormia en su regazo. - Es preciso 
que me des a Pip, o me lo prestes. 

- De ningun modo - contesto Biddy carinosamente. - Es preciso que te cases. 

- Lo mismo me dicen Herbert y Clara, pero yo no soy de la misrna opinion, Biddy. Me he establecido ya 
en su casa de un modo tan permanente, que no es facil que esto ocurra. Soy un solteron a perpetuidad. 

Biddy miro al nino, se llevo su manecita a los labios y luego, con la misma mano bondadosa, me toco la 
mia. En aquella action y en la ligera presion de la sortija de boda de Biddy hubo algo que en si era muy 
elocuente. 

- Querido Pip - dijo Biddy. - <,Estas seguro de no sentirte enojado con ella? 

- jOh, no! Me parece que no, Biddy. 

- Dimelo como a una antigua amiga. ^La has olvidado ya? 

- Mi querida Biddy, no he olvidado en mi vida nada que se haya relacionado con este lugar. Pero aquel 
pobre sueno, como solfa llamarlo, ha desaparecido por completo. 

Pero aun, mientras decia estas palabras, estaba convencido de mi deseo secreto de volver a visitar el lugar 
en que existiera la antigua casa, y en recuerdo de ella. Sf: en recuerdo de Estella. 

Habiame enterado de que su vida era muy desgraciada; de que se separo de su marido, que la trataba con 
la mayor crueldad y que llego a ser famoso por su orgulo, su avaricia, su brutalidad y su bajeza. Tambien 
me entere de la muerte de su marido a causa de un accidente debido al mal trato que dio a un caballo. Esta 
liberation de Estella ocurrio dos anos antes y, segun me figuraba, se habrfa casado ya otra vez. 

Como en casa de Joe se comia temprano, tenia tiempo mas que suficiente, sin necesidad de apresurar el 
rato de charla con Biddy, para ir a hacer la visita deseada antes de que oscureciese. Pero como me entretuve 
mucho por el camino, mirando cosas que record aba y pensando en los tiempos pasados, declinaba ya el dia 
cuando llegue alii. 

Ya no existia la casa, ni la fabrica de cerveza, ni construction alguna, a exception de la tapia del antiguo 
jardin. El terreno habia sido rodeado con una mala cerca, y mirando por encima de ella observe que parte 
de la antigua hiedra habia retonado y crecia verde y fresca sobre los montones de ruinas. Como la puerta de 
esa cerca estaba entreabierta, la acabe de abrir y penetre en el recinto. 

Una niebla frfa y plateada envolvia el atardecer, y la luna no habia salido para disiparla. Pero las estrellas 
brillaban mas alia de la niebla y salia ya la luna, de modo que la noche no era oscura. Distingui 
perfectamente donde habia estado la antigua casa, la fabrica de cerveza, las puertas y los barriles. Despues 
de esto y cuando miraba la desolada cerca del jardin, vi en el a una figura solitaria. 

Esta parecio haberme descubierto tambien mientras yo avanzaba. Hasta entonces se habia ido acercando, 
pero luego se quedo quieta. Yo me aproxime y me di cuenta de que era una rnujer. Y, al acercarme mas, 
estuvo a punto de alejarse, pero por fin se detuvo, permitiendome llegar a su lado. Luego, como si estuviera 
muy sorprendida, pronuncio mi nombre, y yo, al reconocerla, exclame: 

- iEstella! 

- Estoy muy cambiada. Me extrana que me reconozca usted. 

En realidad, habia perdido la lozania de su belleza, pero aun conservaba su indescriptible majestad y su 
extraordinario encanto. Esos atractivos ya los conocia, pero lo que nunca vi en otros tiempos era la luz 
suavizada y entristecida de aquellos ojos, antes tan orgullosos, y lo que nunca senti en otro tiempo fue el 
contacto amistoso de aquella mano, antes insensible. 

Nos sentamos en un banco cercano, y entonces dije: 



- Despues de tantos anos es realmente extrano, Estella, que volvamos a encontramos en el mismo lugar 
que nos vimos por vez primera. ^Viene usted aquf a menudo? 

-Desde entonces no habfa vuelto. 

- Yo tampoco. 

La luna empezo a levantarse, y me recordo aquella placida mirada al techo bianco, que ya habfa pasado, 
y recorde tambien la presion en mi mano en cuanto yo hube pronunciado las ultimas palabras que el oyo en 
este mundo. 

Estella fue la primera en romper el silencio que reinaba entre nosotros. 

-Muchas veces habfa esperado, proponiendome volver, pero me lo impidieron numerosas circunstancias. 
j Fob re, pobre lugar este! 

La plateada niebla estaba ya iluminada por los primeros rayos de luz de la luna, que tambien alumbraban 
las lagrimas que derramaban sus ojos. Entonces, ignorando que yo las vefa y hdeandose para ocultarlas, 
anadio: 

- ^Se preguntaba usted, acaso, mientras paseaba por aquf, corno ha llegado a transformarse este lugar? 

- Sf, Estella. 

- El terreno me pertenece. Es la unica posesion que no he perdido. Todo lo demas me ha sido arrebatado 
poco a poco; pero pude conservar esto. Fue el objeto de la unica resistencia resuelta que llegue a hacer en 
los miserables anos pasados. 

- 1 Va a construirse algo aquf? 

-Sf. Y he venido a darle mi despedida antes de que ocurra este cambio. Y usted - anadio oon voz tierna 
para una persona que, como yo, vivfa errante, - ^vive usted todavfa en el extranjero? 

-Sf. 

- ^Le va bien? 

- Trabajo bastante, pero me gano la vida y, por consiguiente..., sf, sf, me va bien. 

- Muchas veces he pensado en usted - dijo Estella. 

- ^De veras? 

-ultimamente con mucha frecuencia. Paso un tiempo muy largo y muy desagradable, cuando quise alejar 
de mi memoria el recuerdo de lo que desdene cuando ignoraba su valor; pero, a partir del momenta en que 
mi deber no fue incompatible con la admision de este recuerdo, le he dado un lugar en mi corazon. 

- Pues usted siempre ha ocupado un sitio en el mfo - conteste. 

Guardamos nuevamente silencio, hasta que ella hablo, diciendo: 

- Poco me ftguraba que me despedirfa de usted al despedirme de este lugar. Me alegro mucho de que sea 
asf. 

- <\Se alegra de que nos despidamos de nuevo, Estella? Para mf, las despedidas son siempre penosas. Para 
mf, el recuerdo de nuestra ultima despedida ha sido siempre triste y doloroso. 

- Usted me dijo - replied Estella con mucha vehemencia-: «jDios la bendiga y la perdone!» Y si entonces 
pudo decirme eso, ya no tendra inconveniente en repetfrmelo ahora, ahora que el sufrimiento ha sido mas 
fuerte que todas las demas ensenanzas y me ha hecho comprender lo que era su corazon. He sufrido mucho; 
mas creo que, gracias a eso, soy mejor ahora de lo que era antes. Sea considerado y bueno conmigo, como 
lo fue en otro tiempo, y dfgame que seguimos siendo amigos. 

- Somos amigos - dije levantandome e inclinandome hacia ella cuando se levantaba a su vez. 

-Y continuaremos siendo amigos, aunque vivamos lejos uno de otro - dijo Estella. 

Yo le tome la mano y salimos de aquel desolado lugar. Y asf como las nieblas de la manana se 
levantaron, tantos anos atras, cuando salt de la fragua, del mismo modo las nieblas de la tarde se levantaban 
ahora, y en la dilatada extension de luz tranquila que me mostraron, ya no vi la sombra de una nueva 
separacion entre Estella y yo. 


FIN 



